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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  D'ATALA. 


On  voit  par  la  lettre  précédente  «  ce  qui  a  donné  lieu 
à  la  publication  détala  avant  mou  ouvrage  sur  le  Génie 

1  La  lettre  dont  il  s'agit  ici  avait  été  publiée  dans  le  Journal 
des  Débals  et  dans  le  Publiciste  (1800);  la  voici  : 

«  ClTOt  kn  , 

«  Dans  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  Christianisme,  ou  les  Beautés  di 
la  religion  chrétienne ,  il  se  trouve  une  partie  entière  consacrée  à  la  poé- 
tique du  christianisme.  Celte  partie  se  divise  en  quatre  livres:  poésie, 
beaux-arts,  littérature,  harmonie  de  la  religion  avec  les  scènes  de  la  nature 
et  les  passions  du  cœur  humain.  Dans  ce  livre,  j'examine  plusieurs  sujets 
qui  n'ont  pu  entrer  dans  les  précédents,  tels  que  les  effets  des  ruines  go- 
thiques comparées  aux  autres  sortes  de  ruines  ,  les  sites  des  monastères 
dam  la  solitude,  etc.  Ce  livre  est  terminé  par  une  anecdote  extraite  do 
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du  Christianisme,  dont  elle  fait  partie.  Il  ne  nie  reste 
plus  qu'à  rendre  compte  de  la  manière  dont  cette  histoire 
a  été  composée. 

J'étais  encore  très-jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de  faire 
X  épopée  de  V homme  de  la  nature,  ou  de  peindre  les 
mœurs  des  Sauvages ,  en  les  liant  à  quelque  événement 
connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique,  je  ne  vis  pas 
de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  les  Français,  que 
le  massacre  de  la  colonie  des  Natchez  à  la  Louisiane, 
en  1 727. Toutes  les  tribus  indiennes  conspirant,  après  deux 
siècles  d'oppression ,  pour  rendre  la  liberté  au  nouveau- 
monde  ,  me  parurent  offrir  un  sujet  presque  aussi  heureux 
que  la  conquête  du  Mexique.  Je  jetai  quelques  fragments 
de  cet  ouvrage  sur  le  papier;  mais  je  m'aperçus  bientôt 
que  je  manquais  des  vraies  couleurs ,  et  que ,  si  je  voulais 
faire  une  image  semblable,  il  fallait,  à  l'exemple  d'Ho- 
mère, visiter  les  peuples  que  je  voulais  peindre. 

En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes  du  dessein 
que  j'avais  de  passer  en  Amérique.  Mais  désirant  en  même 
temps  donner  un  but  utile  à  mon  voyage,  je  formai  le 
dessein  de  découvrir  par  terre  le  passage  tant  recherché, 
et  sur  lequel  Cook  même  avait  laissé  des  doutes.  Je  par- 
tis ,  je  vis  les  solitudes  américaines ,  et  je  revins  avec  des 
plans  pour  un  second  voyage,  qui  devait  durer  neuf  ans. 
Je  me  proposaisde  traverser  toutlecontinentdel'Amérique 
septentrionale ,  de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes ,  au 


mes  foyages  en  simifrique,  et  écrite  sous  les  Imites  mêmes  des  Sauvage!)  ; 
elle  est  Intitulée  Atala,  etc.  Quelques  épreuves  de  cette  petite  histoire 
t'étant  trouvée»  égarées,  pour  prévenir  un  accident  qui  me  causerait  un 
tort  infini ,  Je  me  vols  obligé  de  l'imprimer  a  part ,  avant  mon  grand  ou- 
vrage. 

«  SI  vous  vouliez,  citoyen,  me  faire  ic  plaisir  de  publier  ma  lettre,  tout 
me  rendriez  un  Important  service. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  ■ 
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nord  de  la  Californie ,  et  de  revenir  par  la  baie  d'Hudson , 
en  tournant  sur  le  pôle  ».  M.  de  Malesherbes  se  chargea  de 
présenter  mes  plans  au  gouvernement,  et  ce  fut  alors 
qu'il  entendit  les  premiers  fragments  du  petit  ouvrage  que 
je  donne  aujourd'hui  au  public.  La  révolution  mit  fin  à  tous 
mes  projets.  Couvert  du  sang  de  mon  frère  unique ,  de  ma 
belle-sœur ,  de  celui  de  l'illustre  vieillard  leur  père  ;  ayant 
vu  ma  mère  et  une  autre  sœur  pleine  de  talents  mourir  des 
suites  du  traitement  qu'elles  avaient  éprouvé  dans  les  ca- 
chots ,  j'ai  erré  sur  les  terres  étrangères ,  où  le  seul  ami  que 
j'eusse  conservé  s'est  poignardé  dans  mes  bras  ». 

De  tous  mes  manuscrits  sur  l'Amérique,  je  n'ai  sauvé 
que  quelques  fragments,  en  particulier  Atala  ,  qui  n'était 
elle-même  qu'un  épisode  des  Natchez  3.  Atala  a  été  écrite 
dans  le  désert,  et  sous  les  huttes  des  Sauvages.  Je  ne  sais 
si  le  public  goûtera  cette  histoire,  qui  sort  de  toutes  les 
routes  connues ,  et  qui  présente  une  nature  et  des  mœurs 
tout  à  fait  étrangères  à  l'Europe.  Il  n'y  a  point  d'aventure 


1  M.  Mackenzie  a  depuis  exécuté  une  partie  de  ce  plan. 

*  Nous  avions  été  tous  deux  cinq  jours  sans  nourriture. 

Tandis  que  ma  famille  était  ainsi  massacrée,  emprisonnée  et  ban- 
nie, une  de  mes  sœurs,  qui  devait  sa  liberté  à  la  mort  de  son  mari, 
se  trouvait  à  Fougères,  petite  ville  de  Bretagne.  L'armée  royaliste 
arrive;  huit  cents  hommes  de  l'armée  républicaine  sont  pris,  et  con- 
damnés à  être  fusillés.  Ma  sœur  se  jette  aux  pieds  de  M.  de  la  Ro- 
rhejacquelein,  et  obtient  la  fjràce  des  prisonniers.  Aussitôt  elle  rata 
à  Rennes,  se  présente  au  tribunal  révolutionnaire  avec  les  certiticats 
qui  prouvent  qu'elle  a  sauvé  la  vie  à  huit  cents  hommes,  et  de- 
mande pour  seule  récompense  qu'on  mette  ses  sueurs  en  liberté.  Le 
président  du  tribunal  lui  répond  :  Il  faut  que  tu  sois  une  coquine 
de  royaliste  que  je  ferai  ijiiilltitiner,  puisque  les  brii/ands  nul  tant 
de  déférence  pour  toi.  D'ailleurs,  la  république  ne  lésait  aucun  gré 
de  ce  que  tu  as  fait  :  elle  n'a  que  trop  de  défenseurs,  et  elle  manque 
de  pain.  Voilà  les  hommes  dont  Buonaparte  a  délivré  la  France  I 

3  Voyez  la  préface  des  Natchez. 
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dans  Atala.  C'est  une  sorte  de  poëme  « ,  moitié  descriptif, 
moitié  dramatique  :  tout  consiste  dans  la  peinture  de  deux 
amants  qui  marchent  et  causent  dans  la  solitude ,  et  dans 
le  tableau  des  troubles  de  l'amour,  au  milieu  du  calme  des 
déserts.  J'ai  essayé  de  donner  à  cet  ouvrage  les  formes 
les  plus  antiques  ;  il  est  divisé  en  prologue ,  récit  et  épi- 
logue. Les  principales  parties  du  récit  prennent  une  déno- 
mination, comme  les  chasseurs,  les  laboureurs,  etc.;  et 
c'était  ainsi  que,  dans  les  premiers  siècles  de  la  Grèce,  les 
rapsodes  chantaient  sous  divers  titres  les  fragments  de 
Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée. 

Je  dirai  aussi  que  mon  but  n'a  pas  été  d'arracher  beau- 
coup de  larmes  :  il  me  semble  que  c'est  une  dangereuse  er- 
reur avancée ,  comme  tant  d'autres ,  par  Voltaire ,  que  les 
boîis  ouvrages  sont  ceux  qui  font  le  plus  pleurer.  Il  y  a 
tel  drame  dont  personne  ne  voudrait  être  l'auteur,  et  qui 
déchire  le  cœur  bien  autrement  que  Y  Enéide.  On  n'est 
point  un  grand  écrivain  parce  qu'on  met  l'Ame  à  la  torture. 
Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait  couler  une  belle 
poésie;  il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de 
douleur. 

C'est  Priam  disant  à  Achille  : 

'AvSpô;  irai8o?ôvoto  ttotî  (rcojia  yeïp'  ôpEYenOai. 

Juge  de  l'excès  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  main  qui  a 
tué  mon  (ils. 


*  Je  suis  obligé  d'avertir  que  si  je  me  sers  ici  du  mot  île  pur  m,-, 
c'est  faute  de  savoir  comment  me  faire  entendre  autrement.  Je  ne 
suis  point  de  ceux  qui  confondent  la  prose  et  les  vers.  Le  poète,  quoi 
qu'on  en  dise,  est  toujours  l'homme  par  excellence,  et  des  volumes 
entiers  de  prose  descriptive  ne  valent  pas  cinquante  beaux  vers 
d'Homère,  de  Vireile  ou  de  Racine. 
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C'est  Joseph  s'écriant  : 

Ego  sum  Joseph, /rater  rester,  quem  vendidistisin  ,Egyptum. 
Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  vous  avez  vendu  pour  l'Egypte. 

Voilà  les  seules  larmes  qui  doivent  mouiller  les  cordes 
di'  la  lyre.  Les  Muses  sont  des  femmes  célestes  qui  ne 
défigurent  point  leurs  traits  par  des  grimaces;  quand  elles 
pleurent ,  c'est  avec  un  secret  dessein  de  s'embellir. 

Au  reste,  je  ne  suis  point,  comme  Rousseau,  un  en- 
thousiaste des  Sauvages;  et,  quoique  j'aie  peut-être  autant 
à  me  plaindre  de  la  société  que  ce  philosophe  avait  à  s'en 
louer,  je  ne  crois  point  que  la  pure  nature  soit  la  plus 
belle  chose  du  monde.  Je  l'ai  toujours  trouvée  fort  laide , 
partout  où  j'ai  eu  occasion  de  la  voir.  Rien  loin  d'être  d'o- 
pinion que  l'homme  qui  pense  soit  un  animal  déprprx  , 
je  crois  que  c'est  la  pensée  qui  fait  l'homme.  Avec  ce  mot 
dénature,  on  a  tout  perdu.  Peignons  la  nature,  mais  la 
belle  nature  :  l'art  ne  doit  pas  s'occuper  de  l'imitation  des 
monstres. 

I  -es  moralités  que  j'ai  voulu  faire  dans  Atala  sont  faciles 
à  découvrir;  et  comme  elles  sont  résumées  dans  l'épilo- 
gue, je  n'en  parlerai  point  ici;  je  dirai  seulement  un  mot 
de  Chactas,  l'amant  d' Atala. 

C'est OD  Sauvage  qui  est  plus  qu'à  demi  civilisé,  puis- 
que non-seulement  il  saitles  langues  vivantes,  mil  encore 
les  langues  mortes  de  l'Europe.  Il  doit  donc  s'exprimer 
dans  un  style  mêle,  convenable  à  la  liimesur  laquelle  il  mar- 
che, entre  la  société  et  la  nature.  Cela  m'a  donné  quelques 
avantages,  en  le  faisant  parler  en  Sauvage  dans  la  peinture 
des  mœurs,  et  en  Européen  dans  le  drame  et  la  narration. 
Sans  cela  il  eût  fallu  renoncer  à  l'ouvrage  :  si  je  m'étais 
toujours  servi  du  style  indien ,  Atala  eut  été  de  l'hébreu 
pour  le  lecteur. 
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Quant  au  missionnaire ,  c'est  un  simple  prêtre  qui  parle 
sans  rougir  de  la  croix ,  du  sang  de  son  divin  Maître , 
de  la  chair  corrompue,  etc.;  en  un  mot,  c'est  le  prêtre 
tel  qu'il  est.  Je  sais  qu'il  est  difficile  de  peindre  un  pareil 
caractère  sans  réveiller  dans  l'esprit  de  certains  lecteurs 
des  idées  de  ridicule.  Si  je  n'attendris  pas,  je  ferai  rire: 
on  en  jugera. 

•»>  Il  me  reste  une  chose  à  dire  :  je  ne  sais  par  quel  hasard 
une  lettre  que  j'avais  adressée  à  M.  de  Fontanes  a  excité 
l'attention  du  public  beaucoup  plus  que  je  ne  m'y  atten- 
dais. Je  croyais  que  quelques  lignes  d'un  auteur  inconnu 
passeraient  sans  être  aperçues;  cependant  les  papiers  pu- 
blics ont  bien  voulu  parler  de  cette  lettre  '.  En  réfléchis- 
sant sur  ce  caprice  du  public ,  qui  a  fait  attention  à  une 
chose  de  si  peu  de  valeur ,  j'ai  pensé  que  cela  pouvait  ve- 
nir du  titre  de  mon  grand  ouvrage  :  Génie  du  Christia- 
nisme, etc.  On  s'est  peut-être  figuré  qu'il  s'agissait  d'une 
affaire  de  parti ,  et  que  je  dirais  dans  ce  livre  beaucoup  de 
mal  de  la  révolution  et  des  philosophes 

Il  est  sans  doute  permis  à  présent ,  sous  un  gouverne- 
ment qui  ne  prosent  aucune  opinion  paisible,  de  prendre 
la  défense  du  christianisme.  Il  a  été  un  temps  où  les  ad- 
versaires de  cette  religion  avaient  seuls  le  droit  de  parler. 
.Maintenant  la  lice  est  ouverte  ;  et  ceux  qui  pensent  que  le 
christianisme  est  poétique  et  moral  peuvent  le  dire  tout 
haut,  comme  les  philosophes  peuvent  soutenir  le  con- 
traire. J'ose  croire  que  si  le  grand  ouvrage  que  j'ai  entre- 
pris ,  et  qui  ne  tardera  pas  à  paraître ,  était  traité  par  une 
main  plus  habile  que  la  mienne],  la  question  serait  dé- 
cidée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  suis  obligé  de  déclarer  qu'il  n'est 

1  Voyei  cette  lettre  a  la  lin  du  Génie  du  Christianisme, 
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pas  question  de  la  révolution  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme: en  général,  j'y  ai  gardé  une  mesure  que,  selon 
toutes  les  apparences,  on  ne  gardera  pas  envers  moi. 

On  m'a  dit  que  la  femme  célèbre  '  dont  l'ouvrage  for- 
mait le  sujet  de  ma  lettre,  s'est  plainte  d'un  passage  de 
cette  lettre.  Je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  employé  le  premier  l'arme  que  l'on 
me  reproche ,  et  qui  m'est  odieuse  ;  je  n'ai  fait  que  repous- 
ser le  coup  qu'on  portait  à  un  homme  dont  je  fais  profes- 
sion d'admirer  les  talents,  et  d'aimer  tendrement  la  per- 
sonne. Mais  dès  lors  que  j'ai  offensé,  j'ai  été  trop  loin  : 
qu'il  soit  donc  tenu  pour  effacé,  ce  passage.  Au  reste, 
quand  on  a  l'existence  brillante  et  les  talents  de  madame  de 
Staël ,  on  doit  oublier  facilement  les  petites  blessures  que 
nous  peut  faire  un  solitaire,  et  un  homme  aussi  ignoré 
que  je  le  suis. 

Je  dirai  un  dernier  mot  sur  Atala  :  le  sujet  n'est  pas 
entièrement  de  mon  invention;  il  est  certain  qu'il  y  a  eu 
un  Sauvage  aux  galères  et  à  la  cour  de  Louis  XIV;  il  est 
certain  qu'un  missionnaire  français  a  fait  les  choses  que 
j'ai  rapportées;  il  est  certain  que  j'ai  trouvé  dans  les  fo- 
rêts de  l'Amérique  des  Sauvages  emportant  les  os  de  leurs 
aïeux ,  et  une  jeune  mère  exposant  le  corps  de  son  enfant 
sur  les  branches  d'un  arbre.  Quelques  autres  circonstan- 
ces aussi  sont  véritables;  mais  comme  elles  ne  sont  pas 
d'un  intérêt  général ,  je  suis  dispensé  d'en  parler. 

•  Madame  île  Staël. 


AVIS 

SUR  LA  TROISIÈME  ÉDITION  D'ATALA. 


J'ai  profilé  de  toutes  les  critiques  pour  rendre  ce  petit  ouvrage 
plu»  digne  des  succès  qu'il  a  obtenus.  J'ai  eu  le  bonheur  de  voir  que 
la  vraie  philosophie  et  la  vraie  religion  sont  une  même  chose;  car 
des  personnes  fort  distinguées,  qui  ne  pensent  pas  comme  moi  sur 
le  christianisme,  ont  été  les  premières  à  faire  la  fortune  d'Atola.  Ce 
seul  fait  répond  à  ceux  qui  voudraient  faire  croire  que  la  vogue  de 
cette  anecdote  indienne  est  une  affaire  de  parti-  Cependant  j'ai  été 
amèrement ,  pour  ne  pas  dire  grossièrement  censuré;  on  a  été  jus- 
qu'à tourner  en  ridicule  cette  apostrophe  aux  Indiens  ■  : 

■  Indiens  infortunés,  que  j'ai  vus  errer  dans  les  déserts  du  Nouveau- 
Monde  avec  les  cendres  de  vos  aïeux  ;  vous  qui  m'aviez  donné  l'hospitalité, 
malgré  votre  misère!  je  ne  pourrais  vous  l'offrir  aujourd'hui,  car  j'erre 
ainsi  que  vous  à  la  merci  des  hommes  ;  et,  moins  heureux  dans  mon  exil , 
je  n'ai  point  emporté  les  os  de  mes  pères.  » 

Les  cendres  de  ma  famille  confondues  avec  celles  de  M.  de  Maies 
herbes,  six  ans  d'exil  et  d'infortunes ,  n'ont  donc  parti  qu'un  sujet 
de  plaisanterie  !  Puisse  le  critique  n'avoir  jamais  k  regrettes  les  tom- 
beaux de  ses  pères  ! 

Au  reste,  il  est  facile  de  concilier  les  divers  jugements  qu'on  a 
portés  d'Alala  :  ceux  qui  m'ont  blâmé  n'ont  songé  qu'à  mes  ta- 
lents; ceux  qui  m'ont  loué  n'ont  pensé  qu'à  mes  malheurs. 

1  Décade  philosophique ,  n°  m,  dans  une  note 
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D'ATALA   ET  DE  RENÉ. 

(ÉDITION  IN- 12  DE  1806.) 


L'indulgence  avec  laquelle,  on  a  bien  voulu  accueillir 
mes  ouvrages  m'a  imposé  la  loi  d'obéir  au  goiit  du  public , 
et  de  céder  au  conseil  de  la  celtique. 

Quant  au  premier,  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  le  satis- 
faire. Des  personnes  chargées  de  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse ont  désiré  avoir  une  édition  du  Génie  du  C/iristia- 
nisjne  qui  fût  dépouillée  de  cette  partie  de  l'Apologie, 
uniquement  destinée  aux  gens  du  monde  :  malgré  la  ré- 
pugnance naturelle  que  j'avais  à  mutiler  mon  ouvrage, 
et  ne  considérant  que  l'utilité  publique,  j'ai  publié  l'abrégé 
que  l'on  attendait  de  moi. 

Une  autre  classe  de  lecteurs  demandait  une  édition  sé- 
parée des  deux  épisodes  de  l'ouvrage  :  je  doune  aujour- 
d'hui cette  édition. 

Je  dirai  maintenant  ce  que  j'ai  fait  relativement  à  la  cri- 
tique. 
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Je  nie  suis  arrêté,  pour  le  Génie  du  Christianisme. 
à  des  idées  différentes  de  celles  que  j'ai  adoptées  pour  ses 
épisodes. 

Il  m'a  semblé  d'abord  que,  par  égard  pour  les  personnes 
qui  ont  acheté  les  premières  éditions ,  je  ne  devais  faire , 
du  moins  à  présent,  aucun  changement  notable  à  un  livre 
qui  se  vend  aussi  cher  que  le  Génie  du  Christianisme. 
L'amour-propre  et  l'intérgt  ne  m'ont  pas  paru  des  raisons 
assez  bonnes,  même  dans  ce  siècle,  pour  manquer  à  la 
délicatesse. 

En  second  lieu ,  il  ne  s'est  pas  écoulé  assez  de  temps 
depuis  la  publication  du  Génie  du  Christianisme ,  pour 
que  je  sois  parfaitement  éclairé  sur  les  défauts  d'un  ou- 
vrage de  cçtte  étendue.  Où  trouverais-je  la  vérité  parmi 
une  foule  d'opinions  contradictoires  ?  L'un  vante  mon  sujet 
aux  dépens  de  mon  style  ;  l'autre  approuve  mon  style  et 
désapprouve  mon  sujet.  Si  l'on  m'assure,  d'une  part,  que 
le  Génie  du  Christianisme  est  un  monument  à  jamais 
mémorable  pour  la  main  qui  l'éleva.  et  pour  le  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle  ';  de  l'autre,  on  a  pris 
soin  de  m'avertir,  un  mois  ou  deux  après  la  publicationde 
l'ouvrage ,  que  les  critiques  venaient  trop  tard ,  puisque 
cet  ouvrage  était  déjà  oublié  \ 

Je  sais  qu'un  amour-propre  plus  affermi  que  le  mien 
trouverait  peut-être  quelques  motifs  d'espérance  pour  se 
rassurer  contre  cette  dernière  assertion.  Les  éditions  du 
(Uhne  du  Christianisme  se  multiplient,  malgré  les  cir- 
constances qui  ont  ôté  à  la  cause  que  j'ai  défendue  le  puis- 
sant intérêt  du  malheur.  L'ouvrage,  si  je  ne  m'abuse, 
paraît  même  augmenter  d'estime  dans  l'opinion  publique 
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à  mesure  qu'il  vieillit,  et  il  semble  que  l'on  commence 
à  y  voir  autre  chose  qu'un  ouvrage  de  pure  imagination. 
Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  persuader  de  mon 
faible  mérite  ceux  qui  ont  sans  doute  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  y  croire  !  Hors  la  religion  et  l'honneur,  j'es- 
time trop  peu  de  choses  dans  le  monde  pour  ne  pas  sous- 
crire aux  arrêts  de  la  critique  la  plus  rigoureuse.  Je  suis 
si  peu  aveuglé  par  quelques  succès,  et  si  loin  de  regarder 
quelques  éloges  comme  un  jugement  définitif  en  ma  fa- 
veur, que  je  n'ai  pas  cru  devoir  mettre  la  dernière  main  à 
mon  ouvrage.  J'attendrai  encore,  afin  de  laisser  le  temps 
aux  préjugés  de  se  calmer,  à  l'esprit  de  parti  de  s'éteindre; 
alors  l'opinion  qui  se  sera  formée  sur  mon  livre  sera  sans 
doute  la  véritable  opinion  :  je  saurai  ce  qu'il  faudra  chan- 
ger au  Génie  du  Christianisme ,  pour  le  rendre  tel  que 
je  désire  le  laisser  après  moi ,  s'il  me  survit  ' . 

Mais  si  j'ai  résisté  à  la  censure  dirigée  contre  L'ouvrage 
entier  par  les  raisons  que  je  viens  de  déduire,  j'ai  suivi 
pour  Atala,  prise  séparément,  un  iratèwe  absolument 
opposé.  Je  n'ai  pu  être  arrêté  dans  les  corrections  ni  par 
la  considération  du  prix  du  livre,  ni  par  celle  de  la  lon- 
gueur de  l'ouvrage.  Quelques  années  ont  été  plus  que  suf- 
fisantes pour  me  faire  connaître  les  endroits  faibles  ou 
vicieux  de  cet  épisode.  Docile  sur  ce  point  à  la  critique, 
jusqu'à  me  faire  reprocher  mon  trop  de  facilité,  j'ai  prouvé 
à  ceux  qui  m'attaquaient  que  je  ne  suis  jamais  volontaire- 
ment dans  l'erreur,  et  que,  dans  tous  les  temps  et  sur  tous 
les  sujets ,  je  suis  prêt  à  céder  à  des  lumières  supérieures 
aux  miennes.  .Étala  a  été  réimprimée  onze  fois;  cinq  fois 
séparément,  et  six  fois  dans  le  Génie  du  Christianisme; 


1  C'est  ce  qui  a  été  fait  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes  de 
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si  l'on  confrontait  ces  onze  éditions ,  à  peine  en  trouveratt- 
on  deux  tout  à  fait  semblables. 

La  douzième ,  que  je  publie  aujourd'hui ,  a  été  revue 
avec  le  plus  grand  soin.  J'ai  consulté  des  amis  prompts  à 
me  censurer  ;  j'ai  pesé  chaque  phrase,  examiné  chaque 
mot.  Le  style,  dégagé  des  épithètes  qui  l'embarrassaient, 
marche  peut-être  avec  plus  de  naturel  et  de  simplicité.  J'ai 
mis  plus  d'ordre  et  de  suite  dans  quelques  idées;  j'ai  fait 
disparaître  jusqu'aux  moindres  incorrections  de  langage. 
M.  de  la  Harpe  me  disait,  au  sujet  à\4tala  :  «  Si  vous  vou- 
«  lez  vous  enfermer  avec  moi  seulement  quelques  heures, 
«  ce  temps  nous  suffira  pour  effacer  les  taches  qui  font 
«  crier  si  haut  vos  censeurs.  »  J'ai  passé  quatre  ans  à  revoir 
cet  épisode ,  mais  aussi  il  est  tel  qu'il  doit  rester.  C'est  la 
seule  Atala  que  je  reconnaîtrai  à  l'avenir. 

Cependant  il  y  a  des  points  sur  lesquels  je  n'ai  pas  cédé 
entièrement  à  la  critique.  On  a  prétendu  que  quelques  sen- 
timents exprimés  par  le  père  Aubry  renfermaient  une 
doctrine  désolante.  On  a,  par  exemple,  été  révolté  de  ce 
passage  :  (nous  avons  aujourd'hui  tant  de  sensibilité.'  ) 

«  Que  dis-je?  ô  vanité  des  vanités!  que  parlé-je  de  la 
«  puissance  des  amitiés  de  la  terre  !  Voulez-vous,  ma  chère 
«  fille,  en  connaître  l'étendue?  Si  un  homme  revenait  à 
«  la  lumière  quelques  années  après  sa  mort,  je  doute  qu'il 
«  fût  revu  avec  joie  par  ceux-là  même  qui  ont  donné  le 
«  plus  de  larmes  à  sa  mémoire  :  tant  on  forme  vite  d'au- 
«  très  liaisons,  tant  on  prend  facilement  d'autres  habi- 
«  tudes,  tant  l'inconstance  est  naturelle  à  l'homme,  tant 
«  notre  vie  est  peu  de  chose,  même  dans  le  cœur  de  nos 
«  amis  !  » 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  ce  sentiment  est  pénible  à 
avouer,  mais  s'il  est  vrai,  et  fondé  sur  la  commune  expé- 
rience. 11  serait  difficile  de  ne  pas  en  convenir.  Ce  n'est 
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pas  surtout  chez  les  Français  que  l'on  peut  avoir  la  pré- 
tention de  ne  rien  oublier.  Sans  parler  des  morts  dont  on 
ne  se  souvient  guère,  que  de  vivants  sont  revenus  dans 
leurs  familles,  et  n'y  ont  trouvé  que  l'oubli,  l'humeur  et 
kl  dégoét!  D'ailleurs  quel  est  ici  le  but  du  père  Aubry? 
N'est-ce  pas  d'ôter  à  Atala  tout  regret  d'une  existence 
qu'elle  vient  de  s'arracher  volontairement,  et  à  laquelle 
elle  voudrait  en  vain  revenir?  Dans  cette  intention,  le 
missionnaire,  en  exagérant  même  à  cette  infortunée  les 
maux  de  la  vie,  ne  ferait  encore  qu'un  acte  d'humanité. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  cette  explica- 
tion. Le  père  Aubry  exprime  une  chose  malheureusement 
trop  vraie.  S'il  ne  faut  pas  calomnier  la  nature  humaine, 
il  est  aussi  très-inutile  de  la  voir  meilleure  qu'elle  ne  l'est 
en  effet. 

Le  même  critique,  M.  l'abbé  Morellet,  s'est  encore 
élevé  contre  cette  autre  pensif,  eoOMM  fausse  et  para- 
doxale : 

«  Croyez-moi ,  mon  fils ,  les  douleurs  ne  sont  point  éter- 
«  nelles;  il  faut  tùt  ou  tard  qu'elles  finissent,  parce  que 
«  le  cœur  de  1  homme  est  liui.  C'est  une  de  nos  grandes 
«  misères  :  nous  ne  sommes  pas  même  capables  d'être 
«  longtemps  malheureux.  » 

Le  critique  prétend  que  cette  sorte  d'incapacité  de 
l'homme  pour  la  douleur  est  au  contraire  un  des  grands 
biens  de  la  vie.  Je  ne  lui  répondrai  pas  que,  si  cette  ré- 
flexion est  vraie ,  elle  détruit  l'observation  qu'il  a  faite  sur 
le  premier  passage  du  discours  du  père  Aubry.  En  effet, 
ce  serait  soutenir,  d'un  côté ,  que  l'on  n'oublie  jamais  ses 
amis;  et,  de  l'autre,  qu'on  est  très-heureux  de  n'y  plus 
penser.  Jeremarqueraiseulementquerhabile  grammairien 
me  semble  ici  confondre  les  mots.  Je  n'ai  pas  dit  :  «  C'est 
«  une  de  nos  grandes  infortunes,  »  ce  qui  serait  faux  sans 
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doute  ;  mais ,  «  C'est  une  de  nos  grandes  misères ,  »  ce 
qui  est  très-vrai.  Eh  !  qui  ne  sent  que  cette  impuissance  où 
est  le  cœur  de  l'homme  de  nourrir  longtemps  un  sentiment, 
même  celui  de  la  douleur ,  est  la  preuve  la  plus  complète 
de  sa  stérilité,  de  son  indigence,  de  sa  misère?  M.  l'abbé 
Morellet  paraît  faire,  avec  beaucoup  de  raison,  un  cas  infini 
du  bon  sens ,  du  jugement ,  du  naturel  ;  mais  suit-il  tou- 
jours dans  la  pratique  la  théorie  qu'il  professe?  Il  serait 
assez  singulier  que  ses  idées  riantes  sur  l'homme  et  sur  la 
vie  me  donnassent  le  droit  de  le  soupçonner,  à  mon  tour, 
de  porter  dans  ces  sentiments  l'exaltation  et  les  illusions 
de  la  jeunesse. 

La  nouvelle  nature  et  les  mœurs  nouvelles  que  j'ai 
peintes  m'ont  attiré  encore  un  autre  reproche  peu  réfléchi. 
On  m'a  cru  l'inventeur  de  quelques  détails  extraordinaires, 
lorsque  je  rappelais  seulement  des  choses  connues  de  tous 
les  voyageurs.  Des  notes  ajoutées  à  cette  édition  d'.itala 
m'auraient  aisément  justifié;  mais  s'il  en  avait  fallu  mettre 
dans  tous  les  endroits  où  chaque  lecteur  pouvait  en  avoir 
besoin,  elles  auraient  bientôt  surpassé  la  longueur  de 
l'ouvrage.  J'ai  donc  renoncé  à  faire  des  notes.  Je  me  con- 
tenterai de  transcrire  ici  un  passage  de  la  Défense  du  Gé- 
nie du  Christianisme.  Il  s'agit  des  ours  enivrés  de  raisin, 
que  les  doctes  censeurs  avaient  pris  pour  une  gaieté  de  mon 
imagination.  Après  avoir  cité  des  autorités  respectables,  et 
le  témoignage  de  Carver,  Bartram,  Imley,  Charlevoix, 
j'ajoute  :  «  Quand  On  trouve  dans  un  auteur  une  circons- 
«  tance  qui  ne  fait  pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert 
»  qu'à  donner  de  la  ressemblance  au  tableau  :  si  cet  auteur 
i  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun,  il  serait  assez 
■  naturel  de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  cette  circons- 
tance ,  el  qu'il  n'a  fait  <]ue  rapporter  une  chose  réelle, 
«  bien  qu'elle  ne  soit  pas  très-connue.  Rien  n'empêche  qu'on 
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«  ne  trouve  Atala  une  méchante  production  ;  mais  j'ose 
«  dire  que  la  nature  américaine  y  est  peinte  avec  la  plus 
•  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  ren- 
<•  dent  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et 
«  les  Florides.  Les  deux  traductions  anglaises  A' Atala 
«•  sont  parvenues  eu  Amérique;  les  papiers  publics  ont 
«  annoncé ,  en  outre ,  une  troisième  traduction  publiée 
«  à  Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de  cette 
«histoire  eussent  manqué  de  vérité,  auraient-ils  réussi 
«  chez  un  peuple  qui  pouvait  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne 
«  sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes,  nos  forets? 
«  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie 
«  l'ait  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude  '.  » 

Ilcné,  qui  accompagne  Atala  dans  la  présente  édition , 
n'avait  point  encore  été  imprimé  à  part.  Je  ne  sais  s'il  con- 
tinuera d'obtenir  la  préférence  que  plusieurs  personnes  lui 
donnent  sur  Atala.  Il  fait  suite  naturelle  à  cet  épisode  , 
dont  il  diffère  néanmoins  par  le  style  et  par  le  ton .  Ce  sont, 
à  la  vérité,  les  mêmes  lieux  et  les  mêmes  personnages; 
mais  ce  sont  d'autres  mœurs  et  un  autre  ordre  de  senti- 
ments et  d'idées.  Pour  toute  préface ,  je  renverrai  encore 
aux  passages  du  Génie  du  Christianisme  et  de  sa  Dé' 
fense  qui  se  rapportent  a  René. 

On  peut  voir,  dans  le  chapitre  ix ,  liv.  ni ,  part.  11  du 
Génie  du  Christianisme,  quelle  espèce  de  passion  nou- 
velle j'ai  essayé  de  peindre  ;  et ,  dans  la  Déjense ,  quel  vice 
non  encore  attaqué  j'ai  voulu  combattre.  J'ajouterai  que , 
quant  au  style ,  René  a  été  revu  avec  autant  de  soin  qu'^/- 
tala,  et  qu'il  a  reçu  le  degré  de  perfection  que  je  suis  ca- 
pable de  lui  donner. 

1   Défense  du  Génie  du  Christianisme. 
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PROLOGUE. 


La  France  possédait  autrefois,  dans  l'Amérique 
septentrionale,  un  vaste  empire  qui  s'étendait  depuis 
le  Labrador  jusqu'aux  Florides,  et  depuis  les  rivages 
de  l'Atlantique  jusqu'aux  lacs  les  plus  reculés  du  haut 
Canada . 

Quatre  grands  fleuves ,  ayant  leurs  sources  dans  les 
mêmes  montagnes,  divisaient  ces  régions  immenses: 
le  fleuve  Saint-Laurent,  qui  se  perd  à  l'est  dans  le 
golfe  de  son  nom;  la  rivière  de  l'Ouest,  qui  porte  ses 
eaux  à  des  mers  inconnues;  le  fleuve  Bourbon  ,  qui  se 
précipite  du  midi  au  nord  dans  la  baie  d'Hudson  ;  et 
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le  Meschacebé  ' ,  qui  tombe  du  nord  au  midi  dans  le 
golfe  du  Mexique. 

Ce  dernier  fleuve  ,  dans  un  cours  de  plus  de  mille 
lieues  ,  arrose  une  délicieuse  contrée  que  les  habitants 
des  Etats-Unis  appellent  le  nouvel  Éden,  et  à  laquelle 
les  Français  ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane. 
Mille  autres  fleuves ,  tributaires  du  Meschacebé ,  le 
Missouri ,  l'Illinois ,  l'Akanza ,  l'Ohio ,  le  Wabache , 
le  Tenase ,  l'engraissent  de  leur  limon  et  la  fertilisent 
de  leurs  eaux.  Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés 
des  déluges  de  l'hiver ,  quand  les  tempêtes  ont  abattu 
des  pans  entiers  de  forêts ,  les  arbres  déracinés  s'as- 
semblent sur  les  sources.  Bientôt  la  vase  les  cimente, 
les  lianes  les  enchaînent  ;  et  les  plantes ,  y  prenant 
racine  de  toutes  parts ,  achèvent  de  consolider  ces  dé- 
bris. Charriés  par  les  vagues  écumantes,  ils  descen- 
dent au  Meschacebé  :  le  fleuve  s'en  empare,  les  pousse 
au  golfe  Mexicain  ,  les  échoue  sur  des  bancs  de  sable, 
et  accroit  ainsi  le  nombre  de  ses  embouchures.  Par 
intervalle,  il  élève  sa  voix  en  passant  sous  les  monts, 
et  répand  ses  eaux  débordées  autour  des  colonnades 
des  forêts  et  des  pyramides  des  tombeaux  indiens  ; 
c'est  le  Nil  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie 
à  la  magnificence  dans  les  scènes  de  la  nature  :  tandis 
que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers  la  mer  les  ca- 
davres des  pins  et  des  chênes  ,  on  voit  sur  les  deux 
courants  latéraux  remonter,  le  long  des  rivages  ,  des 
lies  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar,  dont  les  roses 

1  Vrai  nom  du  Mississipi  ou  Meschassipi. 
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jaunes  s'élèvent  comme  de  petits  pavillons.  Des  ser- 
pents verts ,  des  hérons  bleus ,  des  flamants  roses , 
de  jeunes  crocodiles ,  s'embarquent  passagers  sur  ces 
vaisseaux  de  fleurs  ;  et  la  colonie  ,  déployant  au  veut 
ses  voiles  d'or,  va  aborder  endormie  dans  quelque  anse 
retirée  du  fleuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le  tableau 
le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occidental ,  des 
savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  ;  leurs  flots  de 
verdure,  en  s' éloignant,  semblent  monter  dans  l'azur 
du  ciel,  où  ils  s'évanouissent.  On  voit  dans  ces  prairies 
sans  bornes  errer  à  l'aventure  des  troupeaux  de  trois 
ou  quatre  mille  buffles  sauvages.  Quelquefois  un  bisou 
chargé  d'années  ,  fendant  les  flots  à  la  nage ,  se  \  ieut 
coucher,  parmi  de  hautes  herbes,  dans  une  île  du  M« fc- 
chacebé.  A  son  front  orné  de  deux  croissants ,  à  sa 
barbe  antique  et  limoneuse  ,  vous  le  prendriez  pour  le 
dieu  du  fleuve,  qui  jette  un  œil  satisfait  sur  la  grandeur 
de  ses  ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  ri  \  es . 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ;  mais  elle 
ebange  sur  le  bord  opposé  ,  et  forme  avec  la  première 
un  admirable  contraste.  Suspendus  sur  le  cours  des 
eaux  ,  groupés  sur  les  rochers  et  sur  les  montagnes  , 
dispersés  dans  les  vallées  ,  des  arbres  de  toutes  Ie> 
formes  ,  de  toutes  les  couleurs  ,  de  tous  les  parfums,  se 
mêlent ,  croissent  ensemble,  montent  dans  les  airs  à 
des  hauteurs  qui  fatiguent  les  regards.  Les  vignes  sau- 
vages ,  les  bignonias  ,  les  coloquintes  ,  s'entrelacent 
au  pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  rameaux,  grim- 
pent à  l'extrémité  des  branches  ,  s'élancent  de  l'érable 
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au  tulipier ,  du  tulipier  à  l'alcée ,  en  formant  mille 
grottes  ,  mille  voûtes  ,  mille  portiques.  Souvent,  éga- 
rées d'arbre  en  arbre,  ces  lianes  traversent  des  bras  de 
rivières,  sur  lesquels  elles  jettent  des  ponts  de  fleurs. 
Du  sein  de  ces  massifs,  le  magnolia  élève  son  cône 
immobile  ;  surmonté  de  ses  larges  roses  blanches ,  il 
domine  toute  la  forêt ,  et  n'a  d'autre  rival  que  le  pal- 
mier, qui  balance  légèrement  auprès  de  lui  ses  éven- 
tails de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux  placés  dans  ces  retraites 
par  la  main  du  Créateur,  y  répandent  l'enchantement 
et  la  vie.  De  l'extrémité  des  avenues  on  aperçoit  des 
ours  enivrés  de  raisin ,  qui  chancellent  sur  les  bran- 
ches des  ormeaux  ;  des  cariboux  se  baignent  dans  un 
lac  ;  des  écureuils  noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur  des 
feuillages  ;  des  oiseaux-moqueurs,  des  colombes  de 
Virginie,  de  la  grosseur  d'un  passereau,  descendent 
sur  les  gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  perroquets 
verts  à  tète  jaune,  des  piverts  empourprés,  des  cardi- 
naux de  feu,  grimpent  en  circulant  au  haut  des  cyprès; 
des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des  Florides ,  et 
des  serpents-oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes 
des  bois,  en  s'y  balançant  comme  des  lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes  de  l'au- 
tre côté  du  fleuve,  tout  ici,  au  contraire,  est  mouve- 
ment et  murmure  :  des  coups  de  bec  contre  le  tronc  des 
clunes,  des  froissements  d'animaux  qui  marchent , 
broutent  ou  broient  entre  leurs  dents  les  noyaux  des 
fruits  ;  des  bruissements  d'ondes,  de  faibles  géinisse- 
ments,  de  sourds  meuglements,  de  doux  roucoule- 
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ments,  remplissent  ces  déserts  d'une  tendre  et  sau- 
vage harmonie.  Mais  quand  une  brise  vient  à  animer 
ces  solitudes,  à  balancer  ces  corps  flottants,  à  con- 
fondre ces  masses  de  blanc,  d'azur,  de  vert,  de  rose  ; 
à  mêler  toutes  les  couleurs,  à  réunir  tous  les  murmu- 
res :  alors  il  sort  de  tels  bruits  du  fond  des  forêts,  il 
se  passe  de  telles  choses  aux  yeux,  que  j'essayerais 
en  vain  de  les  décrire  à  ceux  qui  n'ont  point  parcouru 
ces  champs  primitifs  de  la  nature. 

Après  la  découverte  du  Meschacebé  par  le  père 
Marquette  et  l'infortuné  la  Salle,  les  premiers  Fran- 
çais qui  s'établirent  au  Riloxi  et  a  la  Nouvelle-Or- 
léans tirent  alliance  avec  les  \atchez,  nation  indienne, 
dont  la  puissance  était  redoutable  dans  ces  contrées. 
Des  querelles  et  des  jalousies  ensanglantèrent  dans  la 
suite  la  terre  de  l'hospitalité.  Il  y  avait  parmi  ces 
Sauvages  un  vieillard  nommé  Chactas  ',  qui ,  par  sou 
âge ,  sa  sagesse ,  et  sa  science  dans  les  choses  de  la 
vie ,  était  le  patriarche  et  l'amour  des  déserts.  Comme 
tous  les  hommes,  il  avait  acheté  la  vertu  par  l'infor- 
tune. Non-seulement  les  forêts  du  Nouveau -Monde 
furent  remplies  de  ses  malheurs  ,  mais  il  les  porta 
jusque  sur  les  rivages  de  la  France.  Retenu  aux  ga- 
lères à  Marseille  par  une  cruelle  injustice,  rendu  à  la 
liberté,  présenté  à  Louis  XIV,  il  avait  conversé  avec 
les  grands  hommes  de  ce  siècle,  et  assisté  aux  fêtes  de 
Versailles,  aux  tragédies  de  Racine,  aux  oraisons  fu- 
nèbres de  Rossuet  ;  en  un  mot ,  le  Sauvage  avait  con- 

1  La  voi\  harmonieuse. 
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temple  la  société  à  son  plus  haut  point  de  splendeur. 

Depuis  plusieurs  années,  rentré  dans  le  sein  de  sa 
patrie ,  Chactas  jouissait  du  repos.  Toutefois  le  ciel 
lui  vendait  encore  cher  cette  faveur  ;  le  vieillard  était 
devenu  aveugle.  Une  jeune  fille  l'accompagnait  sur 
les  coteaux  du  Meschacebé ,  comme  Antigone  guidait 
les  pas  d'QEdipe  sur  le  Cithéron ,  ou  comme  Malvina 
conduisait  Ossian  sur  les  rochers  de  Morven. 

Malgré  les  nombreuses  injustices  que  Chactas  avait 
éprouvées  de  la  part  des  Français  ,  il  les  aimait.  Il  se 
souvenait  toujours  de  Fénelon  ,  dont  il  avait  été  l'hôte, 
et  désirait  pouvoir  rendre  quelque  service  aux  compa- 
triotes de  cet  homme  vertueux.  Il  s'en  présenta  une 
occasion  favorable.  En  1725,  un  Français,  nommé 
René ,  poussé  par  des  passions  et  des  malheurs  ,  ar- 
riva à  la  Louisiane.  11  remonta  le  Meschacebé  jus- 
qu'aux Natchez ,  et  demanda  à  être  reçu  guerrier  de 
cette  nation.  Chactas  l'ayant  interrogé,  et  le  trouvant 
inébranlable  dans  sa  résolution  ,  l'adopta  pour  fils,  et 
lui  donna  pour  épouse  une  Indienne  appelée  Céluta. 
Peu  de  temps  après  ce  mariage ,  les  Sauvages  se  pré- 
parèrent à  la  chasse  du  castor. 

Chactas,  quoique  aveugle,  est  désigné  par  le  conseil 
des  sachems  '  pour  commander  l'expédition,  à  cause 
du  respect  que  les  tribus  indiennes  lui  portaient.  Les 
prières  et  les  jeûnes  commencent  ;  les  jongleurs  inter- 
prètent les  songes  ;  on  consulte  les  manitous  ;  on  fait 
des  sacrifiées  de  petOD  ;  on  brûle  des  filets  de  langue 

'  Vieillards  ou  conseiller*. 
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d'orignal  ;  on  examine  s'ils  pétillent  dans  la  flamme  , 
afin  de  découvrir  la  volonté  des  génies  ;  on  part  enfin, 
après  avoir  mangé  lechien  sacré.  René  est  de  la  troupe. 
A  l'aide  des  contre-courants,  les  pirogues  remontent 
le  Meschacebé  ,  et  entrent  dans  le  lit  de  l'Ohio.  C'est 
en  automne.  Les  magnifiques  déserts  du  Kentucky  se 
déploient  aux  yeux  étonnés  du  jeune  Français.  Une 
nuit ,  à  la  clarté  de  la  lune ,  tandis  que  tous  les  Nat- 
chez  dorment  au  fond  de  leurs  pirogues,  et  que  la  flotte 
indienne,  élevant  ses  voiles  de  peaux  de  bêtes  ,  fuit 
devant  une  légère  brise,  René,  demeuré  seul  avec 
Chactas ,  lui  demande  le  récit  de  ses  aventures.  Le 
vieillard  consent  à  le  satisfaire  ,  et,  assis  avec  lui  sur 
la  poupe  de  la  pirogue  ,  il  commence  en  ces  mots  : 

LE  RECIT. 

LES  CHASSEURS. 

•  C'est  une  singulière  destinée,  mon  cher  fils,  que 
celle  qui  nous  réunit.  Je  vois  en  toi  l'hommecivilisé  qui 
s'est  fait  sauvage  ;  tu  vois  en  moi  l'homme  sauvage  que 
le  Grand  Esprit  (j'ignore  pour  quel  dessein]  a  voulu 
civiliser.  Entrés  l'un  et  l'autre  dans  la  carrière  de  la 
vie  par  les  deux  bouts  opposés,  tu  es  venu  te  reposer 
à  ma  place ,  et  j'ai  été  m'asseoir  à  la  tienne:  ainsi 
nous  avons  dû  avoir  des  objets  une  vue  totalement 
différente.  Qui ,  de  toi  ou  de  moi ,  a  le  plus  gagné  ou 
le  plus  perdu  à  ce  changement  de  position?  C'est  ee 
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que  savent  les  génies ,  dont  le  moins  savant  a  plus  de 
sagesse  que  tous  les  hommes  ensemble. 

«  A  la  prochaine  lune  des  fleurs  ',  il  y  aura  sept  fois 
dix  neiges ,  et  trois  neiges  de  plus  %  que  ma  mère  me 
mit  au  monde  sur  les  bords  duMeschacebé.  Les  Espa- 
gnols s'étaient  depuis  peu  établis  dans  la  baie  de  Pen- 
sacola  ;  mais  aucun  blanc  n'habitait  encore  la  Loui- 
siane. Je  comptais  à  peine  dix-sept  chutes  de  feuilles, 
lorsque  je  marchai  avec  mon  père ,  le  guerrier  Outa- 
lissi ,  contre  les  Muscogulges ,  nation  puissante  des 
Florides.  Nous  nous  joignîmes  aux  Espagnols  nos 
alliés ,  et  le  combat  se  donna  sur  une  des  branches  de 
la  Maubile.  Areskoui 3  et  les  manitous  ne  nous  furent 
pas  favorables.  Les  ennemis  triomphèrent  ;  mon  père 
perdit  la  vie  ;  je  fus  blessé  deux  fois  en  le  défendant. 
Oh  !  que  ne  descendis-je  alors  dans  le  pays  des  âmes 4 1 
j'aurais  évité  les  malheurs  qui  m'attendaient  sur  la 
terre.  Les  esprits  en  ordonnèrent  autrement  :  je  fus 
entraîné  par  les  fuyards  à  Saint-Augustin. 

«  Dans  cette  ville ,  nouvellement  bâtie  par  les  Espa- 
gnols, je  courais  le  risque  d'être  enlevé  pour  les  mines 
de  Mexico ,  lorsqu'un  vieux  Castillan ,  nommé  Lopez, 
touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma  simplicité,  m'offrit 
un  asile,  et  me  présenta  à  une  sœur  avec  laquelle  il 
\i\  ait  sans  épouse. 

«  Tous  les  deux  prirent  pour  moi  les  sentiments  les 

»  Mois  de  mai. 

1  Neige  pour  année  ;  ~i  ans. 

3  Dieu  de  la  guerre. 

*  Les  enfer». 
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plus  tendres.  On  m'éleva  avec  beaucoup  de  soin  ;  on 
me  donna  toutes  sortes  de  maîtres.  Mais  après  avoir 
passé  trente  lunes  à  Saint- Augustin ,  je  fus  saisi  du 
dégoût  de  la  vie  des  cités.  Je  dépérissais  à  vue  d'oeil  : 
tantôt  je  demeurais  immobile  pendant  des  heures  a 
contempler  la  cime  des  lointaines  forêts  ;  tantôt  on 
me  trouvait  assis  au  bord  d'un  fleuve  ,  que  je  regar- 
dais tristement  couler.  Je  me  peignais  les  bois  à  tra- 
vers lesquels  cette  onde  avait  passé ,  et  mon  âme  était 
tout  entière  à  la  solitude. 

«  Ne  pouvant  plus  résister  ta  l'envie  de  retourner  au 
désert,  un  matin  je  me  présentai  à  Lopez,  vêtu  de  mes 
babits  de  Sauvage ,  tenant  d'une  main  mon  arc  et  mes 
flèches ,  et  de  l'autre  mes  vêtements  européens.  Je  les 
remis  à  mon  généreux  protecteur  ,  aux  pieds  duquel 
je  tombai  en  versant  des  torrents  de  larmes.  Je  me 
donnai  des  noms  odieux  ;  je  m'accusai  d'ingratitude  : 
«  Mais  enfin,  lui  dis-je  ,  ô  mon  père  !  tu  le  voifl  toi- 
«  même  :  je  meurs,  si  je  ne  reprends  la  vie  de  lln- 
«  dien.  » 

«  Lopez,  frappé d'étonnement,  voulut  me  détourner 
de  mon  dessein.  11  me  représenta  les  dangers  que  j'al- 
lais courir ,  en  m' exposant  à  tomber  de  nouveau  entre 
les  mains  des  Muscogulges.  Mais  voyant  que  j'étais 
résolu  à  tout  entreprendre  ,  fondant  en  pleurs  ,  et  me 
serrant  dans  ses  bras:  «Va,  s'écria-t-il ,  enfant  de 
«  la  nature ,  reprends  cette  indépendance  de  l'homme , 
«  que  Lopez  ne  veut  point  te  ravir.  Si  j'étais  plus 
«  jeune  moi-même  ,  je  t'accompagnerais  au  désert 
«  (  où  j'ai  aussi  de  doux  souvenirs)  ,  et  je  te  remet- 
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«  trais  dans  les  bras  de  ta  mère.  Quand  tu  seras  dans 
«  tes  forêts ,  songe  quelquefois  à  ce  vieil  Espagnol 
«  qui  te  donna  l'hospitalité,  et  rappelle-toi,  pour  te 
«  porter  à  l'amour  de  tes  semblables ,  que  la  première 
«  expérience  que  tu  as  faite  du  cœur  humain  a  été 
'<  toute  en  sat  faveur.*'  Lopez  finit  par  une  prière 
au  Dieu  des  chrétiens ,  dont  j'avais  refusé  d'em- 
brasser le  culte  ;  et  nous  nous  quittâmes  avec  des 
sanglots. 

«•  Je  ne  tardai  pas  à  être  puni  de  mon  ingratitude. 
Mon  inexpérience  m' égara  dans  les  bois,  et  je  fus 
pris  par  un  parti  de  Muscogulges  et  de  Siminoles, 
comme  Lopez  me  l'avait  prédit.  Je  fus  reconnu  pour 
Natchez ,  à  mon  vêtement  et  aux  plumes  qui  ornaient 
ma  tête.  On  m'enchaîna,  mais  légèrement,  à  cause 
de  ma  jeunesse.  Simaghan ,  le  chef  de  la  troupe,  vou- 
lut savoir  mon  nom  ;  je  répondis  :  «  Je  m'appelle 
«  Chactas ,  fils  d'Outalissi ,  fils  de  Miscou,  qui  ont 
«  enlevé  plus  de  cent  chevelures  aux  héros  muscogul- 
«  ges.  »  Simaghan  me  dit  :  «  Chactas,  fils  d'Outalissi , 
«  fils  de  Miscou ,  réjouis-toi  ;  tu  seras  brûlé  au  grand 
«  village.  »  Je  repartis  :  <•  Voilà  qui  va  bien  ;  »  et 
j'entonnai  ma  chanson  de  mort. 

«  Tout  prisonnier  que  j'étais,  je  ne  pouvais,  durant 
les  premiers  jours,  m'empêcber  d'admirer  nies  enne- 
mis. Le  Muscogulge,  et  surtout  son  allié  le  Siminole, 
respire  la  gaieté,  l'amour,  le  contentement.  Sa  dé- 
marche est  légère,  son  abord  ouvert  et  serein.  11  parle 
beaucoup ,  et  avec  volubilité  ;  son  langage  est  harmo- 
nieux et  facile.  L'âgé  même  ne  peut  ravir  aux  sa- 
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chems  cette  simplicité  joyeuse  :  comme  les  vieux 
oiseaux  de  nos  bois ,  ils  mêlent  encore  leurs  vieilles 
chansons  aux  airs  nouveaux  de  leur  jeune  postérité. 

«  Les  femmes  qui  accompagnaient  la  troupe  té- 
moignaient pour  ma  jeunesse  une  pitié  tendre  et  une 
curiosité  aimable.  Elles  me  questionnaient  sur  ma 
mère,  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie;  elles  voulaient 
savoir  si  l'on  suspendait  mon  berceau  de  mousse  aux 
branches  fleuries  des  érables ,  si  les  brises  m'y  balan- 
çaient auprès  du  nid  des  petits  oiseaux.  C'était  ensuite 
mille  autres  questions  sur  l'état  de  mon  cœur  :  elles 
me  demandaient  si  j'avais  vu  une  biche  blanche  dans 
mes  songes,  et  si  les  arbres  de  la  vallée  secrète  m'a- 
vaient conseillé  d'aimer.  Je  repondais  avec  naïveté 
aux  mères,  aux  filles  et  aux  épouses  des  hommes;  je 
leur  disais  :  «  Vous  êtes  les  grâces  du  jour,  et  la  nuit 
«  vous  aime  comme  la  rosée.  L'homme  sort  de  votre 
■  sein  pour  se  suspendre  a  votre  mamelle  et  à  votre 
«  bouche;  vous  savez  des  paroles  magiques  qui  en- 
«  dorment  toutes  les  douleurs.  Voilà  ce  (pie  m'a  dit 
«  celle  qui  m'a  mis  au  monde,  et  qui  ne  me  reverra 
<■  plus  !  Klle  m'a  dit  encore  que  les  vierges  étaient  des 
«  Heurs  mystérieuses,  qu'on  trouve  dans  les  lieux 
«  solitaires.  » 

•  (les  louanges  faisaient  beaucoup  de  plaisir  aux. 
femmes  ;  elles  me  comblaient  de  toute  sorte  de  dons  ; 
elles  m'apportaient  de  la  crème  de  noix,  du  sucre 
d'érable,  de  la  sagamité',  des  jambons  d'ours,  des 

1  Sorle  de  pAte  île  mais. 
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peaux  de  castors,  des  coquillages  pour  me  parer,  et  des 
mousses  pour  ma  couche.  Elles  chantaient,  elles  riaient 
avec  moi  ;  et  puis  elles  se  prenaient  à  verser  des  lar- 
mes ,  en  songeant  que  je  serais  brûlé. 

«  Une  nuit  que  les  Muscogulges  avaient  placé  leur 
camp  sur  le  b«rd  d'une  forêt,  j'étais  assis  auprès  du 
feu  de  la  guerre,  avec  le  chasseur  commis  à  ma 
garde.  Tout  à  coup  j'entendis  le  murmure  d'un  vête- 
ment sur  l'herbe,  et  une  femme  à  demi  voilée  vint 
s'asseoir  à  mes  côtés.  Des  pleurs  roulaient  sous  sa 
paupière;  à  la  lueur  du  feu,  un  petit  crucifix  d'or 
brillait  sur  son  sein.  Elle  était  régulièrement  belle; 
l'on  remarquait  sur  son  visage  je  ne  sais  quoi  de  ver- 
tueux et  de  passionné,  dont  l'attrait  était  irrésistible. 
Elle  joignait  à  cela  des  grâces  plus  tendres  ;  une  ex- 
trême sensibilité,  unie  à  une  mélancolie  profonde, 
respirait  dans  ses  regards  ;  son  sourire  était  céleste. 

«  Je  crus  que  c'était  la  Vierge  des  dernières  amours, 
cette  vierge  qu'on  envoie  au  prisonnier  de  guerre  pour 
enchanter  sa  tombe.  Dans  cette  persuasion ,  je  lui  dis 
en  balbutiant ,  et  avec  un  trouble  qui  pourtant  ne  ve- 
nait pas  de  la  crainte  du  bûcher  :  <•  Vierge,  vous  êtes 
«  digne  des  premières  amours,  et  vous  n'êtes  pas 
<  faite  pour  les  dernières.  Les  mouvements  d'un  cœur 
«  qui  va  bientôt  cesser  de  battre  répondraient  mal 
«  aux  mouvements  du  vôtre.  Comment  mêler  la  mort 
«  et  la  vie?  Vous  me  forte  trop  regretter  le  jour. 
«  Qu'un  autre  soit  plus  heureux  que  moi ,  et  que  de 
•  longs  embrassements  unissent  la  liane  et  le  chêne!» 

«  La  jeune  fille  me  dit  alors  :  «  .le  ne  suis  point  la 
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«  Vierge  des  dernières  amours.  Ks-tu  chrétien?  ><  Je 
répondis  que  je  n'avais  point  trahi  les  génies  de  ma 
cabane.  A  ces  mots ,  l'Indienne  lit  un  mouvement  in- 
volontaire. Elle  me  dit  :  «  Je  te  plains  de  n'être  qu'un 
«  méchant  idolâtre.  Ma  mère  m'a  faite  chrétienne;  je 
«  me  nomme  Atala ,  fille  de  Simaghaa  aux  hracelets 
«  d'or,  et  chef  des  guerriers  de  cette  troupe.  Nous 
«  nous  rendons  à  Apalachucla,  où  tu  seras  brûlé.  »  En 
prononçant  ces  mots,  Atala  se  lève  et  s'éloigne.  » 

Ici  Chactas  fut  contraint  d'interrompre  son  récit. 
Les  souvenirs  se  pressèrent  en  foule  dans  son  âme  ; 
ses  yeux  éteints  inondèrent  de  larmes  ses  joues  flé- 
tries :  telles  deux  sources ,  cachées  dans  la  profonde 
nuit  de  la  terre,  se  décèlent  par  les  eaux,  qu'elles  lais- 
sent filtrer  entre  les  rochers. 

«  0  mon  fils,  reprit-il  enfin,  tu  vois  que  Chactas 
est  bien  peu  sage,  maigri  sa  renommée  d< 
Hélas  1  mon  cher  enfant,  les  hommes  ne  peuvent  déjà 
plus  voir,  qu'ils  peuvent  encore  pleurer  !  Plusieurs 
jours  s'écoulèrent  ;  la  fille  du  sachem  revenait  chaque 
soir  me  parler.  Le  sommeil  avait  fui  de  mes  yeux  ,  et 
Atala  était  dans  mon  cœur,  comme  le  souvenir  de  la 
couche  de  mes  pères. 

«  Le  dix-septième  jour  de  marche ,  vers  le  temps 
où  l'éphémère  sort  des  eaux ,  nous  entrâmes  sur  la 
grande  savane  Alachua.  Elle  est  environnée  de.  co- 
teaux qui,  fuyant  les  uns  derrière  les  autres,  portent, 
en  s'élevant  jusqu'aux  nues  ,  des  forêts  etagées  de 
copalmes ,  de  citronniers ,  de  magnolias  et  de  chènes- 
verts.  Le  chef  poussa  le  cri  d'arrivée,  et  la  troupe 
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campa  au  pied  des  collines.  On  me  relégua  à  quelque 
distance,  au  bord  d'un  de  ces  puits  naturels,  si  fa- 
meux dans  les  Florides.  J'étais  attaché  au  pied  d'un 
arbre;  un  guerrier  veillait  impatiemment  auprès  de 
moi.  J'avais  à  peine  passé  quelques  instants  dans  ce 
lieu ,  qu' Atala  parut  sous  les  liquidambars  de  la  fon- 
taine. «  Chasseur,  dit-elle  au  héros  muscogulge ,  si  tu 
«  veux  poursuivre  le  chevreuil ,  je  garderai  le  prison- 
«  nier.  »  Le  guerrier  bondit  de  joie  à  cette  parole  de 
la  fille  du  chef;  il  s'élance  du  sommet  de  la  colline,  et 
allonge  ses  pas  dans  la  plaine. 

«  Étrange  contradiction  du  cœur  de  l'homme  !  Moi 
qui  avais  tant  désiré  de  dire  les  choses  du  mystère  à 
celle  que  j'aimais  déjà  comme  le  soleil ,  maintenant 
interdit  et  confus,  je  crois  que  j'eusse  préféré  d'être 
jeté  aux  crocodiles  de  la  fontaine ,  à  me  trouver  seul 
ainsi  avec  Atala.  La  fille  du  désert  était  aussi  troublée 
que  son  prisonnier;  nous  gardions  un  profond  silence; 
les  génies  de  l'amour  avaient  dérobé  nos  paroles.  Enfin 
Atala,  faisant  un  effort,  dit  ceci  :    «  Guerrier,  vous 
«  êtes  retenu  bien  faiblement  ;  vous  pouvez  aisément 
«  vous  échapper.  »  A  ces  mots ,  la  hardiesse  revint  sur 
ma   langue  ;  je  répondis  :   ■  Faiblement  retenu  ,  6 
«  femme...!  »  Je  ne  sus  comment  achever.  Atala  hé- 
sita quelques  moments  ;  puis  elle  dit  :  «  Sauvez-vous.  •> 
Et  elle  me  détacha  du  tronc  de  l'arbre.  Je  saisis  la 
corde;  je  la  remis  dans  la  main  de  la  fille  étrangère, 
en  foirant  ses  beaux  doigts  à  se  fermer  sur  nia  ehaine. 
«  Reprenez-la  !  reprenez-la  !  «  m'écriai-je.  —  «  Vous 
■  êtes  un   insensé,  »  dit  Atala  d'une  voix   émue. 
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"  Malheureux  !  ne  sais-tu  pas  que  tu  seras  brûlé?  Que 
«  prétends-tu  ?  Songes-tu  bien  que  je  suis  la  fille  d'un 
<•  redoutable  saehem?  —  Il  fut  un  temps,  répliquai-je 
«  avec  des  larmes,  que  j'étais  aussi  porté  dans  une 
«  peau  de  castor ,  aux  épaules  d'une  mère.  Mon  père 
«  avait  aussi  une  belle  hutte ,  et  ses  chevreuils  bu- 
■  valent  les  eaux  de  mille  torrents;  mais  j'erre  main- 
«  tenant  sans  patrie.  Quand  je  ne  serai  plus  ,  aucun 
«  ami  ne  mettra  un  peu  d'herbe  sur  mon  corps ,  pour 
«  le  garantir  des  mouches.  Le  corps  d'un  étranger 
«  malheureux  n'intéresse  personne.  » 

«  Ces  mots  attendrirent  Atala.  Ses  larmes  tombè- 
rent dans  la  fontaine.  <  Ah!  repris-je  avec  vivacité, 
«  si  votre  cœur  parlait  comme  le  mien  I  Le  désert 
«  n'est-il  pas  libre?  Les  forêts  n'ont-elles  point  des 
«  replis  où  nous  cacher?  Faut-il  donc,  pour  être  heu- 
«  reux,  tant  de  choses  aux  enfants  des  cabanes?  0 
«  fille  plus  belle  que  le  premier  songe  de  l'époux  !  ô 
«  ma  bien-aimée!  ose  suivie  mes  pas.  »  Telles  furent 
mes  paroles.  Atala  me  répondit  d'une  voix  tendre  : 
«  Mon  jeune  ami,  vous  avez  appris  le  langage  des 
«  blancs  ;  il  est  aisé  de  tromper  une  Indienne.  — 
«  Quoi  I  m'écriai-je,  vous  m'appelez  votre  jeune  ami  ! 
<•  Ah!  si  un  pauvre  esclave...  —  Hé  bien  !  «  dit-elle  en 
se  penchant  sur  moi ,  «  un  pauvre  escla\c...  ■  Je  re- 
pris avec  ardeur  :  «  Qu'un  baiser  l'assure  de  ta  foi  !  » 
Atala  écouta  ma  prière.  Comme  un  faon  semble  pen- 
dre aux  fleurs  de  lianes  roses,  qu'il  saisit  de  sa  langue 
délicate  dans  l'escarpement  de  la  montagne,  ainsi  je 
restai  suspendu  aux  lèvres  de  ma  bien-aimée. 
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«  Hélas  !  mon  cher  fils ,  la  douleur  touche  de  près 
au  plaisir.  Qui  eût  pu  croire  que  le  moment  où  Atala 
me  donnait  le  premier  gage  de  son  amour  serait  celui- 
là  même  où  elle  détruirait  mes  espérances  ?  Cheveux 
hlanchis  du  vieux  Chactas ,  quel  fut  votre  étonnement 
lorsque  la  fille  du  sachem  prononça  ces  paroles  : 
«  Beau  prisonnier,  j'ai  follement  cédé  à  ton  désir; 
«  mais  où  nous  conduira  cette  passion  ?  Ma  religion 
«  me  sépare  de  toi  pour  toujours....  0  ma  mère! 
«  qu'as-tu  fait?...  »  Atala  se  tut  tout  à  coup,  et  re- 
tint je  ne  sus  quel  fatal  secret  près  d'échapper  à 
ses  lèvres.  Ses  paroles  me  plongèrent  dans  le  dé- 
sespoir. «  Hé  bien!  m'écriai-je,  je  serai  aussi  cruel 
«■  que  vous  ;  je  ne  fuirai  point.  Vous  me  verrez  dans 
«  le  cadre  de  feu  ;  vous  entendrez  les  gémissements 
«  de  ma  chair,  et  vous  serez  pleine  de  joie.  *  Atala 
saisit  mes  mains  entre  les  deux  siennes.  «  Pauvre 
«  jeune  idolâtre,  s'écria-t-elle,  tu  me  fais  réellement 
«)  pitié  !  Tu  veux  donc  que  je  pleure  tout  mon  cœur  ? 
*  Quel  dommage  que  je  ne  puisse  fuir  avec  toi  !  Mal- 
«.  heureux  a  été  le  ventre  de  ta  mère,  ô  Atala!  Que 
«  ne  te  jettes-tu  aux  crocodiles  de  la  fontaine!  ■> 

«  Dans  ce  moment  même,  les  crocodiles,  aux  ap- 
proches du  coucher  du  soleil,  commençaient  à  foire 
entendre  leurs  rugissements.  Atala  me  dit  :  «  Quit- 
«  tons  ees  lieux.  -  .l'entraînai  lu  tille  do  Simagban  au 
pied  des  poteaux  qui  formaient  des  golfes  de  verdure, 
en  avançant  leurs  promontoires  dans  la  sa\ane.  Tout 
Hall  e;dme  et  superbe  au  désert.  La  cigogne  criait  sur 
son  nid  ;  les  bois  retentissent  du  eliant  monotone  des 
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cailles,  du  sifflement  des  perruches,  du  mugissement 
des  bisons,  et  du  hennissement  des  cavales  siminoles. 

«  Notre  promenade  fut  presque  muette.  Je  marchais 
à  côté  d'Atala;  elle  tenait  le  bout  de  la  corde,  que  je 
l'avais  forcée  de  reprendre.  Quelquefois  nous  Terrions 
des  pleurs,  quelquefois  nous  essayions  de  sourire.  Un 
regard  tantôt  levé  vers  le  ciel ,  tantôt  attaché  à  la 
terre;  une  oreille  attentive  au  chant  de  l'oiseau,  un 
geste  vers  le  soleil  couchant,  une  main  tendrement 
serrée,  un  sein  tour  à  tour  palpitant,  tour  à  tour  tran- 
quille; les  noms  de  Chactas  et  d'  Uala  doucement 
répétés  par  intervalle....  O  première  promenade  de 
l'amour,  il  faut  que  votre  souvenir  soit  bien  puissant, 
puisqu'après  tant  d'années  d'infortune  vous  remuez 
encore  le  cœur  du  vieux  Chactas  ! 

«  Qu'ils  sont  incompréhensibles  les  mortels  agités 
par  les  passions  !  Je  venais  d'abandonner  le  géné- 
reux Lopez,  je  venais  de  nV exposer  à  tous  les  dan- 
gers pour  être  libre  ;  dans  un  instant  le  regard  d'une 
femme  avait  changé  nies  goûts,  mes  résolutions,  mes 
pensées!  Oubliant  mon  pays,  ma  mère,  ma  cabane, 
et  la  mort  affreuse  qui  m'attendait ,  jetais  devenu 
indifférent  à  tout  ce  qui  n'était  pas  Atala.  Sans  force 
pour  m' élever  à  la  raison  de  l'homme,  j'étais  retombé 
tout  à  coup  dans  une  espèee  d'enfance;  et,  loin  de 
pouvoir  rien  faire  pour  me  soustraire  aux  maux  qui 
m'attendaient,  j'aurais  eu  presque  besoin  (pion  s'oc- 
eupàt  de  mon  sommeil  et  de  ma  nourriture. 

«  Ce  fut  doue  \ainement  qu'après  nos  Courses  dans 
la  savane,  Atala,  se  jetant  à  mes  genoux  ,  m'invita 
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de  nouveau  à  la  quitter.  Je  lui  protestai  que  je  retour- 
nerais seul  au  camp,  si  elle  refusait  de  me  rattacher 
au  pied  de  mon  arbre.  Elle  fut  obligée  de  me  satis- 
faire ,  espérant  me  convaincre  une  autre  fois. 

«  Le  lendemain  de  cette  journée ,  qui  décida  du 
destin  de  ma  vie,  on  s'arrêta  dans  une  vallée,  non 
loin  de  Cuscowilla ,  capitale  des  Siminoles.  Ces  In- 
diens, unis  aux  Muscogulges,  forment  avec  eux  la 
confédération  des  Creeks.  La  fille  du  pays  des  pal- 
miers vint  me  trouver  au  milieu  de  la  nuit.  Elle  me 
conduisit  dans  une  grande  forêt  de  pins ,  et  renouvela 
ses  prières  pour  m' engager  à  la  fuite.  Sans  lui  répon- 
dre, je  pris  sa  main  dans  ma  main,  et  je  forçai  cette 
biche  altérée  d'errer  avec  moi  dans  la  forêt.  La  nuit 
était  délicieuse.  Le  génie  des  airs  secouait  sa  chevelure 
bleue ,  embaumée  de  la  senteur  des  pins  ;  et  l'on  res- 
pirait la  faible  odeur  d'ambre  qu'exhalaient  les  croco- 
diles couchés  sous  les  tamarins  des  fleuves.  La  lune, 
brillait  au  milieu  d'un  azur  sans  tache,  et  sa  lumière 
gris  de  perle  descendait  sur  la  cime  indéterminée  des 
forêts.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  hors  je  ne 
sais  quelle  harmonie  lointaine  qui  régnait  dans  la 
profondeur  des  bois  :  on  eût  dit  que  lame  de  la  soli- 
tude soupirait  dans  toute  l'étendue  du  désert 

«  Nous  aperçûmes  à  travers  les  arbres  un  jeune 
homme  qui,  tenant  à  la  main  un  flambeau,  ressem- 
blait au  génie  du  printemps  parcourant  les  forêts  pour 
ranimer  la  nature.  C'était  un  amant  qui  allait  s'ins- 
truire de  son  sort  à  la  cabane  de  sa  maîtresse. 

«  Si  la  vierge  éteint  le  flambeau,  elle  accepte  les 
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vœux  offerts  ;  si  elle  se  voile  sans  l'éteindre ,  elle  re- 
jette un  époux. 

«  Le  guerrier,  en  se  glissant  dans  les  ombres, 
chantait  à  demi-voix  ces  paroles  : 

■  Je  devancerai  les  pas  du  jour  sur  le  sommet  des 
«  montagnes ,  pour  chercher  ma  colombe  solitaire  par- 
«  mi  les  chênes  de  la  forêt. 

«  J'ai  attaché  à  son  cou  un  collier  de  porcelaines  '; 
«  on  y  voit  trois  grains  rouges  pour  mon  amour,  trois 

•  violets  pour  mes  craintes  ,  trois   biens  pour   mes 
<•  espérances. 

■  Mila  a  les  yeux  d'une  hermine ,  et  la  chevelure 
«  légère  d'un  champ  de  riz  ;  sa  bouche  est  un  coquil- 
«  lagerose,  garni  de  perles  ;  sesdeux  seins  sont  comme 
«  deux  petits  chevreaux  sans  tache ,  nés  au  même 
«  jour,  d'une  seule  mère. 

«  Puisse  Mila  éteindre  ce  flambeau  !  Puisse  sa  bou- 
«  che  verser  sur  lui  une  ombre  voluptueuse  !  .le  fer- 
«  tiliserai  son  sein.  L'espoir  de  la  patrie  pencha  à  sa 
«  mamelle  féconde,  et  je  fumerai  mon  calumet  de 
«  paix  sur  le  berceau  de  mon  fils. 

«  Ah  !  laissez-moi  devancer  les  pas  du  jour  sur  le 

•  sommet  des  montagnes,  pour  chercher  ma  colombe 

•  solitaire  parmi  les  chênes  de  la  font 

«  Ainsi  chantait  ce  jeune  homme,  dont  les  accents 
portèrent  le  trouble  jusqu'au  fond  de  mon  âme,  et 

»  Sorte  de  coquillage. 
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firent  changer  de  visage  à  Atala.  Nos  mains  unies 
frémirent  l'une  dans  l'autre.  Mais  nous  fûmes  distraits 
de  cette  scène  par  une  scène  non  moins  dangereuse 
pour  nous. 

«  Nous  passâmes  auprès  du  tombeau  d'un  enfant , 
qui  servait  de  limite  à  deux  nations.  On  l'avait  placé 
au  bord  du  chemin ,  selon  l'usage ,  afin  que  les  jeunes 
femmes ,  en  allant  à  la  fontaine ,  pussent  attirer  dans 
leur  sein  l'àme  de  l'innocente  créature ,  et  la  rendre  a 
la  patrie.  On  y  voyait  dans  ce  moment  des  épouses 
nouvelles  qui,  désirant  les  douceurs  de  la  maternité, 
cherchaient,  en  entr' ouvrant  leurs  lèvres,  à  recueillir 
l'âme  du  petit  enfant,  qu'elles  croyaient  voir  errer  sur 
les  fleurs.  La  véritable  mère  vint  ensuite  déposer  une 
gerbe  de  mais  et  des  fleurs  de  lis  blancs  sur  le  tom- 
beau. Elle  arrosa  la  terre  de  son  lait,  s'assit  sur  le 
gazon  humide  ,  et  parla  à  son  enfant  d'une  voix 
attendrie  : 

«  Pourquoi  te  pleuré-je  dans  ton  berceau  de  terre , 
«  ô  mon  nouveau-né  ?  Quand  le  petit  oiseau  devient 
«  grand  ,  il  faut  qu'il  cherche  sa  nourriture  ;  et  il 
«  trouve  dans  le  désert  bien  des  graines  amères.  Du 
«  moins  tu  as  ignoré  les  pleurs;  du  moins  ton  euiii 
«  n'a  point  été  exposé  au  souffle  dévorant  des  boni- 
•  mes.  Le  bouton  qui  sèche  dans  son  enveloppe  passe 
«  avec  tous  ses  parfums ,  eomme  toi ,  6  mon  fils ,  avec 
«  toute  ton  innocence.  Heureux  ceux  qui  meurent  au 
«  berceau!  ils  n'ont  connu  que  les  baisers  et  les  sou- 
<•  ris  d'une  mère.  » 
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<  Déjà  subjugués  par  notre  propre  cœur,  nous  fumes 
accablés  par  ces  images  d'amour  et  de  maternité ,  qui 
semblaient  nous  poursuivre  dans  ces  solitudes  en- 
chantées. J'emportai  Atala  dans  mes  bras  au  fond  de 
la  forêt ,  et  je  lui  dis  des  choses  qu'aujourd'hui  je  cher- 
cberais  en  vain  sur  mes  lèvres.  Le  vent  du  midi,  mon 
cher  fils ,  perd  sa  chaleur  en  passant  sur  des  monta- 
gnes de  glace.  Les  souvenirs  de  l'amour  dans  le  cœur 
d'un  vieillard  sont  comme  les  feux  du  jour  réfléchis 
par  l'orbe  paisible  de  la  lune,  lorsque  le  soleil  est  cou- 
ché, et  que  le  silence  plane  sur  les  huttes  des  Sauvages. 
«  Qui  pouvait  sauver  Atala?  qui  pouvait  l'empêcher 
de  succomber  à  la  nature?  Rien  qu'un  miracle,  sans 
doute;  et  ce  miracle  fut  fait  !  La  fille  de  Simaghan  eut 
recours  au  Dieu  des  chrétiens  ;  elle  se  précipita  sur  la 
terre;  et  prononça  une  fervente  oraison,  adressée  a 
sa  mère  et  à  la  Reine  des  vierges.  C'est  de  ce  moment, 
ô  René ,  que  j'ai  conçu  une  merveilleuse  idée  de  cette 
religion,  qui,  dans  les  forêts,  au  milieu  de  toutes  ta 
privations  de  la  vie,  peut  remplir  de  mille  dons  les 
infortunés;  de  cette  religion  qui,  opposant  sa  puis- 
sance au  torrent  des  passions  ,  suffit  seule  pour  les 
vaincre,  lorsque  tout  les  favorise,  et  le  secret  des  bois, 
et  l'absence  des  hommes,  et  la  fidélité  des  ombres. 
Ah  !  qu'elle  me  parut  divine  la  simple  Sauvage,  l'igno- 
rante Atala  ,  qui  ,  à  genoux  devant  un  vieux  pin 
tombé,  comme  au  pied  d'un  autel,  offrait  à  son  Dieu 
des  vœux  pour  un  amant  idolâtre  !  Ses  \  eux  levés  \  ers 
l'astre  de  la  nuit,  ses  joues  brillantes  des  pleur»  de  la 
religion  et  de  l'amour,  étaient  d'une  beauté  immor- 
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telle.  Plusieurs  fois  il  me  sembla  qu'elle  allait  prendre 
son  vol  vers  les  cieux  ;  plusieurs  fois  je  crus  voir  des- 
cendre sur  les  rayons  de  la  lune,  et  entendre  dans  les 
branches  des  arbres ,  ces  génies  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens envoie  aux  ermites  des  rochers,  lorsqu'il  se 
dispose  à  les  rappeler  à  lui.  J'en  fus  affligé,  car  je 
craignis  qu'Atala  n'eût  que  peu  de  temps  à  passer 
sur  la  terre. 

«  Cependant  elle  versa  tant  de  larmes ,  elle  se  mon- 
tra si  malheureuse ,  que  j'allais  peut-être  consentir  à 
m'éloigner,  lorsque  le  cri  de  mort  retentit  dans  la 
forêt.  Quatre  hommes  armés  se  précipitent  sur  moi  : 
nous  avions  été  découverts  ;  le  chef  de  guerre  avait 
donné  l'ordre  de  nous  poursuivre. 

«  Atala ,  qui  ressemblait  à  une  reine  pour  l'orgueil 
de  la  démarche ,  dédaigna  de  parler  à  ces  guerriers. 
Elle  leur  lança  un  regard  superbe,  et  se  rendit  auprès 
de  Simaghan. 

i  Elle  ne  put  rien  obtenir.  On  redoubla  mes  gardes, 
on  multiplia  mes  chaînes,  on  écarta  mon  amante. 
Cinq  nuits  s'écoulent,  et  nous  apercevons  Apalachucla, 
située  au  bord  de  la  rivière  Chata-Uche.  Aussitôt  on 
me  couronne  de  fleurs  ;  on  me  peint  le  visage  d'azur 
et  de  vermillon  ;  on  m'attache  des  perles  au  nez  et  aux 
oreilles,  et  l'on  me  met  à  la  main  un  chichikoué  '. 

«  Ainsi  paré  pour  le  sacrifice ,  j'entre  dans  Apala- 
chucla, aux  cris  répètes  de  la  foule.  C'en  était  fait  de 
ma  vie ,  quand  tout  à  coup  le  bruit  d'une  conque  se 

'  Initrument  de  musique  des  Sauvage». 
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fait  entendre  ;  et  le  mico ,  ou  chef  de  la  nation ,  or- 
donne de  s'assembler. 

«  Tu  connais ,  mon  fils ,  les  tourments  que  les  Sau- 
vages font  subir  aux  prisonniers  de  guerre.  Les  mis- 
sionnaires chrétiens ,  au  péril  de  leurs  jours ,  et  avec 
une  charité  infatigable ,  étaient  parvenus  ,  chez  plu- 
sieurs nations,  à  faire  substituer  un  esclavage  assez 
doux  aux  horreurs  du  bûcher.  Les  Muscogulges  n'a- 
vaient point  encore  adopté  cette  coutume;  mais  un 
parti  nombreux  s'était  déclaré  en  sa  faveur,  (l'était 
pour  prononcer  sur  cette  importante  affaire  que  le 
mico  convoquait  les  sachems.  On  me  conduit  au  lieu 
des  délibérations. 

«  Non  loin  d'Apalachucla  s'élevait,  sur  un  tertre 
isolé,  le  pavillon  du  conseil.  Trois  cercles  de  colonnes 
formaient  l'élégante  architecture  de  cette  rotonde. 
Les  colonnes  étaient  de  cyprès  poli  et  sculpté;  elles 
augmentaient  en  hauteur  et  eu  épaisseur,  et  dimi- 
nuaient en  nombre  ,  à  mesure  qu'elles  se  rappro- 
chaient du  centre ,  marqué  par  un  pilier  unique.  Du 
sommet  de  ce  pilier  partaient  des  bandes  d'écorce , 
qui ,  passant  sur  le  sommet  des  autres  colonnes ,  cou- 
vraient le  pavillon  ,  en  forme  d'éventail  à  jour. 

«  Le  conseil  s'assemble.  Cinquante  vieillards,  en 
manteau  de  castor,  se  rangent  sur  des  espèces  de  gra- 
dins faisant  face  à  la  porte  du  pavillon.  Le  grand 
chef  est  assis  au  milieu  d'eux ,  tenant  à  la  main  le 
calumet  de  paix  ,  à  demi  coloré  pour  la  guerre.  A  la 
droite  des  vieillards  se  placent  cinquante  femmes,  cou- 
vertes d'une  robe  de  plumes  de  cygne.  Les  chefs  de 


42  ATALA. 

guerre ,  le  tomahawk  '  à  la  main,  le  pennache  en  tète , 
les  bras  et  la  poitrine  teints  de  sang,  prennent  la 
gauche. 

«  Au  pied  de  la  colonne  centrale ,  brûle  le  feu  du 
conseil.  Le  premier  jongleur,  environné  des  huit  gar- 
diens du  temple ,  veto  de  longs  habits ,  et.  portant  un 
hibou  empaillé  sur  la  tète,  verse  du  baume  de  copalme 
sur  la  flamme,  et  offre  un  sacrifice  au  soleil.  Ce  triple 
rang  de  vieillards,  de  matrones,  de  guerriers;  ces 
prêtres ,  ces  nuanges  d'encens ,  ce  sacrifice  ;  tout  sert 
à  donner  à  ce  conseil  un  appareil  imposant. 

«  J'étais  debout  enchaîné,  au  milieu  de  l'assemblée. 
Le  sacrifice  achevé,  le  mico  prend  la  parole,  et  expose 
avec  simplicité  l'affaire  qui  rassemble  le  conseil.  Il 
jette  un  collier  bleu  dans  la  salle,  en  témoignage  de 
ce  qu'il  vient  de  dire. 

«  Alors  un  sachem  de  la  tribu  de  l'Aigle  se  lève , 
et  parle  ainsi  : 

«  Mon  père  le  mico ,  saehems,  matrones,  guerriers 

«  des  quatre  tribus  de  l'Aigle ,  du  Castor ,  du  Serpent 

«  et  de  la  Tortue ,  ne  changeons  rien  aux  mœurs  de 

«  nos  aïeux  ;  brûlons  le  prisonnier ,  et  n'amollissons 

«  point  nos  courages.  C'est  une  coutume  des  blancs 

«  qu'on  vous  propose  ;  elle  ne  peut  être  que  perni- 

*  cieuse.   Donnez  un  collier  rouge  qui  contienne  mes 

«  paroles.  J'ai  dit.  » 

'  La  hache. 
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«  Et  il  jette  un  collier  rouge  daus  l'assemblée, 
c  Une  matrone  se  lève,  et  dit  : 

<  Mon  père  l'Aigle*  vous  avez  l'esprit  d'un  renard, 
.  et  la  prudente  Lenteur  d'une  tortue.  Je  veux  polir 
^  avec  vous  la  eliame  d'amitié,  et  nous  planterons 
«  ensemble  l'arbre  de  paix.  Mais  changeons  les  cou- 
«  tûmes  de,  nos  aïeux  en  ce  qu'elles  ont  de  funeste. 
«  Ayons  des  eselaves  qui  cultivent  nos  champs,  et 
«  n'entendons  plus  les  cris  des  prisonniers ,  qui  trou- 
«  blent  le  sein  des  mères.  J'ai  dit.  « 

«  Comme  on  voit  les  dots  de  la  mer  se  briser  pen- 
dant un  orage  ;  eonime  en  automne  les  feuilles 
chées  sont  enlevées  par  un  tourbillon  ;  comme  les 
roseaux  du  Mescbacebé  plient  et  se  relèvent  dans  une 
inondation  subite  ;  comme  un  grand  troupeau  de  cerfs 
brame  au  fond  d'une  forêt ,  ainsi  s'agitait  et  mur- 
murait le  conseil.  Des  sacbems  ,  des  guerriers,  des 
matrones ,  parlent  tour  à  tour,  ou  tous  ensemble.  Les 
intérêts  se  choquent ,  les  opinions  se  divisent ,  le  con- 
seil va  se  dissoudre;  mais  enfin  l'usage  antique  l'em- 
porte, et  je  suis  condamné  au  bûcher. 

«  Une  circonstance  vint  retarder  mon  supplice  ;  la 
Fête  des  morts  ou  le  Festin  des  dnics  approchait.  Il 
est  d'usage  de  ne  faire  mourir  aucun  captif  pendant 
les  jours  consacrés  à  cette  cérémonie.  On  me  confia 
à  une  garde  sévère  ;  et  sans  doute  les  sachems  éloignè- 
rent la  fille  de  Simaghan ,  car  je  ne  la  revis  plus. 

«  Cependant  les  nations  de  plus  de  trois  cents  lieues 
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à  la  ronde  arrivaient  en  foule  pour  célébrer  le  Festin 
des  dmes.  On  avait  bâti  une  longue  butte  sur  un  site 
écarté.  Au  jour  marqué ,  chaque  cabane  exbuma  les 
restes  de  ses  pères  de  leurs  tombeaux  particuliers ,  et 
l'on  suspendit  les  squelettes ,  par  ordre  et  par  famiUes, 
aux  murs  de  la  Salle  commune  des  aïeux.  Les  vents 
(une  tempête  s'était  élevée) ,  les  forêts,  les  cataractes 
mugissaient  au  dehors  ,  tandis  que  les  vieillards  des 
diverses  nations  concluaient  entre  eux  des  traités  de 
paix  et  d'alliance  sur  les  os  de  leurs  pères. 

«  On  célèbre  les  jeux  funèbres  ,  la  course  ,  la  balle, 
les  osselets.  Deux  vierges  cherchent  à  s'arracher  une 
baguette  de  saule.  Les  boutons  de  leurs  seins  viennent 
se  toucher;  leurs  mains  voltigent  sur  la  baguette, 
qu'elles  élèvent  au-dessus  de  leurs  tètes.  Leurs  beaux 
pieds  nus  s'entrelacent ,  leurs  bouches  se  rencontrent, 
leurs  douces  haleines  se  confondent  ;  elles  se  penchent 
et  mêlent  leurs  chevelures  ;  elles  regardent  leurs  mè- 
res ,  rougissent  :  on  applaudit  '.  Le  jongleur  invoque 
Michabou  ,  génie  des  eaux.  11  raconte  les  guerres  du 
grand  Lièvre  contre  Machimanitou  ,  dieu  du  mal.  II 
dit  le  premier  homme  et  Athaënsic  la  première  femme 
précipités  du  ciel  pour  avoir  perdu  l'innocence  ;  la 
terre  rougie  du  sang  fraternel;  Jouskeka  l'impie  im- 
molant le  juste  Tahouistsaron  ;  le  déluge  descendant 
à  la  voix  du  Grand  Ksprit  ;  Massou  sauvé  seul  dans  son 
capot  d'écorce  ,  et  le  corbeau  envoyé  à  la  découverte 
de  la  terre  :  il  dit  encore  la  belle  Endaé ,  retirée  de  la 

1  La  rougeur  est  sensible  chez  les  jeunes  Sauvages. 
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routrée  des  âmes  par  les  douces  chansons  de  son 
époux. 

«  Après  ces  jeux  et  ces  cantiques  ,  on  se  prépare  à 
donner  aux  aïeux  une  éternelle  sépulture. 

«  Sur  les  bords  de  la  rivière  Chata-Uche  se  voyait 
un  figuier  sauvage ,  que  le  culte  des  peuples  avait 
consacré.  Les  vierges  avaient  accoutumé  de  laver 
leurs  robes  d'écorce  dans  ce  lieu ,  et  de  les  exposer 
au  souffle  du  désert ,  sur  les  rameaux  de  l'arbre  an- 
tique. C'était  là  qu'on  avait  creusé  un  immense  tom- 
beau. On  part  de  la  salle  funèbre  en  chantant  l'hymne 
à  la  mort  ;  chaque  famille  porte  quelques  débris  sacrés. 
On  arrive  à  la  tombe  ;  on  y  descend  les  reliques  ;  on 
les  y  étend  par  couches  ;  on  les  sépare  avec  des  peaux 
d'ours  et  de  castors  ;  le  mont  du  tombeau  s'élève ,  et 
l'on  y  plante  Varbre  des  pleurs  et  du  sommeil. 

«  Plaignons  les  hommes,  mon  cher  fils  !  Ces  mêmes 
Indiens  dont  les  coutumes  sont  si  touchante* ,  ces  mê- 
mes femmes  qui  m'avaient  témoigné  un  intérêt  si 
tendre ,  demandaient  maintenant  mon  supplice  à 
grands  cris  ;  et  des  nations  entières  retardaient  leur 
départ ,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  un  jeune  homme 
souffrir  des  tourments  épouvantables. 

«  Dans  une  vallée  au  nord,  à  quelque  distance  du 
grand  village ,  s'élevait  un  bois  de  cyprès  et  de  sa- 
pins ,  appelé  le  Bois  du  sang.  On  y  arrivait  par  les 
ruines  d'un  de  ces  monuments  dont  on  ignore  l'ori- 
gine ,  et  qui  sont  l'ouvrage  d'un  peuple  maintenant 
inconnu.  Au  centre  de  ce  bois  s'étendait  une  arène,  où 
l'on  sacrifiait  les  prisonniers  de  guerre.  On  m'y  con- 
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duit  en  triomphe.  Tout  se  prépare  pour  ma  mort  :  on 
plante  le  poteau  d'Areskoui  ;  les  pins ,  les  ormes ,  les 
cyprès ,  tombent  sous  la  cognée  ;  le  bûcher  s'élève  ; 
les  spectateurs  bâtissent  des  amphithéâtres  avec  des 
branches  et  des  troncs  d'arbres.  Chacun  invente  un 
supplice  :  l'un  se  propose  de  m'arracher  la  peau  du 
crâne,  l'autre  de  me  brûler  les  yeux  avec  des  haches 
ardentes.  Je  commence  ma  chanson  de  mort  : 

«  Je  ne  crains  point  les  tourments  :  je  suis  brave, 
«  ô  Muscogulges  !  je  vous  défie;  je  vous  méprise  plus 
«  que  des  femmes.  Mon  père  Outalissi,  fils  de  Miscou, 
-<  a  bu  dans  le  crâne  de  vos  plus  fameux  guerriers  ; 
«  vous  n'arracherez  pas  un  soupir  de  mon  cœur.  « 

«  Provoqué  par  ma  chanson ,  un  guerrier  me  perça 
le  bras  d'une  flèche  ;  je  dis  :  «  Frère ,  je  te  re- 
mercie. » 

«  Malgré  l'activité  des  bourreaux ,  les  préparatifs 
du  supplice  ne  purent  être  achevés  avant  le  coucher 
du  soleil.  On  consulta  le  jongleur ,  qui  défendit  de 
troubler  les  génies  des  ombres  ;  et  ma  mort  fut  encore 
suspendue  jusqu'au  lendemain.  Mais ,  dans  l'impa- 
tience de  jouir  du  spectacle ,  et  pour  être  plus  tôt  prêts 
au  lever  de  l'aurore  ,  les  Indiens  ne  quittèrent  point 
le  Bois  du  suihj ;  ils  allumèrent  de  grands  feux,  et 
commencèrent  des  festins  et  des  danses. 

«  Cependant  on  m'avait  étendu  sur  le  dos.  Des  cor- 
ées  partant  de  mon  cou  ,  de  nies  pieds  ,  dé  nies  bras, 
allaient  s'attacher  à  des  piquets  enfonces  en  terre.  Des 
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guerriers  étaient  couchés  sur  ces  cordes ,  et  je  ne 
pouvais  faire  un  mouvement  sans  qu'ils  en  fussent 
avertis.  La  nuit  s'avance  :  les  chants  et  les  danses 
cessent  par  degré  ;  les  feux  ne  jettent  plus  que  des 
lueiu-s  rougeàtres,  devant  lesquelles  on  voit  encore 
passer  les  ombres  de  quelques  Sauvages  ;  tout  s'en- 
dort: à  mesure  que  le  brait  des  hommes  s'affaiblit, 
celui  du  désert  augmente,  et  au  tumulte  des  voix  suc- 
cèdent les  plaintes  des  vents  dans  la  forêt. 

«  C'était  l'heure  où  une  jeune  Indienne  qui  vient 
d'être  mère  se  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  la 
nuit  ;  car  elle  a  cru  entendre  les  cris  de  son  premier- 
né,  qui  lui  demande  la  douce  nourriture.  Les  yeux  at- 
tachés au  ciel ,  où  le  croissant  de  la  lune  errait  dans 
les  nuages ,  je  réfléchissais  sur  ma  destinée.  Atala  me 
semblait  un  monstre  d'ingratitude.  M'abandonner  au 
moment  du  supplice,  moi  qui  m'étais  dévoué  aux 
flammes ,  plutôt  que  de  la  quitter  !  Et  pourtant  je  sen- 
tais que  je  l'aimais  toujours  ,  et  que  je  mourrais  avec 
joie  pour  elle. 

«  Il  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un  aiguillon  qui 
nous  éveille,  comme  pour  nous  avertir  de  profiter  de 
ce  moment  rapide;  dans  les  grandes  douleurs,  au 
contraire  ,  je  ne  sais  quoi  de  pesant  nous  endort  :  des 
yeux  fatigués  par  les  larmes  cherchent  naturellement 
à  se  fermer,  et  la  bonté  de  la  Providence  se  fait  ainsi 
remarquer  jusque  dans  nos  infortunes.  Je  cédai  mal- 
gré moi  à  ce  lourd  sommeil  que  goûtent  quelquefois 
les  misérables.  Je  rêvais  qu'on  m'ôtait  mes  chaînes  ; 
Je  croyais  sentir  ce  soulagement  qu'on  éprouve  lors- 
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que  ,  après  avoir  etc.  fortement  pressé ,  une  main  se- 
courante relâche  nos  fers. 

«  Cette  sensation  devint  si  vive ,  qu'elle  me  Ht  sou- 
lever les  paupières.  A  la  clarté  de  la  lune ,  dont  un 
rayon  s'échappait  entre  deux  nuages  ,  j'entrevois  une 
grande  figure  hlanche  penchée  sur  moi ,  et  occupée  à 
dénouer  silencieusement  mes  liens.  J'allais  pousser 
un  cri ,  lorsqu'une  main,  que  je  reconnus  à  l'instant, 
me  ferma  la  houche.  Une  seule  corde  restait;  mais  il 
paraissait  impossible  de  la  couper,  sans  toucher  un 
guerrier  qui  la  couvrait  tout  entière  de  son  corps. 
Atala  y  porte  la  main  ,  le  guerrier  s'éveille  à  demi , 
et  se  dresse  sur  son  séant.  Atala  reste  immobile  ,  et  le 
regarde.  L'Indien  croit  voir  l'Esprit  des  ruines  ;  il  se 
recouche  en  fermant  les  yeux ,  et  en  invoquant  son 
manitou.  Le  lien  est  brisé.  Je  me  lève  ;  je  suis  ma  li- 
bératrice, qui  me  tend  le  bout  d'un  arc  dont  elle  tient 
l'autre  extrémité.  Mais  que  de  dangers  nous  environ- 
nent !  Tantôt  nous  sommes  près  de  heurter  des  Sau- 
vages endormis  ;  tantôt  une  garde  nous  interroge  ,  et 
Atala  répond  en  changeant  sa  voix.  Des  enfants  pous- 
sent des  cris  ,  des  dogues  aboient.  A  peine  sommes- 
nous  sortis  de  l'enceinte  funeste ,  que  des  hurlements 
ébranlent  la  forêt.  Le  camp  se  réveille ,  mille  feux 
s'allument,  on  voit  courir  de  tous  côtés  des  Sauvages 
avec  des  flambeaux  :  nous  précipitons  notre  course. 

«  Quand  l'aurore  se  leva  sur  les  Apalaches  ,  nous 
étions  déjà  loin.  Quelle  fut  ma  félicité  ,  lorsque  je  me 
trouvai  encore  une  fois  dans  la  solitude  avec  Atala  , 
avec  Atala  ma  libératrice ,  avec  Atala  qui  se  donnait 
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à  moi  pour  toujours  !  Les  paroles  manquèrent  à  ma 
langue  ;  je  tombai  à  genoux,  et  je  dis  à  la  fille  de  Si- 
maghan  :  «  Les  hommes  sont  bien  peu  de  chose  ; 
«  mais  quand  les  génies  les  visitent ,  alors  ils  ne  sont 
«  rien  du  tout.  Vous  êtes  un  génie,  vous  m'avez  vi- 
«  site ,  et  je  ne  puis  parler  devant  vous.  »  Atala  me 
tendit  la  main  avec  un  sourire  :  «  Il  faut  bien  ,  dit-elle, 
«  que  je  vous  suive  ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  fuir 
-  sans  moi.  Cette  nuit,  j'ai  séduit  le  jongleur  par  des 
«  présents ,  j'ai  enivré  vos  bourreaux  avec  de  l'essence 
«  de  feu  ',  et  j'ai  dû  hasarder  ma  vie  pour  vous ,  puis- 
«  que  vous  aviez  donné  la  vôtre  pour  moi.  Oui ,  jeune 
«  idolâtre ,  ajouta-t-elle  avec  un  accent  qui  m'effraya , 
«  le  sacrifice  sera  réciproque.  » 

«  Atala  me  remit  les  armes  qu'elle  avait  eu  soin 
d'apporter  ;  ensuite  elle  pansa  ma  blessure.  En  l'es- 
suyant avec  une  feuille  de  papaya ,  elle  la  mouillait 
de  ses  larmes.  «  C'est  un  baume  ,  lui  dis-je ,  que  tu 
«  répands  sur  ma  plaie.  —  Je  crains  plutôt  que  ce  ne 
«  soit  un  poison ,  •  répondit-elle.  Elle  déchira  un  des 
voiles  de  son  sein  ,  dont  elle  fit  une  première  com- 
presse, qu'elle  attacha  avec  une  boucle  de  ses  che- 
veux. 

«  L'ivresse,  qui  dure  longtemps  chez  les  Sauvages, 
et  qui  est  pour  eux  une  espèce  de  maladie ,  les  empêcha 
sans  doute  de  nous  poursuivre  durant  les  premières 
journées.  S'ils  nous  cherchèrent  ensuite ,  il  est  pro- 
bable que  ce  fut  du  côté  du  couchant ,  persuadés  que 
nous  aurions  essayé  de  nous  rendre  au  Meschacebé  ; 

*  Pe  IVau-df-vie. 
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mais  nous  avions  pris  notre  route  vers  l'étoile  immo- 
bile ' ,  en  nous  dirigeant  sur  la  mousse  du  tronc  des 
arbres. 

«  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  que  nous 
avions  peu  gagné  à  ma  délivrance.  Le  désert  déroulait 
maintenant  devant  nous  ses  solitudes  démesurées. 
Sans  expérience  de  la  vie  des  forêts,  détournés  de 
notre  vrai  chemin  ,  et  marchant  à  l'aventure,  qu'al- 
lions-nous devenir  ?  Souvent ,  en  regardant  Atala ,  je 
me  rappelais  cette  antique  histoire  d'Agar,  que  Lopez 
m'avait  fait  lire ,  et  qui  est  arrivée  dans  le  désert  de 
Bersabée ,  il  y  a  bien  longtemps  ,  alors  que  les  hom- 
mes vivaient  trois  âges  de  chêne. 

«  Atala  me  fit  un  manteau  avec  la  seconde  écorce 
du  frêne ,  car  j'étais  presque  nu.  Elle  me  broda  des 
ruocassines  a  de  peau  de  rat  musqué ,  avec  du  poil 
de  porc-épic.  Je  prenais  soin  à  mon  tour  de  sa  pa- 
rure. Tantôt  je  lui  mettais  sur  la  tète  une  couronne 
de  ces  mauves  bleues  que  nous  trouvions  sur  notre 
route  ,  dans  des  cimetières  indiens  abandonnés  ;  tan- 
tôt je  lui  faisais  des  colliers  avec  des  graines  rouges 
d'azalea  ;  et  puis  je  me  prenais  à  sourire,  en  contem- 
plant sa  merveilleuse  beauté. 

«  Quand  nous  rencontrions  un  fleuve  ,  nous  le  pas- 
sions sur  un  radeau  ou  à  la  nage.  Atala  appuyait  une 
de  ses  mains  sur  mon  épaule  ;  et,  comme  deux  cygnes 
voyageurs  ,  nous  traversions  ces  ondes  solitaires. 


'  Le  nord. 

*  Chaimure  indirnim 
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«  Souvent,  dans  les  grandes  chaleurs  du  jour,  nous 
cherchions  un  ahri  sous  les  mousses  des  cèdres. 
Presque  tous  les  arhres  de  la  Floride  ,  en  particulier 
le  cèdre  et  le  chêne-vert,  sont  couverts  d'une  mousse 
blanche  qui  descend  de  leurs  rameaux  jusqu'à  terre. 
Quand  la  nuit ,  au  clair  de  la  lune  ,  vous  apercevez  , 
sur  la  nudité  d'une  savane ,  une  yeuse  isolée  revêtue 
de  cette  draperie,  vous  croiriez  voir  un  fantôme  traî- 
nant après  lui  ses  longs  voiles.  La  scène  n'est  pas 
moins  pittoresque  au  grand  jour  ;  car  une  foule  de 
papillons ,  de  mouches  brillantes ,  de  colibris,  de  per- 
ruches vertes,  de  geais  d'azur,  vient  s'accrocher  à  ces 
mousses,  qui  produisent  alors  l'effet  d'une  tapisserie 
en  laine  blanche  ,  où  l'ouvrier  européen  aurait  brodé 
des  insectes  et  des  oiseaux  éclatants. 

«  C'était  dans  ces  riantes  hôtelleries,  préparées  par 
le  Grand  Esprit,  que  nous  nous  reposions  à  l'ombre. 
Lorsque  les  vents  descendaient  du  ciel  pour  balancer 
ce  grand  cèdre  ;  que  le  château  aérien  bâti  sur  ses 
branches  allait  flottant  avec  les  oiseaux  et  les  voya- 
geurs endormis  sous  ses  abris;  que  mille  soupirs  sor- 
taient des  corridors  et  des  voûtes  du  mobile  édifice: 
jamais  les  merveilles  de  l'ancien  monde  n'ont  appro- 
ché de  ce  monument  du  désert. 

«  Chaque  soir  nous  allumions  un  grand  feu,  et 
nous  bâtissions  la  hutte  du  voyage ,  a\ee  une  ecorce 
élevée  sur  quatre  piquets.  Si  j'avais  tué  une  dinde 
sauvage,  un  ramier,  un  faisan  des  bois,  nous  le  sus- 
pendions ,  devant  le  chêne  embrasé  ,  au  bout  d'une 
gaule  plantée  en  terre,  et  nous  abandonnions  au  vent 
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le  soin  de  tourner  la  proie  du  chasseur.  Nous  man- 
gions des  mousses  appelées  tripes  de  roches ,  des 
écorces  sucrées  de  bouleau  ,  et  des  pommes  de  mai, 
qui  ont  le  goût  de  la  pèche  et  de  la  framboise.  Le 
noyer  noir,  l'érable,  le  sumac,  fournissaient  le  vin  à 
notre  table.  Quelquefois  j'allais  chercher,  parmi  les 
roseaux ,  une  plante  dont  la  fleur  allongée  en  cornet 
contenait  un  verre  de  la  plus  pure  rosée.  Nous  bénis- 
sions la  Providence,  qui,  sur  la  faible  tige  d'une  fleur, 
avait  placé  cette  source  limpide  au  milieu  des  marais 
corrompus,  comme  elle  a  mis  l'espérance  au  fond  des 
cœurs  ulcérés  par  le  chagrin,  comme  elle  a  fait  jaillir 
la  vertu  du  sein  des  misères  de  la  vie  ! 

«  Hélas  1  je  découvris  bientôt  que  je  m'étais  trompé 
sur  le  calme  apparent  d'Atala.  A  mesure  que  nous 
avancions ,  elle  devenait  triste.  Souvent  elle  tressail- 
lait sans  cause,  et  tournait  précipitamment  la  tète.  Je 
la  surprenais  attachant  sur  moi  un  regard  passionné, 
qu'elle  reportait  vers  le  ciel  avec  une  profonde  mé- 
lancolie. Ce  qui  m'effrayait  surtout  était  un  secret , 
une  pensée  cachée  au  fond  de  son  àme  ,  que  j'entre- 
voyais dans  ses  yeux.  Toujours  m'attirant  et  me  re- 
poussant ,  ranimant  et  détruisant  mes  espérances 
quand  je  croyais  avoir  fait  un  peu  de  chemin  dans 
son  cœur  ,  je  me  retrouvais  au  même  point.  Que  de 
fois  elle  m'a  dit  :  «  0  mon  jeune  amant!  je  t'aime 
«  comme  l'ombre  des  bois  au  milieu  du  jour  !  Tu  es 
«  beau  comme  le  désert  avec  toutes  ses  fleurs  et  tou- 
*  tes  ses  brises.  Si  je  me  penche  sur  toi ,  je  frémis  ;  si 
«  ma  main  tombe  sur  la  tienne ,  il  me  semble  que  je 
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t  vais  mourir.  L'autre  jour  le  vent  jeta  tes  cheveux 
«  sur  mon  visage ,  tandis  que  tu  te  délassais  sur  mon 
<-  sein  ;  je  crus  sentir  le  léger  toucher  des  esprits  in- 
<  visibles.  Oui ,  j'ai  vu  les  chevrettes  de  la  montagne 
«  d'Occone  ;  j'ai  entendu  les  propos  des  hommes  ras- 
«  sasiés  de  jours  :  mais  la  douceur  des  chevreaux  et 
«  la  sagesse  des  vieillards  sont  moins  plaisantes  et 
«  moins  fortes  que  tes  paroles.  Hé  bien  !  pauvre 
«  Chactas,  je  ne  serai  jamais  ton  épouse  !  » 

«  Les  perpétuelles  contradictions  de  l'amour  et  de 
la  religion  d'Atala ,  l'abandon  de  sa  tendresse  et  la 
chasteté  de  ses  mœurs,  la  fierté  de  son  caractère  et  sa 
profonde  sensibilité ,  l'élévation  de  son  âme  dans  les 
grandes  choses,  sa  susceptibilité  dans  les  petites,  tout 
en  faisait  pour  moi  un  être  incompréhensible.  Atala 
ne  pouvait  pas  prendre  sur  un  homme  un  faible  em- 
pire :  pleine  de  passions ,  elle  était  pleine  de  puis- 
sance ;  il  fallait  ou  l'adorer  ou  la  haïr. 

«  Apres  quinze  nuits  d'une  marche  précipitée,  nous 
entrâmes  dans  la  chaîne  des  monts  Alléghanys ,  et 
nous  atteignîmes  une  des  branches  du  Tenase,  fleuve 
qui  se  jette  dans  l'Ohio.  Aidé  des  conseils  d'Atala,  je 
bâtis  un  canot ,  que  j'enduisis  de  gomme  de  prunier, 
après  en  avoir  recousu  les  écorces  avec  des  racines  de 
sapin.  Ensuite  je  m'embarquai  avec  Atala,  et  nous 
nous  abandonnâmes  au  cours  du  fleuve. 

«  Le  village  indien  de  Sticoè  ,  avec  ses  tombes  py- 
ramidales et  ses  huttes  en  ruine,  se  montrait  à  notre 
gauche ,  au  détour  d'un  promontoire  ;  nous  laissions 
à  droite  la  vallée  de  Keow,  terminée  par  la  perspec- 
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tive  des  cabanes  de  Jore  ,  suspendues  au  front  de  la 
montagne  du  même  nom.  Le  fleuve,  qui  nous  entraî- 
nait ,  coulait  entre  de  hautes  falaises  ,  au  bout  des- 
quelles on  apercevait  le  soleil  couchant.  Ces  profon- 
des solitudes  n'étaient  point  troublées  par  la  présence 
de  l'homme.  Nous  ne  vîmes  qu'un  chasseur  indien 
qui ,  appuyé  sur  son  arc  et  immobile  sur  la  pointe 
d'un  rocher,  ressemblait  à  une  statue  élevée  dans  la 
montagne  au  génie  de  ces  déserts. 

«  Atala  et  moi  nous  joignions  notre  silence  au  si- 
lence de  cette  scène.  Tout  à  coup  la  fille  de  l'exil  lit 
éclater  dans  les  airs  une  voix  pleine  d'émotion  et  de 
mélancolie  ;  elle  chantait  la  patrie  absente  : 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée  des 
«  fêtes  de  l'étranger ,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu'aux 
•  festins  de  leurs  pères  1 

«  Si  le  geai  bleu  du  Meschacebé  disait  a  la  nonpa- 
«  reille  des  Florides  :  Pourquoi  vous  plaignez-vous  si 
«  tristement?  n'avez-vous  pas  ici  de  belles  eaux  et  de 
«  beaux  ombrages,  et  toutes  sortes  de  pâtures  comme 
«  dans  vos  forêts?  —  Oui ,  répondrait  la  nonpareille 
«  fugitive;  mais  mon  nid  est  dans  le  jasmin  :  qui  me 
«  l'apportera?  Et  le  soleil  de  ma  savane,  l'avez-vous? 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée  des 
».  fêtes  de  l'étranger  ,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu'aux 
«  festins  de  leurs  pères  ! 
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«  Après  les  heures  d'une  marche  pénible,  le  voya- 
«  geur  s'assied  tristement.  Il  contemple  autour  de 
«  lui  les  toits  des  hommes  ;  le  voyageur  n'a  pas  un 
«  lieu  où  reposer  sa  tète.  Le  voyageur  frappe  à  la 
«  eahanc,  il  met  son  arc  derrière  la  porte,  il  demande 
«  l'hospitalité;  le  maitre  fait  un  geste  de  la  main;  le 
«  voyageur  reprend  son  arc,  et  retourne  au  désert  ! 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée  des 
«  fêtes  de  l'étranger  ,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu'aux 
«  festins  de  leurs  pères  ! 

«  Merveilleuses  histoires  racontées  autour  du  foyer, 
«  tendres  épanchements  du  cœur  ,  longues  habitudes 
«  d'aimer  si  nécessaires  à  la  vie,  vous  avez  rempli  les 
«  journées  de  ceux  qui  n'ont  point  quitté  leur  pays 
«  natal  !  Leurs  tombeaux  sont  dans  leur  patrie ,  avec 
«  le  soleil  couchant ,  les  pleurs  de  leurs  amis  et  les 
«  charmes  de  la  religion. 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée  des 
«  fêtes  de  l'étranger,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu'aux 
«  festins  de  leurs  pères  !  » 

«  Ainsi  chantait  Atala.  Rien  n'interrompait  ses 
plaintes,  hors  le  brait  insensihle  de  notre  canot  sur 
les  ondes.  Bn  deux  ou  trois  endroits  seulement  elles 
furent  recueillies  par  un  faible  écho,  qui  les  redit  à  un 
second  plus  faible ,  et  celui-ci  à  un  troisième  plus  fai- 
ble encore  :  on  eût  cru  (pie  les  âmes  de  deux  amants, 
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jadis  infortunés  comme  nous  ,  attirées  par  cette  mélo- 
die touchante ,  se  plaisaient  à  en  soupirer  les  derniers 
sons  dans  la  montagne. 

«  Cependant  la  solitude ,  la  présence  continuelle  de 
l'objet  aimé,  nos  malheurs  même,  redoublaient  à 
chaque  instant  notre  amour.  Les  forces  d'Atala  com- 
mençaient à  l'abandonner ,  et  les  passions ,  en  abat- 
tant son  corps ,  allaient  triompher  de  sa  vertu.  Elle 
priait  continuellement  sa  mère  ,  dont  elle  avait  l'air 
de  vouloir  apaiser  l'ombre  irritée.  Quelquefois  elle  me 
demandait  si  je  n'entendais  pas  une  voix  plaintive, 
si  je  ne  voyais  pas  des  flammes  sortir  de  la  terre. 
Pour  moi ,  épuisé  de  fatigue ,  mais  toujours  brûlant 
de  désir ,  songeant  que  j'étais  peut-être  perdu  sans 
retour  au  milieu  de  ces  forêts ,  cent  fois  je  fus  prêt  à 
saisir  mon  épouse  dans  mes  bras ,  cent  fois  je  lui 
proposai  de  bâtir  une  hutte  sur  ces  rivages ,  et  de 
nous  y  ensevelir  ensemble.  Mais  elle  me  résista  tou- 
jours :  «  Songe,  me  disait-elle,  mon  jeune  ami, 
«  qu'un  guerrier  se  doit  à  sa  patrie.  Qu'est-ce  qu'une 
«  femme,  auprès  des  devoirs  que  tu  as  à  remplir? 
«  Prends  courage,  fils  d'Outalissi;  ne  murmure  point 
«  contre  ta  destinée.  Le  cœur  de  l'homme  est  comme 

*  l'éponge  du  fleuve,  qui  tantôt  boit  une  onde  pure 
«  dans  les  temps  de  sérénité ,  tantôt  s'enfle  d'une  eau 
■  bourbeuse  quand  le  ciel  a  troublé  les  eaux.  L'é- 
«  ponge  a-t-elle  le  droit  de  dire  :  Je  croyais  qu'il  n'y 

•  aurait  jamais  d'orages,  que  le  soleil  ne  serait  jamais 
«  brûlant?  » 

«  0  René ,  si  tu  crains  les  troubles  du  cœur ,  détie- 
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toi  de  la  solitude  :  les  grandes  passions  sont  solitaires, 
et  les  transporter  au  désert ,  c'est  les  rendre  à  leur 
empire.  Accablés  de  soucis  et  de  craintes  ;  exposés  à 
tomber  entre  les  mains  des  Indiens  ennemis ,  à  être 
engloutis  dans  les  eaux,  piqués  des  serpents,  dévorés 
des  bêtes;  trouvant  difficilement  une  cbétive  nour- 
riture, et  ne  sachant  plus  de  quel  côté  tourner  nos 
pas  ;  nos  maux  semblaient  ne  pouvoir  plus  s'accroître, 
lorsqu'un  accident  y  vint  mettre  le  comble. 

«  C'était  le  vingt-septième  soleil  depuis  notre  dé- 
part des  cabanes  :  la  lune  de  feu  '  avait  commencé 
son  cours  ,  et  tout  annonçait  un  orage.  Vers  l'heure 
où  les  matrones  indiennes  suspendent  la  crosse  du 
labour  aux  branches  du  savinier ,  et  où  les  perruches 
se  retirent  dans  le  creux  des  cyprès ,  le  ciel  commença 
à  se  couvrir.  Les  voix  de  la  solitude  s'éteignirent ,  le 
désert  fit  silence,  et  les  forêts  demeurèrent  dans  un 
calme  universel.  Bientôt  les  roulements  d'un  tonnerre 
lointain,  se  prolongeant  dans  ces  bois  aussi  vieux  (pie 
le  monde,  en  firent  sortir  des  bruits  sublimes.  Crai- 
gnant d'être  submergés  ,  nous  nous  hâtâmes  de  ga- 
gner le  bord  du  fleuve  ,  et  de  nous  retirer  dans  une 
forêt. 

«  Ce  lieu  était  un  terrain  marécageux.  Nous  avan- 
cions avec  peine  sous  une  voûte  de  smilax,  parmi  des 
ceps  de  vigne ,  des  indigos ,  des  faséoles ,  des  lianes 
rampantes ,  qui  entravaient  nos  pieds  comme  des 
filets.  Le  sol  spongieux  tremblait  autour  de  nous ,  et 

'  Mots  de  juillet. 
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à  chaque  instant  nous  étions  près  d'être  engloutis 
dans  des  fondrières.  Des  insectes  sans  nombre,  d'é- 
normes chauves-souris,  nous  aveuglaient;  les  serpents 
à  sonnettes  bruissaient  de  toutes  parts  ;  et  les  loups, 
les  ours,  les  carcajous,  les  petits  tigres,  qui  venaient 
se  cacher  dans  ces  retraites ,  les  remplissaient  de  leurs 
rugissements. 

«  Cependant  l'obscurité  redouble  :  les  nuages  abais- 
sés entrent  sous  l'ombrage  des  bois.  La  nue  se  dé- 
ehire ,  et  l'éclair  trace  un  rapide  losange  de  feu.  Un 
vent  impétueux  ,  sorti  du  couchant ,  roule  les  nuages 
sur  les  nuages  ;  les  forêts  plient  ;  le  ciel  s'ouvre  coup 
sur  coup ,  et ,  à  travers  ses  crevasses ,  on  aperçoit  de 
nouveaux  cieux  et  des  campagnes  ardentes.  Quel  af- 
freux ,  quel  magnifique  spectacle  1  La  foudre  met  le 
feu  dans  les  bois  ;  l'incendie  s'étend  comme  une  che- 
velure de  flammes  ;  des  colonnes  d'étincelles  et  de 
fumée  assiègent  les  nues  ,  qui  vomissent  leurs  foudres 
dans  le  vaste  embrasement.  Alors  le  Grand  Esprit 
couvre  les  montagnes  d'épaisses  ténèbres;  du  milieu 
de  ce  vaste  chaos  s'élève  un  mugissement  confus 
formé  par  le  fracas  des  vents ,  le  gémissement  des 
arhres ,  le  hurlement  des  bêtes  féroces,  le  bourdonne- 
ment de  l'incendie ,  et  la  chute  répétée  du  tonnerre , 
qui  sifile  en  s'éleignant  dans  les  eaux. 

«  Le  Grand  Esprit  le  sait!  dans  ce  moment  je  ne 
vis  qu'Atala  ,  je  ne  pensai  qu'à  elle.  Sous  le  tronc 
penché  d'un  bouleau,  je  parvins  à  la  garantir  des  tor- 
rents de  la  pluie.  Assis  moi-même  sous  l'arbre,  tenant 
ma  bien-aimée  sur  mes  genoux ,  et  réchauffant  ses 
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pieds  nus  entre  mes  mains ,  j'étais  plus  heureux  que 
la  nouvelle  épouse  qui  sent  pour  la  première  fois  son 
fruit  tressaillir  dans  son  sein. 

«  Nous  prêtions  l'oreille  au  bruit  de  la  tempête  ; 
tout  à  coup  je  sentis  une  larme  d'Atala  tomber  sur 
mon  sein  :  «  Orages  du  cœur,  m'écriai-je,  est-ce  une 

*  goutte  de  votre  pluie?»  Puis  embrassant  étroite- 
ment celle  que  j'aimais  :  «  Atala,  lui  dis-je ,  vous  me 
«  cachez  quelque  chose.  Ouvre-moi  ton  cœur ,  ô  ma 
«  beauté  I  cela  fait  tant  de  bien,  quand  un  ami  regarde 
<  dans  notre  àme  !  Raconte-moi  cet  autre  secret  de 
«  la  douleur,  que  tu  t'obstines  à  taire.  Ah  !  je  le  \ois, 
«  tu  pleures  ta  patrie.  »  Elle  repartit  aussitôt  :  En- 
«  fantdes  hommes,  comment  pleurerais-je  ma  patrie, 
«  puisque  mon  père  n'était  pas  du  pays  des  palmiers? 
<■  —  Quoi!  répliquai-je  avee  un  profond  etonnement, 
«  votre  père  n'était  point  du  pays  des  palmiers  !  Quel 
«  est  donc  celui  qui  vous  a  mise  sur  cette  terre?  Ké- 
«  pondez.  »  Atala  dit  ces  paroles  : 

«  Avant  que  ma  mère  eût  apporté  en  mariage  au 
«  guerrier  Simaghan  trente  cavales  ,   vingt  buflles. 

•  cent  mesures  d'huile  de  glands,  cinquante  peaux  de 
«  castors ,  et  beaucoup  d'autres  richesses  ,  elle  avait 
«  connu  un  homme  de  la  chair  blanche.  Or ,  la  mère 
«  de  ma  mère  lui  jeta  de  l'eau  au  visage,  et  la  contrai- 
«  gnit  d'épouser  le  magnanime  Simaghan  ,  tout  sem- 
«  blable  à  un  roi ,  et  honoré  des  peuples  comme  un 
«  génie.  Mais  ma  mère  dit  à  son  nouvel  époux  :  Mon 
«  ventre  a  conçu ,  tuez-moi.  Simaghan  lui  répondit  : 
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«  Le  Grand  Esprit  me  garde  d'une  si  mauvaise  action  1 
<  Je  ne  vous  mutilerai  point,  je  ne  vous  couperai  point 
«  le  nez  ni  les  oreilles ,  parce  que  vous  avez  été  sin- 
«  cère ,  et  que  vous  n'avez  point  trompé  ma  couche. 

•  Le  fruit  de  vos  entrailles  sera  mon  fruit,  et  je  ne 
«  vous  visiterai  qu'après  le  départ  de  l'oiseau  de  ri- 
«  zière  ,  lorsque  la  treizième  lune  aura  brillé.  En  ce 
«  temps-là  je  brisai  le  sein  de  ma  mère ,  et  je  com- 
«  mençai  à  croître ,  fière  comme  une  Espagnole  et 

•  comme  une  Sauvage.  Ma  mère  me  fit  chrétienne, 
«  afin  que  son  Dieu  et  le  Dieu  de  mon  père  fût  aussi 
«  mon  Dieu.  Ensuite  le  chagrin  d'amour  vint  la  cher- 
«  cher,  et  elle  descendit  dans  la  petite  cave  garnie  de 
«  peaux ,  d'où  l'on  ne  sort  jamais.  » 

•  Telle  fut  l'histoire  d'Atala.  «  Et  quel  était  donc 
«  ton  père,  pauvre  orpheline?  lui  dis-je;  comment 
«  les  hommes  l'appelaient-ils  sur  la  terre,  et  quel  nom 
«  portait-il  parmi  les  génies?  —  Je  n'ai  jamais  lavé 
«'  les  pieds  de  mon  père ,  dit  Alain  ;  je  sais  seulement 
«  qu'il  vivait  avec  sa  sœur  à  Saint-Augustin ,  et  qu'il 
«  a  toujours  été  fidèle  à  ma  mère  :  Philippe  était  son 

•  nom  parmi  les  anges,  et  les  hommes  le  nommaient 
«  Lopes.  « 

«  A  ces  mots  je  poussai  un  cri  qui  retentit  dans  toute 
la  solitude  ;  le  bruit  de  mes  transports  se  mêla  au  bruit 
de  l'orage.  Serrant  Atala  sur  mon  cœur ,  je  m'écriai 
avec  des  sanglots  :  «  0  ma  sœur  1  ô  fille  de  Lopcz  1 
«  fille  de  mon  bienfaiteur  !  »  Atala  ,  effrayée,  me  de- 
manda d'où  venait  mon  trouble  ;  mais  quand  elle  sut 
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que  Lopez  était  cet  hôte  généreux  qui  m'avait  adopté 
à  Saint-Augustin,  et  que  j'avais  quitté  pour  être  libre, 
elle  fut  saisie  elle-même  de  confusion  et  de  joie. 

«  C'en  était  trop  pour  nos  cœurs  que  cette  amitié 
fraternelle  qui  venait  nous  visiter  ,  et  joindre  son 
amour  à  notre  amour.  Désormais  les  combats  d'Atala 
allaient  devenir  inutiles  :  en  vain  je  la  sentis  porter 
une  main  à  son  sein ,  et  faire  un  mouvement  extraor- 
dinaire ;  déjà  je  l'avais  saisie,  déjà  je  m'étais  enivré 
de  son  souffle ,  déjà  j'avais  bu  toute  la  magie  de  l'a- 
mour sur  ses  lèvres.  Les  yeux  levés  vers  le  ciel,  à  la 
lueur  des  éclairs,  je  tenais  mon  épouse  dans  mes  bras, 
en  présence  de  l'Éternel.  Pompe  nuptiale  ,  digne  de 
nos  malheurs  et  de  la  grandeur  de  nos  amours  ;  su- 
perbes forêts,  qui  agitiez  vos  lianes  et  vos  dômes 
comme  les  rideaux  et  le  ciel  de  notre  couche  ;  pins 
embrasés,  qui  formiez  les  flambeaux  de  notre  hymen; 
fleuve  débordé  ,  montagnes  mugissantes ,  affreuse  et 
sublime  nature ,  n'étiez-vous  donc  qu'un  appareil  pré- 
paré pour  nous  tromper,  et  ne  pûtes-vous  cacher  un 
moment  dans  vos  mystérieuses  horreurs  la  félicité 
d'un  homme? 

«  Atala  n'offrait  plus  qu'une  faible  résistance  ;  je 
touchais  au  moment  du  bonheur  ,  quand  tout  à  coup 
un  impétueux  éclair,  suivi  d'un  éclat  de  la  foudre,  sil- 
lonne l'épaisseur  des  ombres ,  remplit  la  forêt  de  sou- 
fre et  de  lumière,  et  brise  un  arbre  à  nos  pieds. 
Nous  fuyons.  0  surprise!...  dans  le  silence  qui  suc- 
cède, nous  entendons  le  son  d'une  cloche  1  Tous  deux 
interdits ,  nous  prêtons  l'oreille  à  ce  bruit,  si  étrange 
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dans  un  désert.  A  l'instant  un  chien  aboie  dans  le 
lointain;  il  approche,  il  redouble  ses  cris ,  il  arrive, 
il  hurle  de  joie  à  nos  pieds  ;  un  vieux  solitaire ,  por- 
tant une  petite  lanterne,  le  suit  à  travers  les  ténèbres 
de  la  forêt.  «  La  Providence  soit  bénie  1  s'écria-t-il 
«  aussitôt  qu'il  nous  aperçut.  Il  y  a  bien  longtemps 
«  que  je  vous  cherche  !  Notre  chien  vous  a  sentis  dès 
«  le  commencement  de  l'orage,  et  il  m'a  conduit  ici. 
«  Bon  Dieu  !  comme  ils  sont  jeunes  !  Pauvres  enfants  ! 
«  comme  ils  ont  dû  souffrir  !  Allons  :  j'ai  apporté  une 
«  peau  d'ours  ,  ce  sera  pour  cette  jeune  femme;  voici 
«  un  peu  de  vin  dans  notre  calebasse.  Que  Dieu  soit 
«  loué  dans  toutes  ses  œuvres  !  sa  miséricorde  est  bien 
-  grande,  et  sa  bonté  est  infinie  I  » 

«  Atala  était  aux  pieds  du  religieux  :  «  Chef  de  la 
«  prière ,  lui  disait-elle ,  je  suis  chrétienne  ;  c'est  le 
«  ciel  qui  t'envoie  pour  me  sauver.  —  Ma  fille,  dit 
«  l'ermite  en  la  relevant,  nous  sonnons  ordinairement 
«  la  cloche  de  la  mission  pendant  la  nuit  et  pendant 
«  les  tempêtes,  pour  appeler  les  étrangers  ;  et,  à  l'exem- 
«  pie  de  nos  frères  des  Alpes  et  du  Liban ,  nous  avons 
«  appris  à  notre  chien  à  découvrir  les  voyageurs  éga- 
«  rés.  »  Pour  moi,  je  comprenais  à  peine  l'ermite; 
cette  charité  me  semblait  si  fort  au-dessus  de  l'homme, 
que  je  croyais  faire  un  songe.  A  la  lueur  de  la  petite 
lanterne  que  tenait  le  religieux,  j'entrevoyais  sa  barbe 
et  ses  cheveux  tout  trempés  d'eau  :  ses  pieds ,  ses 
mains  et  son  visage  étaient  ensanglantés  par  les  ron- 
ces. «  Vieillard ,  m'écriai-je  enfin,  quel  cœur  as-tu 
«donc,    toi  qui  n'as  pas   craint  d'être  frappé  de  la 


ATA LA.  63 

«  foudre  ?  —  Craindre  !  repartit  le  père  avec  une  sorte 
•  de  chaleur  ;  craindre  lorsqu'il  y  a  des  hommes  en 
«  péril ,  et  que  je  leur  puis  être  utile  !  je  serais  donc 
«  un  bien  indigne  serviteur  de  Jésus-Christ  !  —  Mais 
«  sais-tu  ,  lui  dis-je ,  que  je  ne  suis  pas  chrétien?  — 
«  Jeune  homme ,  répondit  l'ermite,  vous  ai-je  demandé 
«votre  religion?  Jésus-Christ  n'a  pas  dit:  Mon  sang 
«  lavera  celui-ci ,  et  non  celui-là.  Il  est  mort  pour  le 
«  Juif  et  le  Gentil ,  et  il  n'a  vu  dans  tous  les  hommes 
«  (pie  des  frères  et  des  infortunés.  Ce  que  je  fais  ici 
«  pour  vous  est  fort  peu  de  chose  ,  et  vous  trouveriez 
«  ailleurs  bien  d'autres  secours  ;  mais  la  gloire  n'en 
«  doit  point  retomber  sur  les  prêtres.  Que  sommes- 
«  nous ,  faibles  solitaires ,  sinon  de  grossiers  instvu- 
«  ments  d'une  œuvre  céleste  ?  Eh  !  quel  serait  le  soldat 
«assez  lâche  pour  reculer,  lorsque  son  chef,  la  croix 
«  à  la  main  ,  et  le  front  couronné  d'épines  ,  marche 
«  devant  lui  au  secours  des  hommes  ?  » 

«  Ces  paroles  saisirent  mon  cœur  ;  des  larmes  d'ad- 
miration et  de  tendresse  tombèrent  de  mes  yeux. 
«  Mes  chers  enfants ,  dit  le  missionnaire,  je  gouverne 
«  dans  ces  forêts  un  petit  troupeau  de  vos  frères  sau- 
»  vages.  Ma  grotte  est  assez  près  d'ici  dans  la  mon- 
«  tagne  ;  venez  vous  réchauffer  chez  moi  ;  vous  n'y 
«  trouverez  pas  les  commodités  de  la  vie ,  mais  vous  y 
«  aurez  un  abri  ;  et  il  faut  encore  en  remercier  la  bonté 
«  divine ,  car  il  y  a  bien  des  hommes  qui  en  man- 
«  quent.  » 
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«  Il  y  a  des  justes  dont  la  conscience  est  si  tranquille, 
qu'on  ne  peut  approcher  d'eux  sans  participer  à  la 
paix  qui  s'exhale  ,  pour  ainsi  dire ,  de  leur  cœur  et  de 
leurs  discours.  A  mesure  que  le  solitaire  parlait,  je 
sentais  les  passions  s'apaiser  dans  mon  sein ,  et  l'orage 
même  du  ciel  semblait  s'éloigner  à  sa  voix.  Les  nua- 
ges furent  bientôt  assez  dispersés  pour  nous  permettre 
de  quitter  notre  retraite.  Nous  sortîmes  de  la  forêt, 
et  nous  commençâmes  à  gravir  le  revers  d'une  haute 
montagne.  Le  chien  marchait  devant  nous,  en  portant 
au  bout  d'un  bâton  la  lanterne  éteinte.  Je  tenais  la 
main  d'Atala,  et  nous  suivions  le  missionnaire.  Il  se 
détournait  souvent  pour  nous  regarder ,  contemplant 
avec  pitié  nos  malheurs  et  notre  jeunesse.  Un  livre 
était  suspendu  à  son  cou  ;  il  s'appuyait  sur  un  bâton 
blanc.  Sa  taille  était  élevée  ;  sa  figure,  pâle  et  maigre , 
sa  physionomie,  simple  et  sincère.  11  n'avait  pas  les 
traits  morts  et  effacés  de  l'homme  né  sans  passions , 
on  voyait  que  ses  jours  avaient  été  mauvais ,  et  les 
rides  de  son  front  montraient  les  belles  cicatrices  des 
passions  guéries  par  la  vertu ,  et  par  l'amour  de  Dieu  et 
des  hommes.  Quand  il  nous  parlait  debout  et  immo- 
bile ,  sa  longue  barbe ,  ses  yeux  modestement  baissés, 
le  son  affectueux  de  sa  voix ,  tout  en  lui  avait  quelque 
chose  de  calme  et  de  sublime.  Quiconque  a  vu,  comme 
moi,  le  père  Aiibry  cheminant  seul  avec  son  bâton  et 
son  bréviaire  dans  le  désert,  a  une  véritable  idée  du 
voyageur  chrétien  sur  la  terre. 
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«  Après  une  demi-heure  d'une  marche  dangereuse 
par  les  sentiers  de  la  montagne ,  nous  arrivâmes  à  la 
grotte  du  missionnaire.  Nous  y  entrâmes  à  travers  les 
lierres  et  les  giraumonts  humides  ,  que  la  pluie  avait 
abattus  des  rochers.  Il  n'y  avait  dans  ce  lieu  qu'une 
natte  de  feuilles  de  papaya,  une  calebasse  pour  puiser 
de  l'eau ,  quelques  vases  de  bois ,  une  bêche  ,  un  ser- 
pent familier  ;  et,  sur  une  pierre  qui  servait  de  table, 
un  crucifix  et  le  livre  des  chrétiens. 

«  L'homme  des  anciens  jours  se  hâta  d'allumer  du 
feu  avec  des  lianes  sèches  ;  il  brisa  du  maïs  entre  deux 
pierres ,  et  en  ayant  fait  un  gâteau ,  il  le  mit  cuire  sous 
la  cendre.  Quand  ce  gâteau  eut  pris  au  feu  une 
belle  couleur  dorée,  il  nous  le  servit  tout  brûlant, 
avec  de  la  crème  de  noix  dans  un  vase  d'érable.  Le 
soir  ayant  ramené  la  sérénité,  le  serviteur  du  Grand 
Esprit  nous  proposa  d'aller  nous  asseoir  à  l'entrée  de 
la  grotte.  Nous  le  suivîmes  dans  ce  lieu  ,  qui  comman- 
dait une  vue  immense.  Les  restes  de  l'orage  étaient 
jetés  en  désordre  vers  l'orient  :  les  feux  de  l'incendie 
allumé  dans  les  forêts  par  la  foudre  brillaient  encore 
dans  le  lointain  ;  au  pied  de  la  montagne,  un  bois  de 
pins  tout  entier  était  renversé  dans  la  vase ,  et  le  tleu\  e 
roulait  pêle-mêle  les  argiles  détrempées  ,  les  troncs 
des  arbres,  les  corps  des  animaux  et  les  poissons  morts, 
dont  on  voyait  le  ventre  argenté  flotter  à  la  surface 
des  eaux. 

«  Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène  qu'Atala  raconta 
notre  histoire  au  vieux  génie  de  la  montagne.  Son 
cœur  parut  touché ,  et  des  larmes  tombèrent  sur  sa 
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barbe  :  «Mon  enfant,  dit-il  à  Atala,  il  faut  offrir 
«  vos  souffrances  à  Dieu,  pour  la  gloire  de  qui  vous 
«  avez  déjà  fait  tant  de  choses;  il  vous  rendra  le  repos. 
«  Voyez  fumer  ces  forêts ,  sécher  ces  torrents,  se  dis- 
<■  siper  ces  nuages  :  croyez-vous  que  celui  qui  peut  cal- 
«  mer  une  pareille  tempête  ne  pourra  pas  apaiser  les 
■  troubles  du  cœur  de  l'homme  ?  Si  vous  n'avez  pas  de 
«  meilleure  retraite ,  ma  chère  fille ,  je  vous  offre  une 
«  place  au  milieu  du  troupeau  que  j'ai  eu  le  bonheur 
«  d'appeler  à  Jésus-Christ.  J'instruirai  Chactas,  et  je 

«  vous  le  donnerai  pour  époux ,  quand  il  sera  digne  de 

«l'être.  » 

«  A  ces  mots,  je  tombai  aux  genoux  du  solitaire ,  en 
versant  des  pleurs  de  joie;  mais  Atala  devint  pâle 
comme  la  mort.  Le  vieillard  me  releva  avec  bénignité, 
et  je  m'aperçus  alors  qu'il  avait  les  deux  mains  muti- 
lées. Atala  comprit  sur-le-champ  ses  malheurs.  «  Les 
«  barbares  !  s'écria-t-elle.  » 

«  Ma  fille,  reprit  le  père  avec  un  doux  sourire,  qu'est- 
«  ce  que  cela ,  auprès  de  ce  qu'a  enduré  mon  divin 
«  Maître?  Si  les  Indiens  idolâtres  m'ont  affligé,  ce  sont 

-  de  pauvres  aveugles  que  Dieu  éclairera  un  jour.  Je 

•  les  chéris  même  davantage,  en  proportion  des  maux 

•  qu'ils  m'ont  faits.  Je  n'ai  pu  rester  dans  ma  patrie, 
«  où  j'étais  retourné,  et  où  une  illustre  reine  m'a  fait 
«  l'honneur  de  vouloir  contempler  ces  faibles  marques 
«  de  mon  apostolat.  Et  quelle  récompense  plus  glo- 
rieuse pouvais- je  recevoir  de  mes  travaux ,  que  d'à- 

»  voir  obtenu  du  chef  de  notre  religion  la  permission 
»  de  célébrer  le  divin  sacrifice  avec  ces  mains  mutilées? 
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«  Il  ne  me  restait  plus,  après  un  tel  honneur,  qu'à 
«  tâcher  de  m'en  rendre  digne  :  je  suis  revenu  au 
«  nouveau  monde,  consumer  le  reste  de  ma  vie  au 
«  service  de  mon  Dieu.  Il  y  a  hientôt  trente  ans  que 
«  j'habite  cette  solitude,  et  il  y  en  aura  demain  vingt- 
«  deux  que  j'ai  pris  possession  de  ce  rocher.  Quand 
«  j'arrivai  dans  ces  lieux,  je  n'y  trouvai  que  des  fa- 
«  milles  vagabondes,  dont  les  mœurs  étaient  féroces 
«  et  la  vie  fort  misérable.  Je  leur  ai  fait  entendre  la 
1  parole  de  paix ,  et  leurs  mœurs  se  sont  gradoelle- 
■  ment  adoucies.  Ils  vivent  maintenant  rassemblés 
«  au  bas  de  cette  montagne.  J'ai  tâché,  en  leur  ensei- 
«  gnant  les  voies  du  salut,  de  leur  apprendre  les  pre- 
«  miers  arts  de  la  vie,  mais  sans  les  porter  trop  loin, 
«  et  en  retenant  ces  honnêtes  gens  dans  cette  simpli- 
«  cité  qui  fait  le  bonheur.  Pour  moi,  craignant  de  les 
«  gêner  par  ma  présence,  je  me  suis  retiré  sous  cette 

grotte,  où  ils  viennent  me  consulter.  C'est  ici  que, 
«  loin  des  hommes,  j'admire  Dieu  dans  la  grandeur  de 
«  ces  solitudes,  et  que  je  me  prépare  à  la  mort,  que 
«  m'annoncent  mes  vieux  jours.  » 

-<  En  achevant  ces  mots,  le  solitaire  se  mita  genoux, 
et  nous  imitâmes  son  exemple.  Il  commença  à  haute 
voix  une  prière,  à  laquelle  Atala  répondait.  De  muets 
éclairs  ouvraientencorelescieux  dans  l'orient,  et  sur  les 
nuages  du  couchant  trois  soleils  brillaient  ensemble. 
Quelqiu^  renards  dispersés  par  l'orage  allongeaient 
leurs  museaux  noirs  au  bord  des  preeipices,  et  l'on  enten- 
dait le  frémissement  des  plantes,  qui,  séchant  à  la  brise 
du  soir,  relevaient  de  toutes  parts  leurs  tiges  abattues. 
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«  Nous  rentrâmes  dans  la  grotte,  où  l'ermite  éten- 
dit un  lit  de  mousse  de  cyprès  pour  Atala.  Une  pro- 
fonde langueur  se  peignait  dans  les  yeux  et  dans  les 
mouvements  de  cette  vierge  ;  elle  regardait  le  père 
Aubry,  comme  si  elle  eût  voulu  lui  communiquer  un 
secret  ;  mais  quelque  chose  semblait  la  retenir,  soit 
ma  présence,  soit  une  certaine  honte,  soit  l'inutilité 
de  l'aveu.  Je  l'entendis  se  lever  au  milieu  de  4a  nuit  ; 
elle  cherchait  le  solitaire  :  mais,  comme  il  lui  avait 
donné  sa  couche,  il  était  allé  contempler  la  beauté  du 
ciel  et  prier  Dieu  sur  le  sommet  de  la  montagne.  II 
me  dit  le  lendemain  que  c'était  assez  sa  coutume , 
même  pendant  l'hiver;  aimant  à  voir  les  forêts  balan- 
cer leurs  cimes  dépouillées,  les  nuages  voler  dans 
les  cieux  ,  et  à  entendre  les  vents  et  les  torrents  gron- 
der dans  la  solitude.  Ma  sœur  fut  donc  obligée  de  re- 
tourner à  sa  couche,  où  elle  s'assoupit.  Hélas!  com- 
blé d'espérance,  je  ne  vis  dans  la  faiblesse  d' Atala  que 
des  marques  passagères  de  lassitude. 

«  Le  lendemain,  je  m'éveillai  aux  chants  des  cardi- 
naux et  des  oiseaux-moqueurs,  nichés  dans  les  aca- 
cias et  les  lauriers  qui  environnaient  la  grotte.  J'allai 
cueillir  une  rose  de  magnolia,  et  je  la  déposai,  humec- 
tée des  larmes  du  matin,  sur  la  tête  d'Atala  endormie. 
J'espérais ,  selon  la  religion  de  mon  pays ,  que  l'Ame 
de  quelque  enfant  mort  à  la  mamelle  serait  descendue 
sur  cette  fleur  dans  une  goutte  de  rosée ,  et  qu'un  heu- 
reux songe  la  porterait  au  sein  de  ma  future  épouse. 
Je  cherchai  ensuite  mon  hôte  ;  je  le  trouvai  la  robe  re- 
levée dans  ses  deux  poches ,  un  chapelet  à  la  main,  et 
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m'attenaant  assis  s  ir  le  tronc  d'un  pin  tombé  de  vieil- 
lesse. Il  me  proposa  d'aller  avec  lui  à  la  Mission,  tan- 
dis qu'Atala  reposait  encore  ;  j'acceptai  son  offre  ,  et 
nous  nous  mîmes  en  route  à  l'instant. 

«  En  descendant  la  montagne  ,  j'aperçus  des  chênes 
où  les  génies  semblaient  avoir  dessiné  des  cara- 
étrangers.  L'ermite  me  dit  qu'il  les  avait  tracés  lui- 
même  ;  que  c'étaient  des  vers  d'un  ancien  poète  appelé 
Homère,  et  quelques  sentences  d'un  autre  poète  pins 
ancien  encore,  nommé  Salomon.  Il  y  avait  je  ne  sais 
quelle  mystérieuse  harmonie  entre  cette  sagesse  des 
temps,  ces  vers  rongés  de  mousse,  ee  \ieu\  solitaire 
qui  les  avait  gravés,  et  ces  vieux  chênes  qui  lui  ser- 
vaient de  livres. 

«  Son  nom ,  son  âge ,  la  date  de  sa  mission ,  étaient 
aussi  marqués  sur  un  roseau  de  savane,  au  pied  de  ces 
arbres.  Je  m'étonnai  de  la  fragilité  du  dernier  monu- 
ment: «Il  durera  encore  plus  que  moi,  me  répondit 
«  le  père ,  et  aura  toujours  plus  de  valeur  que  le  peu  de 
«  bien  que  j'ai  fait.  » 

«  De  là  nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'une  vallée ,  ou  je 
vis  un  ouvrage  merveilleux  :  c'était  un  pont  naturel , 
semblable  à  celui  delà  Virginie,  dont  tu  as  peut-être 
entendu  parler.  Les  hommes,  mon  fils,  surtout  ceux 
de  ton  pays  ,  imitent  souvent  la  nature,  et  leurs  copies 
sont  toujours  petites  :  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  natnre 
quand  elle  a  l'air  d'imiter  les  travaux  des  hommes ,  en 
leur  offrant  en  effet  des  modèles.  C'est  alors  qu'elle 
jette  des  ponts  du  sommet  d'une  montagne  au  sommet 
d'une  autre  montagne,  suspend  des  chemins  dans  le* 


76  ATALA. 

nues,  répand  des  fleuves  pour  canaux,  sculpte  des 
monts  pour  colonnes,  et  pour  bassins  creuse  des  mers. 
«  Nous  passâmes  sous  l'arche  unique  de  ce  pont ,  et 
nous  nous  trouvâmes  devant  une  autre  merveille  :  c'é- 
tait le  cimetière  des  Indiens  de  la  Mission ,  ou  les  Bo- 
cages de  la  mort.  Le  père  Aubry  avait  permis  à  ses 
néophytes  d'ensevelir  leurs  morts  à  leur  manière ,  et 
de  conserver  au  lieu  de  leurs  sépultures  son  nom  sau- 
vage; il  avait  seulement  sanctifié  ce  lieu  par  une  croix'. 
Le  sol  en  était  divisé ,  comme  le  champ  commun  des 
moissons,  en  autant  de  lots  qu'il  y  avait  de  familles. 
Chaque  lot  faisait  à  lui  seul  un  bois ,  qui  variait  selon 
le  goût  de  ceux  qui  l'avaient  planté.  Un  ruisseau  ser- 
pentait sans  bruit  au  milieu  de  ces  bocages  ;  on  l'ap- 
pelait le  Ruisseau  de  la  paix.  Ce  riant  asile  des  âmes 
était  fermé  à  l'orient  par  le  pont  sous  lequel  nous 
avions  passé  ;  deux  collines  le  bornaient  au  septentrion 
et  au  midi  ;  il  ne  s'ouvrait  qu'à  l'occident  où  s'élevait 
un  grand  bois  de  sapins.  Les  troncs  de  ces  arbres, 
rouges,  marbrés  de  vert,  montant  sans  branches  jus- 
qu'à leurs  cimes  ,  ressemblaient  à  de  hautes  colonnes, 
et  formaient  le  péristyle  de  ce  temple  de  la  mort  ;  il  y 
régnait  un  bruit  religieux ,  semblable  au  sourd  mugis- 
sement de  l'orgue  sous  les  voûtes  d'une  église  ;  mais 
lorsqu'on  pénétrait  au  fond  du  sanctuaire ,  on  n'en- 
tendait plus  que  les  hymnes  des  oiseaux,  qui  célébraient 
à  la  mémoire  des  morts  une  fête  éternelle. 

1  Le  pèn  Aubry  avait  fait  comme  les  jésuites  à  la  Chine,  qui 
permettaient  aux  Chinois  d'enterrer  leurs  parents  dans  leurs  Jar- 
dins, selon  leur  MCtannc  coutume. 
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«  En  sortant  de  ce  bois,  nous  découvrîmes  le  vil- 
lage de  la  Mission  ,  situé  au  bord  d'un  lac  ,  au  milieu 
d'une  savane  semée  de  (leurs.  On  y  arrivait  par  une 
avenue  de  magnolias  et  de  cbènes-verts,  qui  bordaient 
une  de  ces  anciennes  routes  que  l'on  trouve  vers  les 
montagnes  qui  divisent  le  Kentucky  des  Florides. 
Aussitôt  que  les  Indiens  aperçurent  leur  pasteur  dans 
la  plaine ,  ils  abandonnèrent  leurs  travaux,  et  accou- 
rurent au-devant  de  lui.  Les  uns  baisaient  sa  robe, 
les  autres  aidaient  ses  pas  ;  les  mères  élevaient  dans 
leurs  bras  leurs  petits  enfants,  pour  leur  faire  voir 
l'bommc  de  .lésus-Cbrist,  qui  répandait  des  larmes.  Il 
s'informait  en  marchant  de  ce  qui  se  passait  au  vil- 
lage; il  donnait  un  conseil  à  celui-ci,  réprimandait 
doucement  celui-là  ;  il  parlait  des  moissons  à  recueillir, 
des  enfants  à  instruire,  des  peines  à  consoler;  et  il 
mêlait  Dieu  à  tous  ses  discours. 

«  Ainsi  escortés ,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une 
grande  croix  qui  se  trouvait  sur  le  chemin.  C'était  là 
que  le  serviteur  de  Dieu  avait  accoutumé  de  célébrer 
les  mystères  de  sa  religion  :  «  Mes  chers  néophytes  , 
«  dit-il  en  se  tournant  vers  la  foule  ,  il  vous  est  arri\é 
«  un  frère  et  une  sœur  ;  et,  pour  surcroit  de  bonheur,  je 
«  vois  que  la  divine  Providence  a  épargné  hier  vos 
«  moissons  :  voilà  deux  grandes  raisons  de  la  remer- 
<>  cier.  Offrons  donc  le  saint  sacrifice,  et  que  chacun  \ 
«  apporte  un  recueillement  profond  ,  une  foi  vive  ,  une 
•  reconnaissance  infinie,  et  un  cœur  humilié.  » 

«-Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique  blanche 
d'écorce  de  mûrier;  les  vases  sacrés  sont  tirés  d'un  ta- 
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hernacle  au  pied  de  la  croix,  l'autel  se  prépare  sur  un 
quartier  de  roche,  l'eau  se  puise  dans  le  torrent  voisin, 
et  une  grappe  de  raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sa- 
crifice. Nous  nous  mettons  tous  à  genoux  dans  les 
hautes  herbes  :  le  mystère  commence. 

«  L'aurore,  paraissant  derrière  les  montagnes,  en- 
flammait l'orient.  Tout  était  d'or  ou  de  rose  dans  la 
solitude.  L'astre  annoncé  par  tant  de  splendeur  sortit 
enfin  d'un  abime  de  lumière ,  et  son  premier  rayon 
rencontra  l'hostie  consacrée,  que  le  prêtre  en  ce  mo- 
ment même  élevait  dans  les  airs.  0  charme  de  la  re- 
ligion !  ô  magnificence  du  culte  chrétien  !  Pour  sacri- 
ficateur un  vieil  ermite ,  pour  autel  un  rocher ,  pour 
église  le  désert,  pour  assistance  d'innocents  Sauvages  ! 
Non,  je  ne  doute  point  qu'au  moment  où  nous  nous 
prosternâmes,  le  grand  mystère  ne  s'accomplît,  et 
que  Dieu  ne  descendit  sur  la  terre ,  car  je  le  sentis 
descendre  dans  mon  cœur. 

«  Après  le  sacrifice ,  où  il  ne  manqua  pour  moi  que 
la  fille  de  Lopez,  nous  nous  rendîmes  au  village.  Là 
régnait  le  mélange  le  plus  touchant  de  la  vie  sociale 
et  de  la  vie  de  la  nature  :  au  coin  d'une  cyprière  de 
l'antique  désert ,  on  découvrait  une  culture  naissante  ; 
les  épis  roulaient  à  flots  d'or  sur  le  tronc  du  chêne 
abattu ,  et  la  gerbe  d'un  été  remplaçait  l'arbre  de  trois 
siècles.  Partout  on  voyait  les  forêts  livrées  aux  flam- 
mes pousser  de  grosses  fumées  dans  les  airs ,  et  la 
charrue  se  promener  lentement  entre  les  débris  de 
leurs  racines.  Des  arpenteurs  avec  de  longues  chaînes 
allaient  mesurant  le  terrain  ;  des  arbitres  établissaient 
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les  premières  propriétés;  l'oiseau  cédait  son  nid;  le 
repaire  de  la  bête  féroce  se  changeait  en  une  cabane  ; 
on  entendait  gronder  des  forges ,  et  les  coups  de  la 
cognée  faisaient  pour  la  dernière  fois  mugir  des  échos , 
expirant  eux-mêmes  avec  les  arbres  qui  leur  servaient 
d'asile. 

«  J'errais  avec  ravissement  au  milieu  de  ces  ta- 
bleaux, rendus  plus  doux  par  l'image  d'Atala,  et  par 
les  rêves  de  félicité  dont  je  berçais  mon  cœur.  J'ad- 
mirais le  triomphe  du  christianisme  sur  la  vie  saw 
je  voyais  l'Indien  se  civilisant  a  la  voix  de  la  religion  ; 
j'assistais  aux  noces  primitives  de  l'homme  et  de  la 
terre  :  l'homme,  par  ce  grand  contrat,  abandonnant 
à  la  terre  l'héritage  de  ses  sueurs;  et  la  terre  sY 
géant  en  retour  à  porter  fidèlement  les  moissons  ,  les 
(ils  et  les  cendres  de  l'homme. 

«  Cependant  on  présenta  un  enfant  au  missionnaire, 
qui  le  baptisa  parmi  des  jasmins  en  Heur,  au  bord 
d'une  source,  tandis  qu'un  eereueil,  au  milieu  des 
jeux  et  des  travaux,  se  rendait  aux  Bocagefl  de  la 
mort.  Deux  époux  reeurent  la  bénédiction  nuptiale 
sous  un  chêne,  et  nous  allâmes  ensuite  les  établir  dans 
un  coin  du  désert.  Le  pasteur  inarehait  devant  nous, 
bénissant  ça  et  là,  et  le  rocher,  et  l'arbre,  et  la  fon- 
taine, comme  autrefois,  selon  le  livre  des  ebrétiens, 
Dieu  bénit  la  terre  inculte,  en  la  donnant  en  héritage 
à  Adam.  Cette  procession,  qui,  péle-mèle  avec  ses 
troupeaux,  suivait  de  rocher  en  rocher  son  chef  véné- 
rable ,  représentait  à  mon  cœur  attendri  ces  migra- 
tions des  premières  familles,  alors  que  Sem,  aveesea 
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entants,  s'avançait  à  travers  le  monde  inconnu,  en 
suivant  le  soleil  qui  marchait  devant  lui. 

«  Je  voulus  savoir  du  saint  ermite  comment  il  gou- 
vernait ses  enfants  ;  il  me  répondit  avec  une  grande 
complaisance  :  «  Je  ne  leur  ai  donné  aucune  loi  ;  je 
«  leur  ai  seulement  enseigné  à  s'aimer ,  à  prier  Dieu  , 
"  et  à  espérer  une  meilleure  vie  :  toutes  les  lois  du 
«  monde  sont  la-dedans.  Vous  voyez  au  milieu  du 
«  village  une  cabane  plus  grande  que  les  autres  :  elle 
«  sert  de  chapelle  dans  la  saison  des  pluies.  On  s'y  as- 
«  semble  soir  et  matin  pour  louer  le  Seigneur,  et  quand 
•  je  suis  absent,  c'est  un  vieillard  qui  fait  la  prière; 
«  car  la  vieillesse  est,  comme  la  maternité,  une  es- 
«  pèce  de  sacerdoce.  Ensuite  on  va  travailler  dans  les 
«  champs  ;  et  si  les  propriétés  sont  divisées ,  afin  que 
«  chacun  puisse  apprendre  l'économie  sociale ,  les 
■  moissons  sont  déposées  dans  des  greniers  communs , 
«  pour  maintenir  le  charité  fraternelle.  Quatre  vieil- 
»  lards  distribuent  avec  égalité  le  produit  du  labeur. 
«  Ajoute/,  à  cela  des  cérémonies  religieuses,  beaucoup 
«  de  cantiques,  la  croix  où  j'ai  célébré  les  mystères , 
«  l'ormeau  sous  lequel  je  prêche  dans  les  bons  joins  , 
••  nos  tombeaux  tout  près  de  nos  champs  de  blé,  nos 
«  fleuves  où  je  plonge  les  petits  enfants  et  les  saints 
"  Jeans  de  cette,  nouvelle  lîétbanie ,  nous  aurez  une 
«  idée  complète  de  ce  royaume  de  .lesus-Cbrist.   » 

«  Les  paroles  du  solitaire  me  ravirent,  et  je  senti 
la  supériorité  de  cette  vie  stable  et  occupée  ,  sur  la  Vie 
errante  et  oisive  du  Sauvage. 

«  Ah  I  René,  je  ne  murmure  point  contre  la  Provi- 
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dence,  mais  j'avoue  que  je  ne  me  rappelle  jamais 
cette  société  évangélique  sans  .éprouver  l'amertume 
des  regrets.  Qu'une  hutte ,  avec  Atala ,  sur  ces  bords , 
eût  rendu  ma  vie  heureuse  !  Là  finissaient  toutes  mes 
courses;  là,  avec  une  épouse,  inconnu  des  hommes, 
cachant  mon  bonheur  au  fond  des  i'orèts,  j'aurais 
passé  comme  ces  fleuves ,  qui  n'ont  pas  même  un  nom 
dans  le  désert.  Au  lieu  de  cette  paix  que  j'osais  alors 
me  promettre,  dans  quel  trouble  n'ai-je  point  coulé 
mes  jours  1  Jouet  continuel  de  la  fortune,  brisé  sur 
tous  les  rivages  ,  longtemps  exilé  de  mon  pays ,  et  n'y 
trouvant,  à  mon  retour,  qu'une  cahane  eu  ruine  et 

•  le-,  amis  dans  la  tombe  :  telle  devait  être  la  destinée 
de  Chactas.   » 

Lfl  dkami:. 

«  Si  mon  longe  de  bonheur  l'ut  vif,  il  fut  aussi 
d'une  courte  durée  ,  et  le  réveil  m'attendait  à  la  grotte 
du  solitaire.  Je  fus  surpris,  en  y  arrivant  au  milieu  du 
jour ,  de  ne  pas  voir  Atala  accourir  au-devant  de  nos 
pas.  Je  ne  sais  quelle  soudaine  horreur  me  saisit.  En 
approchant  de  la  grotte,  je  n'osais  appeler  la  fille  de 
Lopez  :  mon  imagination  était  également  épouvantée, 
ou  du  bruit ,  ou  du  silence  qui  succéderait  à  mes  cris. 
Encore  plus  effrayé  de  la  nuit  qui  régnait  à  l'entrée  du 
rocher,  je  dis  au  missionnaire  :  «  0  vous  que  le  ciel 

•  accompagne  et  fortifie  ,  pénétrez  dans  ces  ombres.   » 

«  Qu'il  est  faible  celui  que  les  passions  dominent  ! 
Qu'il  est  fort  celui  qui  se  repose  en  Dieu  !  Il  y  avait 
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plus  de  courage  dans  ce  cœur  religieux,  flétri  par 
soixante-seize  années ,  que  dans  toute  l'ardeur  de  ma 
jeunesse.  L'homme  de  paix  entra  dans  la  grotte ,  et 
je  restai  au  dehors  plein  de  terreur.  Bientôt  un  faihle 
murmure  semblahle  à  des  plaintes  sortit  du  fond  du 
rocher,  et  vint  frapper  mon  oreille.  Poussant  un  cri , 
et  retrouvant  mes  forces ,  je  m'élançai  dans  la  nuit  de 
la  caverne....  Esprits  de  mes  pères,  vous  savez  seuls 
le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  ! 

«  Le  solitaire  avait  allumé  un  flambeau  de  pin  ;  il 
le  tenait  d'une  main  tremblante,  au-dessus  de  la  cou- 
che d'Atala.  Cette  belle  et  jeune  femme ,  à  moitié  sou- 
levée sur  le  coude ,  se  montrait  pâle  et  échevelée.  Les 
gouttes  d'une  sueur  pénible  brillaient  sur  son  front  ; 
ses  regards  à  demi  éteints  cherchaient  encore  à  m'ex- 
primer  son  amour,  et  sa  bouche  essayait  de  sourire. 
Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  les  yeux  fixés, 
les  bras  étendus ,  les  lèvres  entr' ouvertes ,  je  demeurai 
immobile.  Un  profond  silence  règne  un  moment 
parmi  les  trois  personnages  de  cette  scène  de  douleur. 
Le  solitaire  le  rompt  le  premier  :  ■  Ceci ,  dit-il ,  ne 
«  sera  qu'une  fièvre  occasionnée  par  la  fatigue  ;  et ,  si 
«  nous  nous  résignons  à  la  volonté  de  Dieu ,  il  aura 

pitié  de  nous.  » 

«  A  ces  paroles,  le  sang  suspendu  reprit  son  cours 
dans  mon  cœur ,  et ,  avec  la  mobilité  du  Sauvage ,  je 
passai  subitement  de  l'excès  de  la  crainte  à  l'excès  de 
la  confiance.  Mais  Atala  ne  m'y  laissa  pas  longtemps. 
Balançant  tristement  la  tète ,  elle  nous  fit  signe  de  nous 
approcher  de  sa  couche. 
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«  Mon  père ,  dit-elle  d'une  voix  affaiblie ,  en  s'a- 
«  dressant  au  religieux ,  je  touche  au  moment  de  la 
«  mort.  OChactas!  écoute  sans  désespoir  le  funeste 
«  secret  que  je  t'ai  caché ,  pour  ne  pas  te  rendre  trop 
«  misérable ,  et  pour  obéir  à  ma  mère.  Tâche  de  ne 
«  pas  m'interrompre  par  des  marques  d'une  douleur 
«  qui  précipiterait  le  peu  d'instants  que  j'ai  à  vivre. 
«  J'ai  beaucoup  de  choses  à  raconter,  et,  aux  batte- 
«  ments  de  ce  cœur,  qui  se  ralentissent...  à  je  ne  sais 
«  quel  fardeau  glacé  que  mon  sein  soulève  à  peine... 
«  je  sens  que  je  ne  me  saurais  trop  hâter.  » 

«  Après  quelques  moments  de  silence ,  Atala  pour- 
suivit ainsi  : 

«  Ma  triste  destinée  a  commencé  presque  avant  que 
«  j'eusse  vu  la  lumière.  Ma  mère  m'avait  conçue  dans 
»  le  malheur;  je  fatiguais  son  sein,  et  elle  me  mit  au 
«  monde  avec  de  grands  déchirements  d'entrailles  :  on 
«  désespéra  de  ma  vie.  Pour  sauver  mes  jours ,  ma 
«  mère  fit  un  vœu  :  elle  promit  à  la  Reine  des  an^es 
«  que  je  lui  consacrerais  ma  virginité,  si  j'éehappais  a 
«  la  mort...  Vœu  fatal  qui  me  précipite  au  tombeau  ! 

«  J'entrais  dans  ma  seizième  année,  lorsque  je  per- 
«  dis  ma  mère.  Quelques  heures  avant  de  mourir, 
«  elle  m'appela  au  bord  de  sa  couche.  Ma  fille,  me 
«  dit-elle  en  présence  d'un  missionnaire  qui  consolait 
«  ses  derniers  instants  ;  ma  fille ,  tu  sais  le  vœu  que 
«  j'ai  fait  pour  toi.  Voudrais-tu  démentir  ta  mère?  O 
«  mon  Atala  !  je  te  laisse  dans  un  monde  qui  n'est  pas 
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<-  digne  de  posséder  une  chrétienne ,  au  milieu  d'ido- 
«  làtres  qui  persécutent  le  Dieu  de  ton  père  et  le  mien, 
«  le  Dieu  qui ,  après  t' avoir  donné  le  jour,  te  l'a  con- 
«  serve  par  un  miracle.  Eh!  ma  chère  enfant,  en  ac- 
«  ceptant  le  voile  des  vierges ,  tu  ne  fais  que  renoncer 
«  aux  soucis  de  la  cabane,  et  aux  funestes  passions  qui 
«  ont  troublé  le  sein  de  ta  mère  !  Viens  donc,  ma  bien- 
«  aimée,  viens;  jure  sur  cette  image  de  la  Mère  du 
■  Sauveur ,  entre  les  mains  de  ce  saint  prêtre  et  de  ta 
«  mère  expirante ,  que  tu  ne  me  trahiras  point  à  la 
«  face  du  ciel.  Songe  que  je  me  suis  engagée  pour  toi , 
«  afin  de  te  sauver  la  vie ,  et  que ,  si  tu  ne  tiens  ma 
«  promesse ,  tu  plongeras  l'âme  de  ta  mère  dans  des 
«  tourments  éternels.  » 

«  0  ma  mère  !  pourquoi  parlàtes-vous  ainsi  ?  0  reli- 
«  gion  qui  fais  à  la  fois  mes  maux  et  ma  félicité ,  qui  me 
«  perds  et  qui  me  consoles  !  Et  toi ,  cher  et  triste  objet 
«  d'une  passion  qui  nie  consume  jusque  dans  les  bras 
«  de  la  mort ,  tu  vois  maintenant ,  ô  Chactas ,  ce  qui 
«  a  fait  la  rigueur  de  notre  destinée!...  Fondant  en 
«  pleurs  ,  et  me  précipitant  dans  le  sein  maternel ,  je 
«  promis  tout  ce  qu'on  me  voulut  faire  promettre.  Ce 
«  missionnaire  prononça  sur  moi  les  paroles  redou- 
tables ,  et  me  donna  le  scapulaire  qui  me  lie  pour 
•'jamais.  Ma  mère  me  menaça  de  sa  malédiction  ,  si 
«jamais  je  rompais  mes  vœux;  et  après  m'avoir  re- 
«  commandé  un  secret  inviolable  envers  les  païens , 
«  persécuteurs  de  ma  religion  ,  die  expira  en  me  te- 
«  nant  embrassée. 

i  .le  ne  eonmis  pas  d'abord  le  danger  de  mes  ser- 
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'  ments.  Pleine  d'ardeur,  et  chrétienne  véritable,  iiere 
«du  sang  espagnol  qui  coule  dans  mes  veines,  je 
«  n'aperçus  autour  de  moi  que  des  hommes  indignes 
«  de  recevoir  ma  main  ;  je  m'applaudis  de  n'avoir 

■  d'autre  époux  que  le  Dieu  de  ma  mère.  Je  te  vis , 

•  jeune  et  beau  prisonnier,  je  m'attendris  sur  ton  sort, 
«je  t'osai  parler  au  bûcher  de  la  forêt  ;  alors  je  sentis 
"  tout  le  poids  de  mes  vœux.  ■ 

Comme  Atala  aelie\ail  de  prononcer  eftfi  paroles, 
serrant  les  poings  ,  et  regardant  le  missionnaire  d'un 
air  menaçant,  je  m'écriai  :  <  La  voila  donc  cette  reli- 
«  gion  que  vous  m'avez  tant  vantée  !  IVrisse  le  serment 
«  qui  m'enlève  Atala  !  Périsse  le  Dieu  qui  contrarie  la 

nature]  Homme-prètre ,  qu'es-tu  \emi  foire  dans 

ces  forêts  ?  « 

«Te  sauver,  dit  le  vieillard  d'une  voiv  terrible, 
«  dompter  tes  passions ,  et  fcmpècher,  blasphémateur, 

■  d'attirer  sur  toi  la  colère  céleste!  Il  te  sied  bien,  jeune 
«  homme,  à  peine  entré  dans  la  \ie  ,  de  te  plaindre  de 
«  tes  douleurs  !  OÙ  sont  les  marques  de  tes  souffran- 
ces? Où  sont  les  injustices  que  tu  as  supportées?  Ou 

«  sont  tes  vertus,  qui  seules  pourraient  te  donner  quel- 
ques droits  à  la  plainte?  Quel  service  as-tu  rendu? 

«  Quel  bien  as-tu  fait?  Eh  !  malheureux,  tu  ne  m'of- 
fres  que  des  passions,  et  tu  oses  accuser  le  ciel  ! 

■•  Quand  tu  auras,  comme  le  père  Aubrv,  passé  trente 

^années   exilé  sur  les   montagnes,   tu  seras  moins 

•  prompt  à  juger  des  desseins  de  la  Providence;  tu 
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«  comprendras  alors  que  tu  ne  sais  rien  ,  que  tu  n'es 
«  rien,  et  qu'il  n'y  a  point  de  châtiment  si  rigoureux, 
«  point  de  maux  si  terribles ,  que  la  chair  corrompue 
■  ne  mérite  de  souffrir.  » 

«  Les  éclairs  qui  sortaient  des  yeux  du  vieillard  ,  sa 
barbe  qui  frappait  sa  poitrine  ,  ses  paroles  foudroyan- 
tes ,  le  rendaient  semblable  à  un  dieu.  Accablé  de  sa 
majesté,  je  tombai  à  ses  genoux,  et  lui  demandai  par- 
don de  mes  emportements.  «Mon  fils ,  me  répondit-il 
«  avec  un  accent  si  doux,  quele  remords  entra  dans  mon 
«  aine  ;  mon  fils,  ce  n'est  pas  pour  moi-même  que  je  vous 
«  ai  réprimandé.  Hélas  !  vous  avez  raison,  mon  cher 
«  enfant  :  je  suis  venu  faire  bien  peu  de  chose  dans  ces 
«  forêts,  et  Dieu  n'a  pas  de  serviteur  plus  indigne  que 
«  moi.  Mais,  mon  fils,  le  ciel,  le  ciel,  voilà  ce  qu'il  ne 
«  faut  jiimais  accuser  !  I'ardonne/.-moi  si  je  vous  ai 
•  offensé  ;  mais  écoulons  votre  sœur.  11  y  a  peut-être 
«  du  remède;  ne  nous  lassons  point  d'espérer.  Chactas, 
«  c'est  une  religion  bien  divine  que  celle-là  qui  a  fait 
c  une  vertu  de  l'espérance  !  » 

«  Mon  jeune  ami,  reprit  Atala,  tu  as  été  témoin 
«  de  mes  combats,  et  cependant  tu  n'en  as  vu  que  la 
«  moindre  partie;  je  te  cachais  le  reste.  Non,  l'esclave 
«  noir  qui  arrose  de  ses  sueurs  les  sables  ardents  de  la 
••  Floride  est  moins  misérable  que  n'a  été  Atala.  Te 
«  sollicitant  à  la  fuite,  et  pourtant  certaine  de  mourir 
«si  tu  t'éloignais  de  moi  ;  craignant  de  fuir  avec  toi 
«  dans  les  déserts,  et  cependant  haletant  après  l'ora- 
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•  brage  des  bois..."  Ahl  s'il  n'avait  fallu  que  quitter 
«  parents,  amis,  patrie  !  si  même  (cbose  affreuse  !  )  il 
«  n'y  eût  eu  que  la  perte  de  mon  âme  !  mais  ton  ombre, 
«  ô  ma  mère,  ton  ombre  était  toujours  là  ,  me  repro- 
«  chant  ses  tourments  1  J'entendais  tes  plaintes  ,  je 
«  voyais  les  flammes  de  l'enfer  te  consumer.  Mes  nuits 
«  étaient  arides  et  pleines  de  fantômes ,  mes  jours 
<«  étaient  désolés  ;  la  rosée  du  soir  séchait  en  tombant 
«  sur  ma  peau  brûlante  ;  j'entr'ouvrais  mes  lèvres  aux 
<•  brises,  et  les  brises,  loin  de  m'apporter  la  fraîcheur , 
«  s'embrasaient  du  feu  de  mon  souffle.  Quel  tourment 
«  de  te  voir  sans  cesse  auprès  de  moi,  loin  de  tous  les 
«  hommes,  dans  de  profondes  solitudes ,  et  de  sentir 
«  entre  toi  et  moi  une  barrière  invincible  !  Passer  ma 
»  Vie  à  tes  pieds,  te  servir  comme  ton  esclave,  apprêter 
«  ton  repas  et  ta  couche  dans  quelque  coin  ignore  de 
«  l'univers,  eût  été  pour  moi  le  bonheur  suprême  ;  ce 
•  bonheur,  j'y  touchais,  et  je  ne  pouvais  en  jouir.  Quel 
«  dessein  n'ai-je  point  rêvé!  Quel  sonue  n'est  point 
«  sorti  de  ce  cœur  si  triste  !  Quelquefois,  en  attachant 
«  mes  yeux  sur  toi,  j'allais  jusqu'à  former  des  désirs 
«  aussi  insensés  que  coupables  :  tantôt  j'aurais  voulu 
«  être  avec  toi  la  seule  créature  vivante  sur  la  terre  ; 
-  tantôt,  sentant  une  divinité  qui  m'arrêtait  dans  me* 
"  horribles  transports,  j'aurais  désiré  que  cette  div  inite 
«  se  fût  anéantie,  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras, 
«j'eusse  roulé  d'abime  en  abime  avec  les  débris  de 
«  Dieu  et  du  monde  !  A  présent  même....  le  dirai-jc? 
«  à  présent  que  l'éternité  va  m'engloutir,  que  je  vais 
«  paraître  devant  le  Juge  inexorable;  au  moment  où, 

ô. 


82  ATALA. 

«  pour  obéir  à  nia  mère,  je  vois  avec  joie  nia  virginité 
«  dévorer  ma  vie  ;  eh  bien  !  par  une  affreuse  con- 
«  tradiction  ,  j'emporte  le  regret  de  n'avoir  pas  été  à 
«  toi  ! ....  » 

«  Ma  fille,  interrompit  le  missionnaire,  votre  dou- 
«  leur  vous  égare.  Cet  excès  de  passion  auquel  vous 
«  vous  livrez  est  rarement  juste ,  il  n'est  pas  même 
«  dans  la  nature  ;  et  en  cela  il  est  moins  coupable  aux 
«  yeux  de  Dieu,  parce  que  c'est  plutôt  quelque  chose  de 
«  faux  dans  l'esprit,  que  de  vicieux  dans  le  cœur.  Il 
«  faut  donc  éloigner  de  vous  ces  emportements ,  qui 
«  ne  sont  pas  dignes  de  votre  innocence.  Mais  aussi, 

■  ma  cbère  enfant,  votre  imagination  impétueuse  vous 
«  a  trop  alarmée  sur  vos  vœux.  La  religion  n'exige 
«  point  de  sacrifice  plus  qu'humain.  Ses  sentiments 
«  vrais,  ses  vertus  tempérées  ,  sont  bien  au-dessus  des 
«  sentiments  exaltés  et  des  vertus  forcées  d'un  pré- 
tendu héroïsme.  Si  vous  aviez  succombé,  eh  bien! 

■  pauvre  brebis  égarée ,  le  bon  Pasteur  vous  aurait 
cherchée,  pour  vous  ramener  au  troupeau.  Les  tré- 

«  sors  du  repentir  vous  étaient  ouverts  :  il  faut  des 
tunvnts  de  sang  pour  effacer  nos  fautes  aux  yeux 

■  des  hommes;  une  seule  larme  suffit  à  Dieu.  Rassu- 
rc/.-\ous  donc  -,  ma  chère  fille,  votre  situation  exige 

ilu  câline:  adressons-nous  à  Dieu  .  qui  guérit  toutes 
les  plaies  de  ses  ser\  iteurs.  Si  c'est  sa  \  olonté,  comme 

■je  l'espère,  que  vous  échappiez  à  cette  maladie ,  yé- 

«  crirai  a  l'eveque  de  Oueluv;    il  a  les  pOQYOirS  neces- 

-  litres  pour  nous  relever  de  nos  vœifx  ,  qui  ne  sont 
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«  que  des  vœux  simples  ;  et  vous  achèverez  vos  joins 

*  près  de  moi,  avec  Chactas  votre  épouse. 

«  A  ees  paroles  du  vieillard,  Atala  fut  saisie  d'une 
longue  convulsion,  dont  elle  ne  sortit  que  pour  don 
ner  des  marques  d'une  douleur  effrayante.  «  Quoi  ! 
«  dit-elle  enjoignant  les  deux  mains  avec  passion ,  il  y 
«avait  du  remède!  Je  pouvais  être  relevée  de  mes 
«  vœux!  —  Oui,  ma  fille,  répondit  le  père;  et  vous 
«  le  pouvez,  encore.  —  Il  est  trop  tard,  il  est  trop  tard  ! 
«  s'écria-t-elle.  Faut-il  mourir,  au  moment  où  j'ap 
«prends  que  j'aurais  pu  être  heureuse!  Que  n'ai-je 
«  connu  plus  tôt  ce  saint  vieillard]  Aujourd'hui,  de 
«  quel  bonheur  je  jouirais,  avec  toi ,  avec  Chactas  chré 
«tien...   consolée,  rassurée  parce  prêtre  auiuisle... 

•  dans  ce  désert...  pour  toujours...  Oh!  c'eût  etc  trop 
«  de  félicité.  !  —  Calme-toi,  lui  dis-je  en  saisissant  une 
«  des  mains  de  l'infortunée  ;  calme-toi  :  ce  bonheur, 
«  nous  allons  le  goûter.  — Jamais!  jamais!  dit  Atala. 
«  —  Comment?  repartis-je.  —  Tu  ne  sais  pas  tout, 
«s'écria  la  vierge  :  c'est  hier...  pendant  l'orage... 
«J'allais  violer  mes  vœux  ;  j'allais  plonger  manière 
«  dans  les  flammes  de  l'abîme  ;  déjà  sa  malédiction 
«  était  sur  moi ,  déjà  je  mentais  au  Dieu  qui  m'a  saine 
«la  vie...  Quand  tu  baisais  mes  le\res  tremblantes,  tu 
«ne  savais  pas  que  tu  n'embrassais  que  ht  mort!  — 
«0  ciel!  s'écria  le  missionnaire;  chère  enfant, 
« qu'avez-vous  fait? —  Un  crime,  mon  père,  dit 
«  Atala  les  yeux  égarés  :  mais  je  ne  perdais  que  moi. 
«  et  je  sauvais  ma  mère.  —  Ache\e  donc,  m'ecriai-je 
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«  plein  d'épouvante.  —  Hé  bien,  dit-elle,  j'avais  prévu 
«  ma  faiblesse  :  en  quittant  les  cabanes  ,  j'ai  emporté 
«avec  moi...  — Quoi?  repris-je  avec  horreur.  — Un 
«  poison!  dit  le  père.  —  Il  est  dans  mon  sein,  s'écria 
Atala. 

«  Le  flambeau  échappe  de  la  main  du  solitaire,  je 
tombe  mourant  près  de  la  lille  de  Lopez  ;  le  vieillard 
nous  saisit  l'un  et  l'autre  dans  ses  bras,  et  tous  trois, 
dans  l'ombre ,  nous  mêlons  un  moment  nos  sanglots 
sur  cette  couche  funèbre. 

«Réveillons-nous,  réveillons-nous!  dit  bientôt  le 
-  courageux  ermite  en  allumant  une  lampe.  Nous  per- 
«  dons  des  moments  précieux  :  intrépides  chrétiens  , 
»  bravons  les  assauts  de  l'adversité  :  la  corde  au  cou, 
«  la  cendre  sur  la  tète,  jetons- nous  aux  pieds  du  Très- 

■  Haut,  pour  implorer  sa  clémence,  pour  nous  sou- 
«  mettre  à  ses  décrets.   Peut-être  est-il  temps  encore. 

Ma  lille,  vous  eussiez  dû  m'avertir  hier  au  soir.  » 

«  Hclas  !  mon  père,  dit  Atala,  je  vous  ai  cherché 

■  la  nuit  dernière;  mais  le  ciel,  en  punition  de  mes 
•  fautes,  vous  a  éloigné  de  moi.  Tout  secours  eût  d'ail- 
"  leurs  été  inutile  ;  car  les  Indiens  même,  si  habiles 

dans  ce  qui  regarde  les  poisons,  ne  connaissent  point 
«  de  remède  à  celui  que  j'ai  pris.  0  C.hactas!  juge  de 
«  mon  étonnement  quand  j'ai  vu  (pie  le  coup  n'était 
«  pas  aussi  subit  que  je  m'\  attendais!  Mon  amour 
«  a  redouble  mes  forées,  mon  aine  n'a  pu  si  vite  se 
lier  de  toi.  » 
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«  Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  sanglots  que  je  troublai 
le  récit  d'Atala,  ce  fut  par  ces  emportements  qui  ne 
sont  connus  que  des  Sauvages.  Je  me  roulai  furieux 
sur  la  terre  en  me  tordant  les  bras ,  et  en  me  dévorant 
les  mains.  Le  vieux  prêtre ,  avec  une  tendresse  mer- 
veilleuse ,  courait  du  frère  à  la  sœur  ,  et  nous  prodi- 
guait mille  secours.  Dans  le  calme  de  son  cœur  et  sous 
le  fardeau  des  ans ,  il  savait  se  faire  entendre  à  notre 
jeunesse,  et  sa  religion  lui  fournissait  des  accents  plus 
tendres  et  plus  brûlants  que  nos  passions  mêmes.  Ce 
prêtre  ,  qui  depuis  quarante  années  s'immolait  cbaque 
jour  au  service  de  Dieu  et  des  hommes  dans  ces  mon- 
tagnes, ne  te  rappelle-t-il  pas  ces  holocaustes  d'Israël, 
fumant  perpétuellement  sur  les  hauts  lieux,  de\ant  le 
Seigneur? 

<■  Hélas  !  ce  fut  en  vain  qu'il  essa\  a  d'apporter  quel 
que  remède  aux  maux  d'Atala.  La  fatigue,  le  chagrin, 
le  poison,  et  une  passion  plus  mortelle  que  tous  les 
poisons  ensemble,  se  réunissaient  pour  ra\ir  cette. 
Heur  à  la  solitude.  Vers  le  soir,  des  symptômes  ef- 
frayants se  manifestèrent;  un  engourdissement  gêne- 
rai saisit  les  membres  d'Atala ,  et  les  extrémités  de  son 
corps  commencèrent  à  refroidir  :  «  Touche  mes  doigte, 
«  me  disait-elle  ;  ne  les  trouves-tu  pas  bien  glacés?» 
Je  ne  savais  que  répondre,  et  mes  cheveux  se  héris- 
saient d'horreur  ;  ensuite  elle  ajoutait  :  «  Hier  encore, 
«  mon  bien-aime ,  ton  seul  toucher  me  faisait  tresNÙl- 
•  lir;  et  voilà  que  je  ne  sens  plus  ta  main  ,  je  n'entends 
»  presque  plus  ta  ^oix  ;  les  objets  de  la  grotte  dispa- 
«  raissent  tour  à  tour.  Ne  sont-ce  pas  les  oiseaux  qui 
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«  chantent?  Le  soleil  doit  être  près  de  se  coucher 
«  maintenant?  Chactas ,  ses  rayons  seront  bien  beaux 
«  au  désert,  sur  ma  tombe  !  » 

«  Atala,  s' apercevant  que  ces  paroles  nous  faisaient 
fondre  en  pleurs  ,  nous  dit  :  «  Pardonnez-moi ,  mes 
«  bons  amis  ;  je  suis  bien  faible ,  mais  peut-être  que 
«je  vais  devenir  plus  forte.  Cependant  mourir  si 
«jeune,  tout  à  la  fois  ,  quand  mon  cœur  était  si  plein 
«  de  vie  !  Chef  de  la  prière ,  aie  pitié  de  moi  ;  soutiens- 
«  moi.  Crois-tu  que  ma  mère  soit  contente ,  et  que 
«  Dieu  me  pardonne  ce  que  j'ai  fait?  » 

«  Ma  fille ,  répondit  le  bon  religieux  en  versant 
«  des  larmes,  et  les  essuyant  avec  ses  doigts  tremblants 
«  et  mutilés  ;  ma  fille,  tous  vos  malheurs  viennent  de 
«  votre  ignorance  ;  c'est  votre  éducation  sauvage  et  le 
«  manque  d'instruction  nécessaire  qui  vous  ont  per- 
«  due  ;  vous  ne  saviez  pas  qu'une  chrétienne  ne  peut 
<  disposer  de  sa  vie.  Consolez-vous  donc,  ma  chère 
«  brebis;  Dieu  vous  pardonnera,  à  cause  de  la  simpli- 
«  cité  de  votre  cœur.  Votre  mère,  et  l'imprudent  mis- 
«  sionnaire  qui  la  dirigeait,  ont  été  plus  coupables  que 
«  vous;  ils  ont  passé  leurs  pouvoirs,  en  vous  arrachant 
«  un  vœu  indiscret  ;  mais  que  la  paix  du  Seigneur  soit 
-  avec  eux!  Vous  offrez  tous  trois  un  terrible  exemple 
«  des  dangers  de  l'enthousiasme,  et  du  défaut  de  lu- 
«adère*  en  matière  de  religion.  llassurez-\ous,  mon 
«  enfant  ;  estai  qui  BOBde  les  reins  et  les  cœurs  vous 
«jugera  mu-  \os  intentions,  qui  étaient  pures,  et  non 
«  sur  votre  aetion  ,  qui  est  condamnable. 
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«  Quant  à  la  Aie,  si  le  moment  est  arrive  de  vous 
«  endormir  dans  le  Seigneur ,  ah  !  ma  chère  enfant, 
«  que  vous  perdez  peu  de  chose  en  perdant  ce  monde  ! 
«  Malgré  la  solitude  où  vous  avez  vécu  ,  vous  avez 
«  connu  les  chagrins  :  que  penscriez-vous  donc  si  vous 
<<  eussiez  été  témoin  des  maux  de  la  société  ?  si ,  en 
■<  ahordant  sur  les  rivages  de  l'Europe,  votre  oreille 
«  eût  été  frappée  de  ce  long  cri  de  douleur  qui  s'élève 
«  de  cette  vieille  terre?  L'habitant  de  la  cabane,  et 
«  celui  des  palais ,  tout  souffre  ,  tout  gémit  ici-bas  ; 
«  les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  simples 
«  femmes ,  et  l'on  s'est  étonné  de  la  quantité  de  larmes 
<•  que  contiennent  les  yeux  des  rois  ! 

«Est-ce  votre  amour  que  nous  regrettez?  Ma  fille, 
«il  faudrait  autant  pleurer  un  songe.  <'.onn;iisse/-\ous 
«  le  cœur  de  l'homme  ,  et  pourriez-vous  compter  les 
«inconstances  de  son  désir?  Vous  c;ilculeriez  plutôt 
«  le  nombre  des  vagues  que  la  mer  roule  dans  une 
.<  tempête.  Atala  ,  les  sacrifices,  les  bienfaits,  ne  sont 
«  pas  des  liens  éternels  :  un  jour  peut-être  le  dégoût 
«  fût  venu  ai  ec  la  satiété ,  le  passé  eût  été  compte  pour 
«  rien  ,  et  l'on  n'eût  plus  aperçu  que  les  inconvénients 
'd'une  union  pauvre  et  méprisée.   Sans  doute,  ma 

•  fille,    les  plus  helles  amours   furent  celles  de  cet 

*  homme  et  de  cette  femme  sortis  de  la  main  du  Créa- 
teur. Un  paradis  avait  été  formé  pour  eux.  Us  étaient 

«  innocents  et  immortels.  Parfaits  de  l'âme  et  du  corps, 
«  ils  se  convenaient  en  tout  :  Eve  avait  été  Créée  pour 
<i  Adam,  et  Adam  pour  Eve.  S'ils  n'ont  pu  toutefois 
•>  se  maintenir  dans  cet  état  de  bonheur ,  quels  couples 
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«  le  pourront  après  eux  ?  Je  ne  vous  parlerai  point  des 
mariages  des  premiers  -  nés  des  hommes ,  de  ces 
«  unions  ineffables ,  alors  que  la  sœur  était  l'épouse 
«  du  frère  ,  que  l'amour  et  l'amitié  fraternelle  se  con- 
«  fondaient  dans  le  même  cœur  ,  et  que  la  pureté  de 
«  l'une  augmentait  les  délices  de  l'autre.  Toutes  ces 
«unions  ont  été  troublées;  la  jalousie  s'est  glissée  à 
«  l'autel  de  gazon  où  l'on  immolait  le  chevreau ,  elle  a 
«  régné  sous  la  tente  d'Abraham  ,  et  dans  ces  couches 

■  mêmes  où  les  patriarches  goûtaient  tant  dejoie,  qu'ils 
«  oubliaient  la  mort  de  leurs  mères. 

«  Vous  seriez-vous  donc  flattée ,  mon  enfant,  d'être 
«  plus  innocente  et  plus  heureuse  dans  vos  liens  que 

<  ces  saintes  familles  dont  Jésus-Christ  a  voulu  des- 

<  cendre  ?  .le  vous  épargne  les  détails  des  soucis  du 
«  ménage,  les  disputes  ,  les  reproches  mutuels,  les  in- 
«  quiétudes ,  et  toutes  ces  peines  secrètes  qui  veillent 
«  sur  l'oreiller  du  lit  conjugal.  La  femme  renouvelle 

douleurs  chaque  fois  qu'elle  est  mère,  et  elle  se 
«  marie  en  pleurant.  Que  de  maux  dans  la  seule  perte 
«  d'un  nouveau-né  à  qui  l'on  donnait  le  lait ,  et  qui 
«  meurt  sur  votre  sein  !  La  montagne  a  été  pleine,  de 
"gémissements;  rien  ne  pouvait  consoler  Rachel  , 
«  parce  que  ses  lils  n'étaient  plus.  Ces  amertumes  at- 
-  tachée*  aux  tendresses  humaines  sont  si  fortes,  que 
«j'ai  vu  dans  ma  patrie  de  grandes  dames,  aimées  par 

■  îles  rois  ,  quitter  la  cour  pour  s'ensevelir  dans  des 
«  cloîtres,  et  mutiler  cette  chair  révoltée,  dont  les  piai- 

•  sirs  ne  sont  que  des  douleurs. 

«  Mais  peut-être  dire/.-vous  que  ces  derniers  excm- 
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«  pies  ne  vous  regardent  pas  ;  que  toute  votre  ambition 
«  se  réduisait  à  vivre  dans  "une  obscure  «rabane ,  avec 
«  l'homme  de  votre  choix  ;  que  vous  cherchiez  moins 
«  les  douceurs  du  mariage,  que  les  charmes  de  cette 
«  folie  que  la  jeunesse  appelle  amour  ?  Illusion  ,  ehi- 
«  mère  ,  vanité ,  rêves  d'une  imagination  blessée  !  Et 
«  moi  aussi ,  ma  fille,  j'ai  connu  les  troubles  du  cœur  ; 
«  cette  tète  n'a  pas  toujours  été  chauve  ,  ni  ce  sein  aussi 
«  tranquille  qu'il  vous  le  parait  aujourd'hui.  Croyez-en 
«  mon  expérience  :  si  l'homme,  constant  dans  sesaf- 
«  fections  ,  pouvait  sans  cesse  fournir  à  un  sentiment 
«  renouvelé  sans  cesse,  sans  doute  la  solitude  et  l'amour 
«  l'égaleraient  à  Dieu  même  ;  car  ce  sont  là  les  deux 
«  éternels  plaisirs  du  grand  Être.  Mais  l'Ame  de 
•  l'homme  se  fatigue,  et  jamais  elle  n'aime  longtemps 
«  le  même  objet  avec  plénitude.  11  y  a  toujours  quel- 
■  (pies  points  par  ou  deux  cœurs  ne  se  touchent  pas, 
.  et  ces  points  suffisent  à  la  longue  pour  rendre  la  vie 
«  insupportable. 

«  Enfin  ,  ma  chère  fille ,  le  grand  tort  des  hommes, 
«  dans  leur  songe  de  bonheur ,  est  d'ouhlier  cette  in- 
<>  firmité  de  la  mort  attachée  à  leur  nature  :  il  faut 
«  finir.  Tôt  ou  tard,  quelle  qu'eût  été  votre  félicité,  ce 
«  beau  visage  se  lût  changé  en  cette  Bgnre  uniforme 
«  que  le  sépulcre  donne  à  la  famille  d'Adam  ;  l'œil 
«  même  de  Chactas  n'aurait  pu  vous  reconnaître  entre 
«  vos  sœurs  de  la  tombe.  L'amour  n'étend  point  son 
«  empire  sur  les  vers  du  cercueil.  Que  dis-je?  (o  vanité 
«  des  vanités  !)  que  parlé-je  de  la  puissance  des  amitiés 
»  de  la  terre?  Voulez-vous ,  ma  chère  fille,  en  connai- 
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«  tre  l'étendue  ?  Si  un  homme  revenait  à  la  lumière. 
«  quelques  années  après  sa  mort,  je  doute  qu'il  fut 
«  revu  avec  joie  par  ceux-là  même  qui  ont  donné  le 
«  plus  de  larmes  à  sa  mémoire  :  tant  on  forme  vite 
«  d'autres  liaisons ,  tant  on  prend  facilement  d'autres 

•  habitudes,  tant  l'inconstance  est  naturelle  à  l'homme, 
«  tant  notre  vie  est  peu  de  chose  ,  même  dans  le  cœur 
«  de  nos  amis  ! 

«  Remerciez  donc  la  bonté  divine  ,  ma  chère  fille, 
«  qui  vous  retire  si  vite  de  cette  vallée  de  misère.  Déjà 
«  le  vêtement  blanc  et  la  couronne  éclatante  des  vier- 
«  ges  se  préparent  pour  vous  sur  les  nuées  ;  déjà  j'en- 
«  tends  la  Reine  des  anges  qui  vous  crie  :  Venez  ,  ma 
«  digne  servante  ;  venez ,  ma  colombe  ;  venez  vous 
«  asseoir  sur  un  trône  de  candeur  ,  parmi  toutes  ces 
<  filles  qui  ont  sacrifié  leur  beauté  et  leur  jeunesse  au 
«  service  de  l'humanité,  à  l'éducation  des  enfants,  et 
«  aux  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Venez ,  rose 
«  mystique,  vous  reposer  sur  le  sein  de  Jésus-Christ. 

•  Ce  cercueil,  lit  nuptial  que  vous  vous  êtes  choisi, 
«  ne  sera  point  trompé  ;  et  les  embrassements  de  vo- 
«  tre  céleste  époux  ne  finiront  jamais  !  » 

«  Comme  le  dernier  rayon  du  jour  abat  les  vents 
et  répand  le  calme  dans  le  ciel ,  ainsi  la  parole  tran- 
quille du  vieillard  apaisa  les  passions  dans  le  sein  de 
mon  amante.  Klle  ne  parut  pins  occupée  que  de  ma 
douleur,  et  des  moyens  de  me  faire  supporter  sa  perte. 
Tantôt  elle  me  disait  qu'elle  mourrait  heureuse  si  je 
lui  promettais  de  sécher  mes  pleurs  ;  tantôt  elle  me 
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parlait  de  ma'  mère,  de  ma  patrie  ;  elle  cherchait  à 
me  distraire  de  la  douleur  présente ,  eu  réveillant  en 
moi  une  douleur  passée.  Elle  m'exhortait  à  la  pa- 
tience, à  la  vertu.  «  Tu  ne  seras  pas  toujours  mal- 
«  heureux,  disait-elle:  si  le  ciel  t'éprouve  aujourd'hui, 
«  c'est  seulement  pour  te  rendre  plus  compatissant 
■  aux  maux  des  autres.  Le  cœur ,  ô  Chactas  1  est 
<  comme  ces  sortes  d'arhres  qui  ne  donnent  leur 
«  haume  pour  les  hlessures  des  hommes  que  lorsque 
«  le  1er  les  a  hlessés  eux-mêmes.  » 

«  Quand  elle  avait  ainsi  parlé ,  elle  se  tournait  vers 
le  missionnaire,  cherchait  auprès  de  lui  le  soulagement 
qu'elle  m'avait  fait  éprouver  ;  et ,  tour  à  tour  conso- 
lante et  consolée,  elle  donnait  et  recevait  la  parole  de 
vie  sur  la  couche  de  la  mort. 

«  Cependant  l'ermite  redoublait  de  zèle.  Ses  vieux 
os  s'étaient  ranimés  par  l'ardeur  de  la  charité,  et  tou- 
jours préparant  des  remèdes  ,  rallumant  le  feu  ,  ra- 
iVaiehissant  la  couehe,  il  faisait  d'admirables  discours 
sur  Dieu  et  sur  le  bonheur  des  justes.  Le  flamheau  de 
la  religion  à  la  main,  il  semhlait  précéder  Atala  dans 
la  tomhe,  pour  lui  en  montrer  les  secrètes  merveilles. 
L  humble  grotte  était  remplie  delà  grandeur  de  ce 
trépas  eliretien,  et  les  esprits  célestes  étaient  sans 
doute  attentifs  à  cette  scène,  où  la  religion  luttait  seule 
contre  l'amour,  la  jeunesse  et  la  mort. 

«  Elle  triomphait,  cette  religion  divine,  et  l'on  s'a- 
percevait de  sa  victoire  à  une  sainte  tristesse  qui  suc- 
cédait dans  nos  cœurs  aux  premiers  transports  des 
passions.   Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  Atala  sembla  se 
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ranimer  pour  répéter  des  prières  que  le  religieux  pro- 
nonçait au  bord  de  sa  couche.  Peu  de  temps  après, 
elle  me  tendit  la  main,  et,  avec  une  voix  qu'on  enten- 
dait à  peine ,  elle  me  dit  :  «  Fils  d'Outalissi,  te  rappel- 
«  les-tu  cette  première  nuit  où  tu  me  pris  pour  la 
■  Vierge  des  dernières  amours?  Singulier  présage  de 
«notre  destinée!»  Elle,  s'arrêta;  puis  elle  reprit: 
«  Quand  je  songe  que  je  te  quitte  pour  toujours ,  mon 
«  cœur  fait  un  tel  effort  pour  revivre,  que  je  me  sens 
«  presque  le  pouvoir  de  me  rendre  immortelle  à  force 
«  d'aimer.  Mais ,  ô  mon  Dieu  ,  que  votre  volonté  soit 
«  faite  !  »  Atala  se  tut  pendant  quelques  instants  ;  elle 
ajouta  :  «  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  demander 
«  pardon  des  maux  que  je  vous  ai  causés.  Je  vous  ai 
«  beaucoup  tourmenté  par  mon  orgueil  et  mes  caprices. 
«  Cbactaf ,  un  peu  de  terre  jeté  sur  mon  corps  va 
«  mettre  tout  un  monde  entre  vous  et  moi ,  et  vous 
«  délivrer  pour  toujours  du  poids  de  mes  infortunes. 

—  «  Nous  pardonner!  répondis -je  noyé  de  lar- 
«  mes  :  n'est-ce  pas  moi  qui  ai  causé  tous  vos  mal- 
«  heurs? —  Mon  ami,  dit-elle  en  m'interrompant, 
«  \ous  n'avez  rendue  très-heureuse;  et  si  j'étais  à 
«  recommencer  la  vie,  je  préférerais  encore  le  bom 
•  hètvr  de  vous  avoir  aimé  quelques  instants  dans  un 
«  exil  infortuné  ,  à  toute  une  \ie  de  repos  dans  ma 
-  pairie.  » 

«  Ici,  la  voix  d'Alain  s'éteignit  ;  les  ombres  de  la 
mort  se  répandirent  autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bou- 
che; ses  doigts  cirants  cherchaient  à  toucher  quelque 
chose;  elle  conversait  +out  bas  avec  des  esprits  invi- 
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sibles.  Bientôt,  faisant  un  effort,  elle  essaya,  mais  en 
vain,  de  détacher  de  son  cou  le  petit  crucifix  ;  elle  nie 
pria  de  le  dénouer  moi-même,  et  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  te  parlai  pour  la  première  fois  ,  tu  vis 
«  cette  croix  briller  à  ki  lueur  du  feu  sur  mon  sein  ; 
•  c'est  le  seul  bien  que  possède  Atala.  Lopez,  ton 
«  père  et  le  mien,  l'envoya  à  ma  mère  peu  de  jours 
«  après  ma  naissance.  Reçois  donc  de  moi  cet  héri- 
■  tage,  ô  mon  frère  !  conserve-le  en  mémoire  de  mes 
«  malheurs.  Tu  auras  recours  à  ce  Dieu  des  infortu- 
«  nés,  faut  les  Chagrina  de  ta  vie.  Chactas ,  j'ai  une 
«  dernière  prière  à  te  faire.  Ami ,  notre  union  aurait 
i  été  courte  sur  la  terre  ;  mais  il  est  après  cette  \  te 
«  une  plus  longue  vie.  Qu'il  serait  affreux  d'être  sé- 
«  paré  de  toi  pour  jamais  !  Je  ne  fais  que  te  devancer 
«  aujourd'hui  ,  et  je  te  vais  attendre  dans  l'empire 
«  céleste.  Si  tu  m'as  aimée  ,  fais-toi  instruire  dans 
«  la  religion  chrétienne,  qui  prépara  notre  réunion. 
«  Elle  fait  sous  tes  yeux  un  grand  miracle,  cette  re- 
«  ligion  ,  puisqu'elle  me  rend  capable  de  te  quitter 
«  sans  mourir  dans  les  angoisses  du  désespoir.  Ce- 
«  pendant ,  Cliactas,  je  ne  veux  de  toi  qu'une  simple 
«  promesse;  je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte  pour  te  <lc- 
•<  mander  un  serinent.  Peut-être  ce  vœu  te  séparerait- 
«  il  de  quelque  femme  plus  heureuse  que  moi...  0 
«  ma  mère,  pardonne  à  ta  fille.  O  Vierge!  retenez 
t  Votre  courroux.  Je  retombe  dans  nies  faiblesses,  et 
«  je  te  dérobe  ,  ô  mon  Dieu ,  des  pensées  qui  ne  de- 
«  vraient  être  que  pour  toi.  « 
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«  Navré  de  douleur,  je  promis  à  Atala  d'embrasser 
un  jour  la  religion  chrétienne.  A  ce  spectacle,  le  so- 
litaire se  levant  d'un  air  inspiré  ,  et  étendant  les  bras 
vers  la  voûte  de  la  grotte  :  «  Il  est  temps ,  s'écria-t-il, 
«  il  est  temps  d'appeler  Dieu  ici  !  » 

«  A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  qu'une  force  sur- 
naturelle me  contraint  de  tomber  à  genoux,  et  m'in- 
cline la  tète  au  pied  du  lit  d' Atala.  Le  prêtre  ouvre  un 
lieu  secret  où  était  renfermée  une  urne  d'or ,  couverte 
d'un  voile  de  soie;  il  se  prosterne,  et  adore  profon- 
dément. La  grotte  parut  soudain  illuminée  ;  on  en- 
tendit dans  les  airs  les  paroles  des  anges  et  les 
frémissements  des  harpes  célestes  ;  et  lorsque  le  soli- 
taire tira  le  vase  sacré  de  son  tabernacle ,  je  crus  voir 
Dieu  lui-même  sortir  du  flanc  de  la  montagne. 

«  Le  prêtre  ouvrit  le  calice  ;  il  prit  entre  ses  deux 
doigts  une  hostie  blanche  comme  la  neige,  et  s'ap- 
procha d' Atala  en  prononçant  des  mots  mystérieux. 
Cette  sainte  avait  les  yeux  levés  au  ciel,  en  extase, 
Toutes  ses  douleurs  parurent  suspendues ,  toute  sa 
vie  se  rassembla  sur  sa  bouche;  ses  lèvres  s'entr'ou- 
vrirent ,  et  vinrent  avec  respect  chercher  le  Dieu  ca- 
ché sous  le  pain  mystique.  Ensuite  le  divin  vieillard 
trempe  un  peu  de  coton  dans  une  huile  consacrée  ; 
il  en  frotte  les  tempes  d' Atala  ;  il  regarde  un  moment 
la  fdle  mourante ,  et  tout  à  coup  ces  fortes  paroles  lui 
échappent:  •<  Partez,  àme  chrétienne,  allez  rejoindre 
«  votre  Créateur  !  »  Relevant  alors  ma  tète  abattue,  je 
m'écriai,  en  regardant  le  vase  on  était  l'builc  sainte  : 
«  Mon  père,  ce  remède  rendra-t-il  la  \ic  à  Atala?  — 
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<  Oui,  mon  fils,  dit  le  vieillard  on  tombant  dans 
«mes  bras,  la  vie  éternelle!  «  Atala  venait  d'ex- 
pirer. » 

Dans  cet  endroit ,  pour  la  seconde  fois  depuis  le 
commencement  de  sou  récit ,  Cbactas  fut  obligé  de 
s'interrompre.  Ses  pleurs  l'inondaient ,  et  sa  voix  ne 
laissait  échapper  que  des  mots  entrecoupés.  Le  sa- 
chem  aveugle  ouvrit  son  sein  ;  il  en  tira  le  crucifix 
d'Atala.  «  Le  voilà  ,  s'écria-t-il ,  ce  gage  île  l'adver- 
«  site  !  0  René,  6  mon  fils ,  tu  le  vois!  et  moi ,  je  ne 
»  le  vois  plus  !  Dis-moi,  après  tant  d'années,  l'or  n'en 
«  est-il  point  altéré?  -N'y  vois-tu  point  la  trace  de  dmb 
<•  larmes  ?  Pourrais-tu  reconnaître  l'endroit  qu'une 
«  sainte  a  touché  de  ses  lèvres?  Comment  Chaetas 
«•  n'est-il  point  encore  chrétien  ?  Quelles  frivoles  rai- 
«  sons  de  politique  et  de  patrie  l'ont  jusqu'à  présent 
«  retenu  dans  les  erreurs  de  ses  pères?  Non  ,  je  ne 
«  veux  pas  tarder  plus  longtemps.  La  terre  me  crie  : 
«  Quand  donc  descendras-tu  dans  la  tombe?  et  qu'at- 
«  tends-tu  pour  embrasser  une  religion  divine?.*.  0 
«  terre  !  vous  ne  m'attendrez  pas  longtemps  :  aussitôt 
«  qu'un  prêtre  aura  rajeuni  dans  l'onde  cette  tèteblan- 
«  chie  parles  chagrins,  j'espère  me  réunir  à  Atala.... 
«  Mais  achevons  ce  qui  me  reste  à  conter  de  mon 
'■  histoire.  » 

LES    FUNÉRAILLES. 

«  Je  n'entreprendrai  point ,  ô  René,  de  te  peindre 
aujourd'hui  le  désespoir  qui  saisit  mou  àme  lorsque 
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Atala  eut  rendu  le  dernier  soupir.  Il  faudrait  avoir 
plus  de  chaleur  qu'il  ne  m'en  reste  ;  il  faudrait  que 
mes  yeux  fermés  se  pussent  rouvrir  au  soleil,  pour  lui 
demander  compte  des  pleurs  qu'ils  versèrent  à  sa  lu- 
mière. Oui ,  cette  lune  qui  brille  à  présent  sur  nos 
tètes  se  lassera  d'éclairer  les  solitudes  du  Kentucky  ; 
oui,  le  fleuve  qui  porte  maintenant  nos  pirogues  sus- 
pendra le  cours  de  ses  eaux ,  avant  que  mes  larmes 
cessent  de  couler  pour  Atala!  Pendant  deux  jours  en 
tiers ,  je  fus  insensible  aux  discours  de  l'ermite.  En 
essayant  de  calmer  mes  peines ,  cet  excellent  homme 
ne  se  servait  point  des  vaines  raisons  de  la  terre  ;  il 
se  contentait  de  me  dire  :  «  Mon  fils ,  c'est  la  volonté 
«  de  Dieu  ;  »  et  il  me  pressait  dans  ses  bras.  Je  n'au- 
rais jamais  cru  qu'il  y  eût  tant  de  consolation  dans 
ce  peu  de  mots  du  chrétien  résigné  ,  si  je  ne  l'avais 
éprouvé  moi-même. 

«  La  tendresse ,  l'onction  ,  l'inaltérable  patience  du 
vieux  serviteur  de  Dieu  ,  vainquirent  enfin  l'obstina- 
tion de  ma  douleur.  J'eus  honte  des  larmes  que  je  lui 
faisais  répandre.  «  Mon  père,  lui  dis-je,  c'en  est  trop  : 
«  que  les  passions  d'un  jeune  homme  ne  troublent 
•  plus  la  paix  de  tes  jours.  Laisse-moi  emporter  les 
«  restes  de  mon  épouse  ;  je  les  ensevelirai  dans  quel- 
«  que  coin  du  désert  ;  et  si  je  suis  encore  condamné  à 
.  la  vie ,  je  tacherai  de  me  rendre  digne  de  ces  notes 
«  éternelles  qui  m'ont  été  promises  par  Atala.  » 

«  A  ce  retour  inespéré  de  courage,  le  bon  père  tres- 
saillit de  joie  ;  il  s'écria  :  «  0  sang  de  Jésus-Christ, 
"  sang  de  mon  divin  Maître  ,  je  reconnais  là  tes  mé- 
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•  rites!  Tu  sauveras  sans  doute  ce  jeune  homme.  Mon 
«  Dieu ,  achève  ton  ouvrage  ;  rends  la  paix  à  cette 
«  âme  troublée  ,  et  ne  lui  laisse  de  ses  malheurs  que 
«  d'humbles  et  utiles  souvenirs  !  » 

«  Le  juste  refusa  de  m'abandonner  le  corps  de  la 
fille  de  Lopez  ;  mais  il  me  proposa  de  faire  venir  ses 
néophytes,  et  de  l'enterrer  avec  toute  la  pompe  chré- 
tienne ;  je  m'y  refusai  à  mon  tour.  «  Les  malheurs  et 
«  les  vertus  d'Atala,  lui  dis-je,  ont  été  inconnus  des 
«  hommes  ;  que  sa  tombe,  creusée  furtivement  par  nos 
«  mains,  partage  cette  obscurité.  »  Nous  convînmes  que 
nous  partirions  le  lendemain  au  lever  du  soleil,  pour  en  • 
terrer  Atala  sous  l'arche  du  pont  naturel,  à  l'entrée  des 
Bocages  de  la  mort.  11  fût  aussi  résolu  que  nous  passe- 
rions la  nuit  en  prière  auprès  du  corps  de  cette  sainte. 

«  Vers  le  soir ,  nous  transportâmes  ses  précieux 
restes  à  une  ouverture  de  la  grotte  qui  donnait  vers  le 
nord.  L'ermite  les  avait  roulés  dans  une  pièce  de  lin 
d'Europe,  tilé  par  sa  mère  :  c'était  le  seul  bien  qui  lui 
restât  de  sa  patrie ,  et  depuis  longtemps  il  le  destinait 
à  son  propre  tombeau.  Atala  était  couchée  sur  un 
gazon  de  sensitives  des  montagnes;  ses  pieds,  sa  tète, 
ses  épaules  et  une  partie  de  son  sein  étaient  décou- 
verts. On  voyait  dans  ses  cheveux  une  fleur  de  ma- 
gnolia fanée...  celle-là  même  que  j'avais  déposée  sur 
le  lit  de  la  vierge,  pour  la  rendre  féconde.  Ses  lèvres, 
comme  un  bouton  de  rose  cueilli  depuis  deux  matins, 
semblaient  languir  et  sourire.  Dans  ses  joues,  d'une 
blancheur  éclatante,  on  distinguait  quelques  veines 
bleues.  Ses  beaux  yeux  étaient  fermés,  ses  pieds  mo- 
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destes  étaient  joints,  et  ses  mains  d'albâtre  pressaient 
sur  son  cœur  un  crucifix  d'ébène  ;  le  scapulaire  de  ses 
vœux  était  passé  à  son  cou.  Elle  paraissait  enchantée 
par  l'ange  de  la  mélancolie ,  et  par  le  double  sommeil 
de  l'innocence  et  de  la  tombe  :  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
céleste.  Quiconque  eût  ignoré  que  cette  jeune  fille  avait 
joui  de  la  lumière,  aurait  pu  la  prendre  pour  la  statue 
de  la  Virginité  endormie. 

«  Le  religieux  ne  cessa  de  prier  toute  la  nuit.  J'étais 
assis  en  silence  au  chevet  du  lit  funèbre  de  mon  Atala. 
Que  de  fois ,  durant  son  sommeil,  j'avais  supporté  sur 
mes  genoux  cette  tète  charmante  !  Que  de  fois  je  m'é- 
tais penché  sur  elle,  pour  entendre  et  pour  respirer  son 
souffle  !  Mais  à  présent  aucun  bruit  ne  sortait  de  ce 
sein  immobile,  et  c'était  en  vain  que  j'attendais  le  ré- 
veil de  la  beauté  ! 

«  La  lune  prêta  son  pale  flambeau  à  cette  veillée  fu- 
nèbre. Elle  se  leva  au  milieu  de  la  nuit ,  comme  une 
blanche  vestale  qui  vient  pleurer  sur  le  cercueil  d'une 
compagne.  Bientôt  elle  répandit  dans  les  bois  ce  grand 
secret  de  mélancolie ,  qu'elle  aime  à  raconter  aux 
vieux  ehènes  et  aux  rivages  antiques  des  mers.  De 
temps  en  temps ,  le  religieux  plongeait  un  rameau 
lleuri  dans  une  eau  eonsaerée  ;  puis,  secouant  la  bran- 
che humide,  il  parfumait  la  nuit  des  baumes  du  ciel. 
Parfois  il  répétait  sur  un  air  antique  quelques  vers 
d'un  vieux  poète  nomme  Job;  il  disait  : 

«.l'ai  passé  comme  une  Hem-;  j'ai  séelié  comme 
«  l'herbe  des  champs. 
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«  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  à  un  mi- 
«  sérable ,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume 
«  du  cœur?  » 

«  Ainsi  chantait  l'ancien  des  hommes.  Sa  voix 
m  ;i\  e  et  un  peu  cadencée  allait  roulant  dans  le  silence 
des  déserts.  Le  nom  de  Dieu  et  du  tombeau  sortait 
de  tous  les  échos,  de  tous  les  torrents,  de  toutes  les 
forêts.  Les  roucoulements  de  la  colombe  de  Virginie, 
la  chute  d'un  torrent  dans  la  montagne,  les  tintements 
de  la  cloche  qui  appelait  les  voyageurs  ,  se  mêlaient 
à  ces  chants  funèbres;  et  l'on  croyait  entendre  dans 
les  Bocages  de  la  mort  le  chœur  lointain  des  décédés, 
qui  répondait  à  la  voix  du  solitaire. 

«  Cependant  une  barre  d'or  se  forma  dans  l'orient. 
Les  eperviers  criaient  sur  les  rochers,  et  les  martres 
rentraient  dans  le  creux  des  ormes  :  c'était  le  signal 
du  convoi  d'Atala.  Je  chargeai  le  corps  sur  mes  épau- 
les; l'ermite  marchait  devant  moi,  une  bêche  a  la 
main.  INous  commençâmes  à  descendre  de  rochers  en 
rochers  ;  la  vieillesse  et  la  mort  ralentissaient  égale- 
ment nos  pas.  A  la  vue  du  chien  qui  nous  avait  trou- 
\  es  dans  la  forêt,  et  qui  maintenant,  bondissant  de 
joie ,  nous  traçait  une  autre  route ,  je  me  mis  à  fondre 
en  larmes.  Souvent  la  longue  chevelure  d'Atala,  jouet 
des  brises  matinales  ,  étendait  son  voile  d'or  sur  mes 
yeux  ;  souvent,  pliant  sous  le  fardeau,  j'étais  obligé  de 
le  déposer  sur  la  mousse,  et  de  m'asseoir  auprès,  pour 
reprendre  des  forces.  Enfin  ,  nous  arrivâmes  au  lieu 
marqué  par  ma  douleur  ;  nous  descendîmes  sous  l'ar- 


100  ATALA. 

che  du  pont.  0  mon  fils  !  il  eût  fallu  voir  un  jeune 
sauvage  et  un  vieil  ermite,  à  genoux  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  dans  un  désert,  creusant  avec  leurs  mains  un 
tombeau  pour  une  pauvre  fille  dont  le  corps  était  étendu 
près  de  là,  dans  la  ravine  desséchée  d'un  torrent! 

«  Quand  notre  ouvrage  fut  achevé,  nous  transpor- 
tâmes la  beauté  dans  son  lit  d'argile.  Hélas  1  j'avais 
espéré  de  préparer  une  autre  couche  pour  elle  !  Pre- 
nant alors  un  peu  de  poussière  dans  ma  main  ,  et  gar- 
dant un  silence  effroyable,  j'attachai  pour  la  dernière 
fois  mes  yeux  sur  le  visage  d'Atala.  Ensuite  je  répan- 
dis la  terre  du  sommeil  sur  un  front  de  dix-huit  pi  in- 
temps; je  vis  graduellement  disparaître  les  traits  de 
ma  sœur ,  et  ses  grâces  se  cacher  sous  le  rideau  de 
l'éternité;  son  sein  surmonta  quelque  temps  le  sol 
noirci ,  comme  un  lis  blanc  s'élève  du  milieu  d'une 
sombre  argile  :  «  Lopez  ,  m'écriai-je  alors  ,  vois  ton 
«  fils  inhumer  ta  fille  !  »  et  j'achevai  de  couvrir  Atala 
de  la  terre  du  sommeil. 

«  Nous  retournâmes  à  la  grotle,  et  je  fis  part  au  mis- 
sionnaire du  projet  que  j'avais  formé  de  me  fixer  près 
de  lui.  Le  saint,  qui  connaissait  merveilleusement  le 
cœur  de  l'homme,  découvrit  ma  pensée  et  la  ruse  de 
ma  douleur.  11  me  dit  :  «  Cbactas,  fils  d'Outalissi,  tan- 
«  dis  qu'Atala  a  vécu,  je  vous  ai  sollicité  moi-même  de 
•  demeurer  auprès  de  moi  ;  mais  à  présent  votre  sort 
«  est  changé  :  vous  vous  devez  à  votre  patrie.  Croyez- 
«  moi,  mon  (ils,  les  douleurs  ne  sont  point  éternelles  ; 
«  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elles  finissent,  parce  que  le  cœur 
«  de  l'homme  est  fini  ;  c'est  une  de  nos  grandes  mi- 
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«  scies  :  nous  ne  sommes  pas  même  capables  d'être 
«  longtemps  malheureux.  Retournez  au  Meschacebé . 
»  allez  consoler  votre  mère,  qui  vous  pleure  tous  les 
«jours,  et  qui  a  besoin  de  votre  appui.  Faites-vous 
«  instruire  dans  la  religion  de  votre  Atala ,  lorsque 
«  vous  en  trouverez  l'occasion  ;  et  souvenez-vous  que 
«  vous  lui  avez  promis  d'être  vertueux  et  chrétien. 
«  Moi ,  je  veillerai  ici  sur  son  tombeau.  Partez ,  mon 
►  fils.  Dieu  ,  l'àme  de  votre  sœur  et  le  cœur  de  votre 
«  vieil  ami  vous  suivront.  » 

«  Telles  furent  les  paroles  de  l'homme  du  rocher , 
son  autorité  était  trop  grande ,  sa  sagesse  trop  pro- 
fonde, pour  ne  lui  obéir  pas.  Dés  le  lendemain  je 
quittai  mon  vénérable  hôte,  qui,  me  pressant  sur  son 
cœur ,  me  donna  ses  derniers  conseils  ,  sa  dernière  bé- 
nédiction et  ses  dernières  larmes.  le  passai  au  tom- 
beau ;  je  fus  surpris  d'y  trouver  une  petite  croix  qui 
se  montrait  au-dessus  de  la  mort ,  comme  on  aperçoit 
encore  le  mat  d'un  vaisseau  qui  a  fait  naufrage.  Je 
Jugeai  que  le  solitaire  était  venu  prier  au  tombeau  pen- 
dant la  nuit  ;  cette  marque  d'amitié  et  de  religion  fit 
couler  mes  pleurs  en  abondance.  Je  fus  tenté  de  rou- 
vrir la  fosse,  et  de  voir  encore  une  fois  ma  bien-aiinée: 
une  crainte  religieuse  me  retint.  Je  m'assis  sur  la  terre 
fraîchement  remuée,  lin  coude  appuyé  sur  mes  ge- 
noux, et  la  tète  soutenue  dans  ma  main  ,  je  demeurai 
enseveli  dans  la  plus  amère  rêverie.  0  René  !  c'est  la 
que  je  fis  pour  la  première  fois  des  réflexions  sérieu- 
ses sur  la  vanité  de  nos  jours,  et  la  plus  grande  vanité 
de  nos  projets.   Eh  !  mon  enfant ,  qui  ne  les  a  point 
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laites,  ces  réflexions?  Je  ne  suis  plus  qu'un  vieux  cerf 
blanchi  par  les  hivers  ;  mes  ans  le  disputent  à  ceux 
de  la  corneille  :  eh  bien!  malgré  tant  de  jours  accu- 
mulés sur  ma  tète  ,  malgré  une  si  longue  expérience 
de  la  vie,  je  n'ai  point  encore  rencontré  d'homme  qui 
n'eut  été  trompé  dans  ses  rêves  de  félicité ,  point  de 
cœur  qui  n'entretint  une  plaie  cachée.  Le  cœur  le 
plus  serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel 
de  la  savane  Alachua  :  la  surface  en  parait  calme  et 
pure;  mais  quand  vous  regardez  au  fond  du  bassin, 
vous  apercevez  un  large  crocodile,  que  le  puits  nour- 
rit dans  ses  eaux. 

•<  Ayant  ainsi  vu  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  sur 
ce  lieu  de  douleur,  le  lendemain ,  au  premier  cri  de  la 
cigogne ,  je  me  préparai  à  quitter  la  sépulture  sacrée. 
J'en  partis  comme  de  la  borne  d'où  je  voulais  m'é- 
lancer  dans  la  carrière  de  la  vertu.  Trois  fois  j'évo- 
quai l'àme  d'Atala;  trois  fois  le  génie  du  désert  ré- 
pondit à  mes  cris  sous  l'arche  funèbre.  Je  saluai  ensuite 
l'orient,  et  je  découvris  au  loin ,  dans  les  sentiers  de 
la  montagne,  l'ermite,  qui  se  rendait  à  la  cabane  de 
quelque  infortuné.  Tombant  à  genoux,  et  embrassant 
étroitement  la  fosse,  je  m'écriai  :  «  Dors  en  paix  dans 
«  cette  terre  étrangère,  lille  trop  malheureuse!  Pour 
«  prix  de  ton  amour,  de  ton  exil  et  de  ta  mort,  tu  vas 
«  être  abandonnée,  même  de  Chactas !  »  Alors,  ver- 
sant des  Ilots  de  larmes,  je  me  séparai  de  la  fille  de 
Lopcz ;  alors  je  m'arrachai  do  ces  lieux,  laissant  au 
pied  du  monument  de  la  nature  un  monument  plus 
auguste  :  l'humble  tombeau  de  la  \ertu.  » 
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Chactas,  fils  d'Outalissi  le  Natchez,  a  fait  cette  his- 
toire à  René  l'Européen.  Les  pères  l'ont  redite  aux 
enfants  ;  et  moi ,  voyageur  aux  terres  lointaines  ,  j'ai 
fidèlement  rapporté  ce  que  des  Indiens  m'en  ont 
appris.  Je  vis  dans  ce  récit  le  tableau  du  peuple  chas- 
seur et  du  peuple  laboureur:  la  religion,  première  lé- 
gislatrice des  hommes;  les  dangers  de  l'ignorance  et 
de  l'enthousiasme  religieux,  opposés  aux  lumières,  a 
la  charité  et  au  véritable  esprit  de  l'Évangile  ;  les 
combats  des  passions  et  des  vertus  dans  un  cœur 
simple;  enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  sen- 
timent le  plus  fougueux  et  la  crainte  la  plus  terrible  : 
l'amour  et  la  mort. 

Quand  un  Siminole  me  raconta  cette  histoire,  je  la 
trouvai  fort  instructive  et  parfaitement  belle  ,  parce 
qu'il  y  mit  la  fleur  du  désert ,  la  grâce  de  la  cabane, 
et  une  simplicité  à  conter  la  douleur  ,  que  je  ne  me 
flatte  pas  d'avoir  conservées.  Mais  une  chose  me  res- 
tait à  savoir.  Je  demandais  ce  qu'était  devenu  le  père 
Aubry,  et  personne  ne  me  le  pouvait  dire.  Je  l'aurais 
toujours  ignoré  ,  si  la  Providence ,  qui  conduit  tout, 
ne  m'avait  découvert  ce  que  je  eherehais.  Voici  comme 
la  chose  se  passa  : 

J'avais  parcouru  les  rivage!  du  Meschacebé,  qui 
formaient  autrefois  la  barrière  méridionale  de  la  Nou- 
velle-France; et  j'étais  curieux  devoir,  au  nord,  l'au- 
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lie  merveille  de  cet  empire,  la  cataracte  de  Niagara. 
J'étais  arrivé  tout  près  de  cette  chute,  dans  l'ancien 
pays  des  Agannonsioni  ' ,  lorsqu'un  matin  ,  en  tra- 
versant une  plaine ,  j'aperçus  une  femme  assise  sous 
un  arbre  ,  et  tenant  un  enfant  mort  sur  ses  genoux. 
Je  m'approchai  doucement  de  la  jeune  mère ,  et  je 
l'entendis  qui  disait  : 

«  Si  tu  étais  resté  parmi  nous,  cher  enfant,  comme 
«  ta  main  eût  bandé  l'arc  avec  grâce  1  Ton  bras  eût 
«  dompté  l'ours  en  fureur  ;  et ,  sur  le  sommet  de  la 
-  montagne ,  tes  pas  auraient  défié  le  chevreuil  à  la 
«  course.  Blanche  hermine  du  rocher ,  si  jeune  être 
«  allé  dans  le  pays  des  âmes  !  Comment  feras-tu  pour 
«  y  vivre?  Ton  père  n'y  est  point,  pour  t'y  nourrir 
■  de  sa  chasse.  Tu  auras  froid  ,  et  aucun  Esprit  ne  te 
«  donnera  des  peaux  pour  te  couvrir.  Oh  1  il  faut  que 
«  je  me  hâte  de  t' aller  rejoindre ,  pour  te  chanter  des 
«  chansons  et  te  présenter  mon  sein.  >- 

El  la  jeune  mère  chantait  d'une  voix  tremblante, 

balançait  l'enfant  sur  ses  genoux  ,  humectait  ses  lè- 
vres du  lait  maternel ,  et  prodiguait  à  la  mort  tous 
les  soins  qu'on  donne  à  la  vie. 

Cette  femme  voulait  faire  sécher  le  corps  de  son 
fils  sur  les  branches  d'un  arbre,  selon  la  coutume  in- 
dienne, afin  de  l'emporter  ensuite  aux  tombeaux  de 
ses  pères.  Elle  dépouilla  donc  le  nouveau-né ,  et,  rcs- 

1  Lfl  Iroquois. 
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pirant  quelques  instants  sur  sa  bouche ,  elle  dit  : 
«  Ame  de  mon  fds,  âme  charmante,  ton  père  t'a  créée 
«  jadis  sur  mes  lèvres  par  un  baiser  :  hélas  !  les  miens 
«  n'ont  pas  le  pouvoir  de  te  donner  une  seconde  nais- 
«  sance.  »  Ensuite  elle  découvrit  son  sein ,  et  em- 
brassa ces  restes  glacés ,  qui  se  fussent  ranimés  au 
feu  du  cœur  maternel ,  si  Dieu  ne  s'était  réservé  le 
souffle  qui  donne  la  vie. 

Elle  se  leva ,  et  chercha  des  yeux  un  arbre  sur  les 
branches  duquel  elle  pût  exposer  son  enfant.  BUe 
choisit  un  érable  à  fleura  rouges ,  festonné  de  guir- 
landes d'apios ,  et  qui  exhalait  les  parfums  les  plus 
suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa  les  rameaux  infé- 
rieurs, de  l'autre  elle  y  plaça  le  corps  :  laissant  alors 
échapper  la  branche  ,  la  branche  retourna  à  sa  posi- 
tion naturelle,  emportant  la  dépouille  de  l'innocence, 
cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  !  que  cette  cou- 
tume indienne  est  touchante  !  Je  vous  ai  vus  dans  vos 
campagnes  désolées,  pompeux  monuments  des  Cras- 
sus  et  des  Césars  ;  et  je  vous  préfère  encore  ces  tom- 
beaux aériens  du  Sauvage  ,  ces  mausolées  de  fleurs 
et  de  verdure  que  parfume  l'abeille ,  que  balance  le 
zéphyr,  et  où  le  rossignol  bâtit  son  nid  et  fait  enten- 
dre sa  plaintive  mélodie.  Si  c'est  la  dépouille  d'une 
jeune  fille  que  la  main  d'un  amant  a  suspendue  à 
l'arbre  de  la  mort;  si  ce  sont  les  restes  d'un  enfant 
chéri  (prune  mère  a  placés  dans  la  demeure  des  petits 
oiseaux,  le  charme  redouble  encore.  Je  m'approchai 
de  celle  qui  gémissait  au  pied  de  l'érable  ;  je  lui  im- 
posai les  mains  sur  la  tète,  en  poussant  les  trois  cris 
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de  douleur.  Ensuite,  sans  lui  parler,  prenant  comme 
elle  un  rameau ,  j'écartai  les  insectes  qui  bourdon- 
naient autour  du  corps  de  l'enfant.  Mais  je  me  donnai 
de  garde  d'effrayer  une  colombe  voisine.  L'Indienne 
lui  disait  :  ><  Colombe ,  si  tu  n'es  pas  l'àme  de  mon 
«  fils  qui  s'est  envolée ,  tu  es  sans  doute  une  mère  qui 
«  chercbe  quelque  cbose  pour  faire  un  nid.  Prends 
«  de  ces  cheveux,  que  je  ne  laverai  plus  dans  l'eau 
«  d'esquine;  prends-en  pour  coucher  tes  petits  :  puisse 
"  le  Grand  Esprit  te  les  conserver  !  » 

Cependant  la  mère  pleurait  de  joie  en  voyant  la 
politesse  de  l'étranger.  Comme  nous  faisions  ceci,  un 
jeune  homme  approcha  :  «  Fille  de  Céluta,  retire  no- 
«  tre  enfant  ;  nous  ne  séjournerons  pas  plus  longtemps 

ici ,  et  nous  partirons  au  premier  soleil.  »  Je  dis 
alors  :  «  Frère  ,  je  te  souhaite  un  ciel  bleu ,  beaucoup 
«  de  chevreuils,  un  manteau  de  castor,  et  l'espérance. 
»  Tu  n'es  donc  pas  de  ce  désert?  —  Non,  répondit 
■  le  jeune  homme ,  nous  sommes  des  exilés ,  et  nous 

allons  chercher  une  patrie.  »  En  disant  cela ,  le 
guerrier  baissa  la  tète  dans  son  sein ,  et  avec  le  bout 
de  son  arc  il  abattait  la  tête  des  fleurs.  Je  vis  qu'il  y 
avait  des  larmes  au  fond  de  cette  histoire,  et  je  me 
tus.  La  femme  retira  son  fils  des  branches  de  l'arbre, 
et  elle  le  donna  à  porter  à  son  époux.  Alors  je  dis  : 

\  imiIc/.-yous  me  permettre  d'allumer  votre  feu  cette 
«  nuit?  —  Nous  n'avons  point  de  cabane  ,  reprit  le 
•<  guerrier;  si  vous  voulez  nous  suivre,  nous  campons 
«  au  bord  de  la  chute.  —  le  le  \<u\  bien,  «  répondis- 
je;  et  nous  partîmes  ensemble. 
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>'ous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui 
s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Kl  le  est  for- 
mée par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Érié,  et  se 
jette  dans  le  lac  Ontario;  sa  hauteur  perpendiculaire 
est  de  cent  quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac  Erié 
jusqu'au  saut,  le  fleuve  accourt  par  une  pente  rapide: 
et  au  moment  de  la  chute  c'est  moins  un  fleuve  qu'une 
mer,  dont  les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante 
d'un  gouffre.  La  cataracte  se  dhise  en  deux  branches, 
et  se  courbe  en  fera  cheval.  Entre  les  deux  chuta 
vance  une  Ile  creusée  en  dessous,  qui  pend  avec  tous 
ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  11eu\  e 
qui  se  précipite  au  midi  s'arrondit  en  un  vaste  cy- 
lindre, puis  se  déroule  en  nappe  de  neige,  et  brille  au 
soleil  de  toutes  les  couleurs  ;  celle  qui  tombe  au  levant 
descend  dans  une  ombre  effrayante;  on  dirait  une 
colonne  d'eau  du  déluge.  Mille  arcs-en-ciel  se  cour- 
bent et  se  croisent  sur  l'abîme,  frappant  le  roc 
ébranlé,  l'eau  rejaillit  en  tourbillons  d'écume,  qui  s'é- 
lèvent au-dessus  des  forêts,  comme  les  fumées  d'un 
vaste  embrasement.  Des  pins,  des  noyers  sauvages, 
des  rochers  taillés  en  l'orme  de  fantômes,  décorent  la 
Mène.  Des  aigles  entraînés  par  le  courant  d'air  des- 
cendent en  tournoyant  au  fond  du  gouffre  ;  et  des 
earcajous  se  suspendent  par  leurs  queues  flexibles  au 
bout  d'une  branche  abaissée,  pour  saisir  dans  l'abîme 
les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  je  con- 
templais ce  spectacle,  l'Indienne  et  son  époux  me 
quittèrent.  Je  les  cherchai  en  remontant  le  fleuve  au- 
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dessus  de  la  chute  ,  et  bientôt  je  les  trouvai  dans  un 
endroit  convenable  à  leur  deuil.  Us  étaient  couchés 
sur  l'herbe ,  avec  des  vieillards  ,  auprès  de  quelques 
ossements  humains  enveloppés  dans  des  peaux  de 
hètes.  Étonné  de  tout  ce  que  je  voyais  depuis  quelques 
heures,  je  m'assis  auprès  de  la  jeune  mère,  et  je  lui  dis  : 
«  Qu'est-ce  que  tout  ceci,  ma  sœur?  «  Elle  me  répon- 
dit :  «  Mon  frère  ,  c'est  la  terre  de  la  patrie,  ce  sont 
«  les  cendres  de  nos  aïeux ,  qui  nous  suivent  dans  no- 
«  tre  exil.  —  Et  comment ,  m'écriai-je ,  avez-vous  été 
«  réduits  à  un  tel  malheur  ?»  La  fdle  de  Céluta  repar- 
tit :  «  Nous  sommes  les  restes  des  Natchez.  Après  le 
massacre  que  les  Français  firent  de  notre  nation 
«  pour  venger  leurs  frères  ,  ceux  de  nos  frères  qui 
«  échappèrent  aux  vainqueurs  trouvèrent  un  asile 
«  chez  les  Chikassas  nos  voisins.  Nous  y  sommes  de- 
«  meures  assez  longtemps  tranquilles  ;  mais  il  y  a 

•  sept  lunes  que  les  blancs  de  la  Virginie  se  sont  em- 
■  parés  de  nos  terres,  en  disant  qu'elles  leur  ont  été 
«  données  par  un  roi  d'Europe.  Nous  avons  levé  les 
"  yeux  au  ciel ,  et ,  chargés  des  restes  de  nos  aïeux, 
«  nous  avons  pris  notre  route  à  travers  le  désert.  Je 
«  suis  accouchée  pendant  la  marche;  et  comme  mon 

•  lait  était  mauvais  ,  à  cause  de  la  douleur ,  il  a  fait 
«  mourir  mon  enfant.  »  Eu  disant  cola,  la  jeune  mère 
essaya  ses  yeux  avec  sa  chevelure  ;  je  pleurais  aussi. 

Or ,  je  dis  bientôt  :  «  Ma  sœur  ,  adorons  le  Grand 
»  Esprit;  tout  arrive  par  son  ordre.  Nous  sommes 
«  tous  voyageurs;  nos  pères  l'ont  été  comme  nous  ; 

•  mais  il  y  a  un  lieu  où  nous  nous  reposerons.   Si  je 
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«  ne  craignais  d'avoir  la  langue  aussi  légère  que  celle 
«  d'un  blanc,  je  vous  demanderais  si  vous  avez  en- 
«  tendu  parler  de  Chactas  le  Natchez  ?  »  A  ces  mots, 
l'Indienne  me  regarda  ,  et  me  dit  :  «  Qui  est-ce  qui 
«  vous  a  parlé  de  Chat-tas  le  Natchez?  »  Je  répondis  : 
«  C'est  la  Sagesse.  »  L'Indienne  reprit  :  »  Je  vousdi- 
"  rai  ce  que  je  sais  ,  parce  que  vous  ave/  éloigné  les 
«  mouches  du  corps  de  mon  fds,  et  que  vous  venez 
«dédire  de  belles  paroles  sur  le  Grand  Esprit*  Je 
«  suis  la  fille  de  la  fille  de  René  l'Européen,  que  Chac- 
«  tas  avait  adopté.  Chactas  ,  qui  avait  reçu  le  hap- 
«  tême  ,  et  René  mon  aïeul  si  malheureux  ,  ont  péri 
«  dans  le  massacre.  —  L'homme  va  toujours  dedou- 
«  leur  en  douleur  ,  répondis-je  en  m'inclinant.  Vous 
«  pourriez  donc  aussi  m'apprendra  îles  nouvelles  du 
«père  Aubry? —  11  n'a  pas  ete  plus  heureux  que 
«  Chactas,  dit  l'Indienne.  Les  Chéroquois  ,  ennemis 
«  des  Français,  pénétrèrent  à  sa  Mission;  ils  \  turent 
«  conduits  par  le  son  de  la  cloche  qu'on  sonnait  pour 
«  secourir  les  voyageurs.  Le  père  Aubry  se  pouvait 
«  sauver  ;  mais  il  ne  voulut  pas  abandonner  ses  en- 
«  fants,  et  il  demeura  pour  les  encouragera  mourir 
«  par  son  exemple.  Il  fut  brûlé  avec  de  grandes  tor- 
«  tures  ;  jamais  on  ne  put  tirer  de  lui  un  cri  qui  tour- 
«  nat  à  la  boute  de  son  Dieu,  ou  au  déshonneur  de  sa 
«  patrie.  II  ne  cessa,  durant  le  supplice,  de  prier  pour 
«  ses  bourreaux  ,  et  de  compatir  au  sort  des  \  ictimes. 
«  Pour  lui  arracher  une  marque  de  faiblesse,  les  Ché- 
«  roquois  amenèrent  à  ses  pieds  un  sauvage  chrétien, 
«  qu'ils  avaient  horriblement  mutilé.  Mais  ils  furent 
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«  bien  surpris  quand  ils  virent  le.  jeune  nomme  se  jeter 
«  à  genoux,  et  baiser  les  plaies  du  vieil  ermite  ,  qui 
«  lui  criait  :  Mon  enfant,  nous  avons  été  mis  en  spec- 
a  tacle  aux  anges  et  aux  hommes.  Les  Indiens,  fu- 
«  lieux  ,  lui  plongèrent  un  fer  rouge  dans  la  gorge, 
«  pour  l'empêcher  de  parler.  Alors,  ne  pouvant  plus 
«  consoler  les  hommes,  il  expira. 

«  On  dit  que  les  Chéroquois,  tout  accoutumés  qu'ils 
"  étaient  à  voir  des  Sauvages  souffrir  avec  constance, 
«  ne  purent  s'empêcher  d'avouer  qu'il  y  avait  dans 
«  l'humble  courage  du  père  Aubry  quelque  chose  qui 
«  leur  était  inconnu,  et  qui  surpassait  tous  les  coura- 
«  ges  de  la  terre.  Plusieurs  d'entre  eux,  frappés  de 
«  cette  mort,  se  sont  faits  chrétiens. 

«  Quelques  années  après,  Chactas,  à  son  retour  de 
«  la  terre  des  blancs,  ayant  appris  les  malheurs  du 
«  chef  de  la  prière  ,  partit  pour  aller  recueillir  ses 
«  cendres  et  celles  d'Atala.  Il  arriva  à  l'endroit  où 
«  était  située  la  Mission,  niais  il  put  à  peine  le  recon- 
••  naître.  Le  lac  s'était  débordé ,  et  la  savane  était 
«  changée  en  un  marais;  le  pont  naturel ,  en  s'écrou- 
«  lant,  avait  enseveli  sous  ses  débris  le  tombeau  d'A- 
«  tala  et  les  Bocages  de  la  mort.  Chactas  erra  long- 
»  temps  dans  ce  lieu;  il  visita  la  grotte  du  solitaire, 
•<  qu'il  trouva  remplie  de  ronces  et  de  framboisiers, 
«  et  dans  laquelle  une  biche  allaitait  son  faon.  Il  s'as- 
«  sit  sur  le  rocher  de  la  Veillée  de  la  mort ,  où  il  ne 
«  vit  que  quelques  plumes  tombées  de  l'aile  de  l'oiseau 
<.  de  passage.  Tandis  qu'il  y  pleurait  ,  le  serpent  l'a- 
«  milier  du  missionnaire  sortit  des  broussailles  voisi- 
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«  nés,  et  vint  s'entortiller  à  ses  pieds.  Chactas  réchauffa 
»  dans  son  sein  ce  fidèle  ami,  resté  seul  au  milieu  de 
«  ces  ruines.  Le  fils  d'Outalissi  a  raconté  que  plu- 
u  sieurs  fois  ,  aux  approches  de  la  nuit ,  il  avait  cru 
«  voir  les  ombres  d'Atala  et  du  père  Aubry  s'élever 
«  dans  la  vapeur  du  crépuscule.  Ces  visions  le  rempli- 
«  rent  d'une  religieuse  frayeur  et  d'une  joie  triste. 

«  Après  avoir  cherché  vainement  le' tombeau  de  sa 
«  sœur  et  celui  de  l'ermite,  il  était  près  d'abandonner 
«  ces  lieux,  lorsque  la  biche  de  la  grotte  se  mit  à  bon- 
«  dir  devant  lui.  Elle  s'arrêta  au  pied  de  la  croix  de 
«  la  Mission.  Cette  croix  était  alors  à  moitié  entourée 
«  d'eau  ;  son  bois  était  rongé  de  mousse,  et  le  pélican 
«  du  désert  aimait  à  se  percher  sur  ses  bras  vennou- 
«  lus.  Chactas  jugea  que  la  biche  reconnaissante  l'avait 
«  conduit  au  tombeau  de  son  hôte.  Il  creusa  sous  la 
«  roche  qui  jadis  servait  d'autel  ,  et  il  y  trouva  les 
«  restes  d'un  homme  et  d'une  femme.  Il  ne  douta 
«  point  que  ce  ne  fussent  ceux  du  prêtre  et  de  la  vierge, 
«  que  les  anges  avaient  peut-être  ensevelis  dans 
«  lieu  ;  il  les  enveloppa  dans  des  peaux  d'ours ,  et 
«  reprit  le  chemin  de  son  pays  ,  emportant  ces  pré- 
«  pieux  restes,  qui  résonnaient  sur  ses  épaules  comme 
■<  le  carquois  de  la  mort.  La  nuit ,  il  les  mettait  sous 
«  sa  tête  ,  et  il  avait  des  songes  d'amour  et  de  vertu. 
«  0  étranger  1  tu  peux  contempler  ici  cette  poussière 
«  avec  celle  de  Chactas  lui-même.  » 

Comme  l'Indienne  achevait  de  prononcer  ces  mots  i 
je  me  levai  ;  je  m'approchai  des  cendres  sacrées ,  je 
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me  prosternai  devant  elles  en  silence.  Puis  m' éloi- 
gnant à  grands  pas,  je  m'écriai  :  «  Ainsi  passe  sur  la 
«  terre  tout  ce  qui  fut  bon,  vertueux,  sensible!  Homme, 
«  tu  n'es  qu'un  songe  rapide,  un  rêve  douloureux  ;  tu 
«  n'existes  que  par  le  malheur;  tu  n'es  quelque  chose 
«  que  par  la  tristesse  de  ton  àme  et  l'éternelle  mélan- 
«<  colie  de  ta  pgnsée  1  » 

Ces  réflexions  m'occupèrent  toute  la  nuit.  Le  len- 
demain ,  au  point  du  jour ,  mes  hôtes  me  quittèrent. 
Les  jeunes  guerriers  ouvraient  la  marche,  et  les  épou- 
ses la  fermaient;  les  premiers  étaient  chargés  des 
saintes  reliques  ;  les  secondes  portaient  leurs  nouveau 
nés  :  les  vieillards  cheminaient  lentement  au  milieu, 
placés  entre  leurs  aïeux  et  leur  postérité ,  entre  les 
souvenirs  et  l'espérance  ,  entre  la  patrie  perdue  et  la 
patrie  à  venir.  Ohl  que  de  larmes  sont  répandues 
lorsqu'on  abandonne  ainsi  la  terre  natale,  lorsque,  du 
haut  de  la  colline  de  l'exil,  on  découvre  pour  la  der- 
nière fois  le  toit  où  l'on  fut  nourri ,  et  le  fleuve  de  la 
cabane,  qui  continue  de  couler  tristement  à  travers  les 
champs  solitaires  de  la  patrie  ! 

Indiens  infortunés  que  j'ai  vus  errer  dans  les  dé- 
serts du  nouveau  monde,  avec  les  cendres  de  vos 
aïeux;  vous  qui  m'aviez  donné  l'hospitalité  malgré 
votre  misère  !  je  ne  pourrais  vous  la  rendre  aujour- 
d'hui, car  j'erre,  ainsi  que  vous,  à  la  merci  des  hom- 
mes ;  et,  moins  heureux  dans  mon  exil ,  je  n'ai  point 
emporté  les  os  de  mes  pères. 

FIN  D' ATALA. 
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En  arrivant  chez  les  Natchez,  René  avait  été  obligi 
de  prendre  une  épouse,  pour  se  conformer  aux  mœurs 
des  Indiens  ;  mais  il  ne  vivait  point  avec  elle.  Un 
penchant  mélancolique  l'entrai nait  au  fond  des  hois  ; 
il  y  passait  seul  des  journées  entières ,  et  semblait 
sauvage  parmi  les  Sauvages.  Hors  Chactas,  son  père 
adoptif,  et  le  père  Souèl ,  missionnaire  au  fort  Rosa- 
lie', il  avait  renoncé  au  commerce  des  hommes.  Ces 
deux  vieillards  avaient  pris  beaucoup  d'empire  sur 
son  cœur  :  le  premier,  par  une  indulgence  aimable  ; 
l'autre,  au  contraire,  par  une  extrême  sévérité.  Depuis 
la  chasse  du  castor,  où  le  sachein  aveugle  raconta  ses 
aventures  à  René ,  celui-ci  n'avait  jamais  voulu  par- 

1  Colonie  française  aux  Natchez. 
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1er  des  siennes.  Cependant  Chactas  et  le  missionnaire 
désiraient  vivement  connaître  par  quel  malheur  un 
Européen  bien  né  avait  été  conduit  à  l'étrange  réso- 
lution de  s'ensevelir  dans  les  déserts  de  la  Louisiane. 
René  avait  toujours  donné  pour  motif  de  ses  refus  le 
peu  d'intérêt  de  son  histoire,  qui  se  bornait,  disait-il, 
à  celle  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments.  «  Quant  à 
«  l'événement  qui  m'a  déterminé  à  passer  en  Améri- 
«  que,  ajoutait-il,  je  le  dois  ensevelir  dans  un  éternel 
«  oubli.  » 

Quelques  années  s'écoulèrent  de  la  sorte ,  sans  que 
les  deux  vieillards  lui  pussent  arracher  son  secret. 
Une  lettre  qu'il  reçut  d'Europe ,  par  le  bureau  des 
Missions  étrangères,  redoubla  tellement  sa  tristesse, 
qu'il  fuyait  jusqu'à  ses  vieux  amis.  Ils  n'en  furent  que 
plus  ardents  à  le  presser  de  leur  ouvrir  son  cœur  ;  ils 
y  mirent  tant  de  discrétion ,  de  douceur  et  d'autorité, 
qu'il  fut  enfin  obligé  de  les  satisfaire.  Il  prit  donc  jour 
avec  eux  pour  leur  raconter ,  non  les  aventures  de  sa 
vie,  puisqu'il  n'en  avait  point  éprouvé,  mais  les  sen- 
timents secrets  de  son  Ame. 

Le  21  de  ce  mois  que  les  Sauvages  appellent  la 
lune  des  fleurs,  René  se  rendit  à  la  cabane  de  Chac- 
tas. Il  donna  le  bras  au  saehem  ,  et  le  conduisit  sous 
un  sassafras ,  au  bord  du  Meschacebé.  Le  père  Souël 
ne  tarda  pas  à  arriver  au  rendez-vous.  L'aurore  se 
levait  :  à  quelque  distance  dans  la  plaine ,  on  aper- 
cevait le  village  des  Natchez ,  avec  son  bocage  de 
mûriers,  et  ses  cabanes  qui  ressemblent  à  des  ruches 
d'abeilles.  La  colonie  française  et  le  fort  Rosalie  se 
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montraient  sur  la  droite ,  au  bord  du  fleuve.  Des  ten- 
tes, des  maisons  à  moitié  bâties ,  des  forteresses  com- 
mencées ,  des  défrichements  couverts  de  nègres ,  des 
groupes  de  blancs  et  d'Indiens,  présentaient,  dans  ce 
petit  espace,  le  contraste  des  mœurs  sociales  et  des 
mœurs  sauvages.  Vers  l'orient ,  au  fond  de  la  pers- 
pective, le  soleil  commençait  à  paraitre  entre  les 
sommets  brisés  des  Apalaches,  qui  se  dessinaient 
comme  des  caractères  d'azur  dans  les  hauteurs  dorées 
du  ciel  ;  à  l'occident,  le  Meschaeebé  roulait  ses  ondes 
dans  un  silence  magnifique  ,  et  formait  la  bordure 
du  tableau  avec  une  inconcevable  grandeur.  Le  jeune 
homme  et  le  missionnaire  admirèrent  quelque  temps 
cette  belle  scène,  en  plaignant  le  sachem,  qui  ne  pou- 
vait plus  en  jouir  ;  ensuite  le  père  Souél  et  Chaetas 
s'assirent  sur  le  gazon ,  au  pied  de  l'arbre  ;  René  prit 
sa  place  au  milieu  d'eux,  et,  après  un  moment  de 
silence,  il  parla  de  la  sorte  à  ses  vieux  amis  : 

«  Je  ne  puis ,  en  commençant  mon  récit ,  me  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  honte.  La  paix  de  vos 
cœurs,  respectables  vieillards,  et  le  calme  de  la  na- 
ture autour  de  moi ,  me  font  rougir  du  trouble  et  de 
l'agitation  de  mon  âme. 

«  Combien  vous  aurez  pitié  de  moi  !  Que  mes  éter- 
nelles inquiétudes  vous  paraîtront  misérables  !  Vous 
qui  avez  épuisé  tous  les  chagrins  de  la  vie  ,  que  pen- 
serez-vous  d'un  jeune  homme  sans  force  et  sans  vertu, 
qui  trouve  en  lui-même  son  tourment,  et  ne  peut  guère 
se  plaindre  que  des  maux  qu'il  se  fait  à  lui-même  ? 

7. 
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Hélas  !   ne  le  condamnez  pas  ;  il  a  été  trop  puni  ! 

«  .l'ai  coûté  la  vie  à  ma  mère  en  venant  au  monde  ; 
j'ai  été  tiré  de  son  sein  avec  le  fer.  J'avais  un  frère, 
que  mon  père  bénit,  parce  qu'il  voyait  en  lui  son  fils 
aîné.  Pour  moi ,  livré  de  bonne  heure  à  des  mains 
étrangères,  je  fus  élevé  loin  du  toit  paternel. 

«  Mon  humeur  était  impétueuse  ,  mon  caractère, 
inégal.  Tour  à  tour  bruyant  et  joyeux,  silencieux  et 
triste ,  je  rassemblais  autour  de  moi  mes  jeunes  com- 
pagnons; puis,  les  abandonnant  tout  à  coup,  j'allais 
m'asseoir  à  l'écart  pour  contempler  la  nue  fugitive,  ou 
entendre  la  pluie  tomber  sur  le  feuillage. 

«  Chaque  automne,  je  revenais  au  château  paternel, 
situé  au  milieu  des  forêts  ,  près  d'un  lac ,  dans  une 
province  reculée. 

«  Timide  et  contraint  devant  mon  père  ,  je  ne  trou- 
vais l'aise  et  le  contentement  qu'auprès  de  ma  sœur 
Amélie.  Une  douce  conformité  d'humeur  et  de  goûts 
m'unissait  étroitement  à  cette  sœur  ;  elle  était  un  peu 
plus  âgée  que  moi.  Nous  aimions  à  gravir  les  coteaux 
ensemble ,  à  voguer  sur  le  lac ,  à  parcourir  les  bois  à 
la  chute  des  feuilles  :  promenades  dont  le  souvenir 
remplit  encore  mon  âme  de  délices.  0  illusions  de 
l'enfance  et  de  la  patrie,  ne  perdez-vous  jamais  vos 
douceurs? 

«  Tantôt  nous  marchions  en  silence  ,  prêtant  l'o- 
reille au  sourd  mugissement  de  l'automne ,  ou  au 
bruit  des  feuilles  séchées  que  nous  traînions  triste- 
ment sous  nos  pas  ;  tantôt,  dans  nos  jeux  innocents, 
nous  poursuivions  l'hirondelle  dans  la  prairie ,  l'arc- 
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en-ciel  sur  les  collines  pluvieuses  ;  quelquefois  aussi 
nous  murmurions  des  vers  que  nous  inspirait  le  spec- 
tacle de  la  nature.  Jeune  ,  je  cultivais  les  Muses  :  il 
n'y  a  rien  de  plus  poétique  ,  dans  la  fraîcheur  de  set 
passions,  qu'on  cœur  de  seize  années.  Le  matin  delà 
vie  est  comme  le  matin  du  jour,  plein  de  pureté  ,  d'i- 
mages et  d'harmonies. 

«  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  j'ai  souvent 
entendu  dans  le  grand  hois  ,  à  travers  les  arbres ,  les 
sons  de  la  cloche  lointaine  qui  appelait  au  temple 
l'homme  des  champs.  Appu\e  contre  le  tronc  d'un 
ormeau,  j'écoutais  en  silence  le  pieux  murmure.  (Ilia- 
que frémissement  de  l'airain  portait  à  mon  ame  naïve 
l'innocence  des  mœurs  champêtres  ,  le  calme  de  la 
solitude  ,  le  charme  de  la  religion  ,  et  la  délectable 
mélancolie  des  souvenirs  de  ma  première  enfance! 
Oh!  quel  cœur  si  mal  fait  n'a  tressailli  au  hruit  des 
cloches  de  son  lieu  natal,  de  ces  cloches  qui  frémi- 
rent de  joie  sur  son  herceau,  qui  annoncèrent  son  avè- 
nement à  la  vie,  qui  marquèrent  le  premier  battemenl 
de  son  cœur,  qui  publièrent  dans  tous  les  lieux  d'alen- 
tour la  sainte  allégresse  de  son  père  ,  les  douleurs  et 
les  joies  encore  plus  ineffables  de  sa  mère  !  l'ouï  >c 
trouve  dans  les  rêveries  enchantées  ou  nous  plonge 
le  bruit  de  la  cloche  natale  :  religion  ,  famille,  patrie, 
et  le  berceau  et  la  tombe,  et  le  passe  et  l'avenir. 

«  11  est  vrai  qu'Amélie  et  moi  nous  jouissions  plus 
que  personne  de  ces  idées  graves  et  tendres  ,  car  nous 
avions  tous  les  deux  un  peu  de  tristesse  au  fond  du 
cœur  :  nous  tenions  cela  de  Dieu  ou  de  notre  mère. 
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«  Cependant  mon  père  fut  atteint  d'une  maladie 
qui  le  conduisit  en  peu  de  jours  au  tombeau.  11  expira 
dans  mes  bras.  J'appris  à  connaître  la  mort  sur  les 
lèvres  de  celui  qui  m'avait  donné  la  vie.  Cotte  im- 
pression fut  grande  ;  elle  dure  encore.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  l'immortalité  de  l'âme  s'est  présentée 
clairement  à  mes  yeux.  Je  ne  pus  croire  que  ce  corps 
inanimé  était  en  moi  l'auteur  de  la  pensée  ;  je  sentis 
qu'elle  me  devait  venir  d'une  autre  source;  et,  dans 
une  sainte  douleur  qui  approchait  de  la  joie  ,  j'espérai 
me  rejoindre  un  jour  à  l'esprit  de  mon  père. 

«  Un  autre  phénomène  me  confirma  dans  cette 
haute  idée.  Les  traits  paternels  avaient  pris  au  cer- 
cueil quelque  chose  de  sublime.  Pourquoi  cet  étonnant 
mystère  ne  serait-il  pas  l'indice  de  notre  immorta- 
lité? Pourquoi  la  mort,  qui  sait  tout,  n'aurait-elle  pas 
gravé  sur  le  front  de  sa  victime  les  secrets  d'un  autre 
univers?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  dans  la  tombe 
quelque  grande  vision  de  l'éternité? 

«  Amélie,  accablée  de  douleur,  était  retirée  au  fond 
d'une  tour,  d'où  elle  entendit  retentir,  sous  les  voûtes 
du  château  gothique  ,  le  chant  des  prêtres  du  convoi, 
et  les  sons  de  la  cloche  funèhre. 

«  J'accompagnai  mon  père  à  son  dernier  asile  ;  la 
terre  se  referma  sur  sa  dépouille  ;  l'éternité  et  l'oubli 
le  pressèrent  de  tout  leur  poids  :  le  soir  même,  l'in- 
différent passait  sur  sa  tomhe;  hors  pour  sa  fille 
et  pour  son  fils ,  c'était  déjà  comme  s'il  n'avait  ja- 
mais été. 

«  Il  fallut  quitter  le  toit  paternel,  devenu  l'héritage 
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de  mon  frère  :  je  me  retirai  avec  Amélie  chez  de  vieux 
parents. 

«  Arrêté  à  l'entrée  des  voies  trompeuses  de  la  vie, 
je  les  considérais  l'une  après  l'autre  sans  m'y  oser  en- 
gager. Amélie  m'entretenait  souvent  du  bonheur  de 
la  vie  religieuse  ;  elle  me  disait  que  j'étais  le  seul  lien 
qui  la  retint  dans  le  monde ,  et  ses  yeux  s'attachaient 
sur  moi  avec  tristesse. 

«  Le  cœur  ému  par  ces  conversations  pieuses  ,  je 
portais  souvent  mes  pas  vers  un  monastère  voisin  de 
mon  nouveau  séjour  ;  un  moment  même  j'eus  la  ten- 
tation d'y  cacher  ma  vie.  Heureux  ceux  qui  ont  fini 
leur  voyage  sans  avoir  quitté  le  port,  et  qui  n'ont 
point,  comme  moi,  trainé  d'inutiles  jours  sur  la  terre  ! 

«  Les  Européens,  incessamment  agités,  sont  obliges 
de  se  bâtir  des  solitudes.  Plus  notre  cœur  est  tumul- 
tueux et  bruyant,  plus  le  calme  et  le  silence  nous 
attirent.  Ces  hospices  de  mon  pays,  ouverts  aux 
malheureux  et  aux  faibles,  sont  souvent  caches  dans 
des  vallons  qui  portent  au  cœur  le  vague  sentiment  de 
l'infortune  et  l'espérance  d'un  abri  ;  quelquefois  aussi 
on  les  découvre  sur  de  hauts  sites,  où  l'àme  religieuse, 
comme  une  plante  des  montagnes ,  semble  s'élever 
vers  le  ciel  pour  lui  offrir  ses  parfums. 

«  Je  vois  encore  le  mélange  majestueux  des  eaux 
et  des  bois  de  cette  antique  abbaxe,  où  je  pensai  dé- 
rober ma  vie  aux  caprices  du  sort;  j'erre  encore,  au 
déclin  du  jour,  dans  ces  cloitres  retentissants  et  soli- 
taires. Lorsque  la  lune  éclairait  à  demi  les  piliers  des 
arcades  ,  et  dessinait  leur  ombre  sur  le  mur  opposé, 
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je  m'arrêtais  à  contempler  la  croix  qui  marquait  le 
champ  de  la  mort ,  et  les  longues  herbes  qui  crois- 
saient entre  les  pierres  des  tombes.  0  hommes  qui, 
ayant  vécu  loin  du  monde ,  avez  passé  du  silence  de 
la  vie  au  silence  de  la  mort,  de  quel  dégoût  de  la  terre 
vos  tombeaux  ne  remplissaient-ils  point  mon  cœur  ! 

«  Soit  inconstance  naturelle,  soit  préjugé  contre  la 
vie  monastique ,  je  changeai  mes  desseins  ;  je  me  ré- 
solus à  voyager.  Je  dis  adieu  à  ma  sœur  ;  elle  me  serra 
dans  ses  bras  avec  un  mouvement  qui  ressemblait  à 
de  la  joie ,  comme  si  elle  eût  été  heureuse  de  me  quit- 
ter. Je  ne  pus  me  défendre  d'une  réflexion  amère  sur 
l'inconséquence  des  amitiés  humaines. 

«  Cependant,  plein  d'ardeur,  je  m'élançai  seul  sur 
cet  orageux  océan  du  monde  ,  dont  je  ne  connaissais 
ni  les  ports  ni  les  écueils.  Je  visitai  d'abord  les  peu- 
ples qui  ne  sont  plus  :  je  m'en  allai ,  m'asseyant  sur 
les  débris  de  Rome  et  de  la  Grèce ,  pays  de  forte  et 
d'ingénieuse  mémoire ,  où  les  palais  sont  ensevelis 
dans  la  poudre,  et  les  mausolées  des  rois  cachés  sous 
les  ronces.  Force  delà  nature,  et  faiblesse  de  l'homme  ! 
un  brin  d'herbe  perce  souvent  le  marbre  le  plus  din- 
de ces  tombeaux,  que  tous  ces  morts,  si  puissants,  ne 
soulèveront  jamais  ! 

«  Quelquefois  une  liante  colonne  se  montrait  seule 
debout  dans  un  désert,  comme  une  grande  pensée  s'é- 
lève, par  intervalle,  dans  une  Ame  que  le  temps  et  le 
malbeur  ont  dévastée. 

«  Je  méditai  sur  ces  monuments  dans  tous  les  acci- 
dents et  à  toutes  les  heures  de  la  journée.  Tantôt  ce 
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même  soleil  qui  avait  vu  jeter  les  fondements  de  ces 
cités  se  couchait  majestueusement ,  à  mes  yeux  ,  sur 
leurs  ruines;  tantôt  la  lune,  se  levant  dans  un  ciel  pur, 
entre  deux  urnes  cinéraires  à  moitié  brisées,  me  mon- 
trait les  pâles  tombeaux.  Souvent ,  aux  rayons  de  cet 
astre  qui  alimente  les  rêveries,  j'ai  cru  voir  le  génie 
des  souvenirs  assis  tout  pensif  à  mes  côtés. 

«  Mais  je  me  lassai  de  fouiller  dans  des  cercueils, 
où  je  ne  remuais  trop  souvent  qu'une  poussière  crimi- 
nelle. 

•<  Je  voulus  voir  si  les  races  vivantes  m'offriraient 
plus  de  vertus  ou  moins  de  malheurs  que  les  races 
évanouies.  Comme  je  me  promenais  un  jour  dans  une 
grande  cité ,  en  passant  derrière  un  palais ,  dans  une 
cour  retirée  et  déserte,  j'aperçus  une  statue  qui  indi- 
quait du  doigt  un  lieu  fameux  par  un  saerilice'.  .le 
fus  frappé  du  silence  de  ces  lieux  ;  le  vent  seul  gémis- 
sait autour  du  marbre  tragique.  Des  manœuvres  étaient 
couchés  avec  indifférence  au  pied  delà  statue,  ou 
taillaient  des  pierres  en  siftlant.  Je  leur  demandai  ce 
que  signifiait  ce  monument  :  les  uns  purent  à  peine 
me  le  dire,  les  autres  ignoraient  la  catastrophe  qu'A 
retraçait.  Rien  ne  m'a  plus  donné  la  juste  mesure  des 
événements  de  la  vie,  et  du  peu  que  nous  sommes.  Que 
sont  devenus  ces  personnages  qui  firent  tant  de  bruit? 
Le  temps  a  fait  Un  pas,  et  la  face  de  la  terre  I  été  re- 
nouvelée. 

«  Je  recherchai  surtout  dans  mes  voyages  les  artis- 

1  A  Londres,  derrière  White-Hall,  la  statue  de  Charles  H. 
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tes,  et  ces  hommes  divins  qui  chantent  les  dieux  sur 
la  lyre,  et  la  félicité  des  peuples  qui  honorait  les  lois, 
la  religion  et  les  tombeaux. 

«  Ces  chantres  sont  de  race  divine  ,  ils  possèdent 
le  seul  talent  incontestable  dont  le  ciel  ait  fait  présent 
a  la  terre.  Leur  vie  est  à  la  fois  naïve  et  sublime  ;  ils 
célèbrent  les  dieux  avec  une  bouche  d'or,  et  sont  les 
plus  simples  des  hommes;  ils  causent  comme  des  im- 
mortels ou  comme  de  petits  enfants  ;  ils  expliquent 
les  lois  de  l'univers ,  et  ne  peuvent  comprendre  les 
affaires  les  plus  innocentes  de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées 
merveilleuses  de  la  mort,  et  meurent  sans  s'en  aperce- 
voir, comme  des  nouveau-nés. 

«  Sur  les  monts  de  la  Calédonie ,  le  dernier  barde 
(pion  ait  oui  dans  ces  déserts  me  chanta  les  poèmes 
dont  un  héros  consolait  jadis  sa  vieillesse.  Nous  étions 
assis  sur  quatre  pierres  rongées  de  mousse  ;  un  torrent 
coulait  à  nos  pieds;  le  chevreuil  paissait  à  quelque 
distance  parmi  les  débris  d'une  tour  ,  et  le  vent  des 
mers  sifflait  sur  la  bruyère  de  Cona.  Maintenant  la 
religion  chrétienne,  fille  aussi  des  hautes  montagnes, 
a  placé  des  croix  sur  les  monuments  des  héros  de 
Morven,  et  touché  la  harpe  de  David  au  bord  du  même 
torrent  où  Ossian  lit  gémir  la  sienne.  Aussi  pacifique 
que  les  divinités  de  Sehna  étaient  guerrières,  elle 
garde  des  troupeaux  où  l'ingal  livrait  des  combats,  et 
elle  a  répandu  «les  auges  de  paix  dans  les  nuages 
qu'  habitaient  des  fantômes  homicides. 

«  L'ancienne  et  riante  Italie  m'offrit  la  foule  de  ses 
chefs-d'œuvre.  Avec  quelle  sainte  et  poétique  horreur 
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j'errais  dans  ces  vastes  édifices  consacrés  par  les  arts 
à  la  religion  !  Quel  labyrinthe  de  colonnes  !  Quelle 
succession  d'arches  et  de  voûtes  !  Qu'ils  sont  beaux 
ces  bruits  qu'on  entend  autour  des  dômes,  semblables 
aux  rumeurs  des  flots  dans  l'Océan  ,  aux  murmures 
des  vents  dans  les  forêts ,  ou  à  la  voix  de  Dieu  dans 
son  temple!  L'architecte  bâtit,  pour  ainsi  dire,  les 
idées  du  poète,  et  les  fait  toucher  aux  sens. 

«  Cependant  qu'avais-je  appris  jusqu'alors  avec  tant 
de  fatigue?  Rien  de  certain  parmi  les  anciens,  rien  de 
beau  parmi  les  modernes.  Le  passé  et  le  présent  sont 
deux  statues  incomplètes  :  l'une  a  été  retirée  toute 
mutilée  du  débris  des  âges  ;  l'autre  n'a  pas  encore 
reçu  sa  perfection  de  l'avenir. 

<•  Mais  peut-être,  mes  vieux  amis,  vous  surtout,  ha- 
bitants du  désert,  êtes-vous  étonnés  que,  dans  ce  récit 
de  mes  voyages ,  je  ne  vous  aie  pas  une  seule  fois 
entretenus  des  monuments  de  la  nature? 

«  Un  jour  j'étais  monté  au  sommet  de  l'Etna  ,  vol- 
can qui  brûle  au  milieu  d'une  île.  Je  vis  le  soleil  se 
lever  dans  l'immensité  de  l'horizon  au-dessous  de  moi, 
la  Sicile  resserrée  comme  un  point  à  mes  pieds ,  et  la 
mer  déroulée  au  loin  dans  les  espaces.  Dans  cette  vue 
perpendiculaire  du  tableau ,  les  fleuves  ne  me  sem- 
blaient plus  que  des  lignes  géographiques  tracées  sur 
une  carte  ;  mais  ,  tandis  que  d'un  côté  mon  œil  aper- 
cevait ces  objets ,  de  l'autre  il  plongeait  dans  le  cra- 
tère de  l'Etna  ,  dont  je  découvrais  les  entrailles  brû- 
lantes, entre  les  bouffées  d'une  noire  vapeur. 

«  Un  jeune  homme  plein  de  passions  ,  assis  sur  la 
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bouche  d'un  volcan  ,  et  pleurant  sur  les  mortels  dont 
à  peine  il  voyait  à  ses  pieds  les  demeures ,  n'est  sans 
doute ,  ô  vieillards ,  qu'un  objet  digne  de  votre  pitié  ; 
mais,  quoi  que  vous  puissiez  penser  de  René,  ce  tableau 
vous  offre  l'image  de  son  caractère  et  de  son  existence  : 
c'est  ainsi  que  toute  ma  vie  j'ai  eu  devant  les  yeux 
une  création  à  la  fois  immense  et  imperceptible ,  et 
un  abime  ouvert  à  mes  côtés.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  René  se  tut,  et 
tomba  subitement  dans  la  rêverie.  Le  père  Souël  le 
regardait  avec  étonnement  ;  et  le  vieux  sachem  aveu- 
gle, qui  n'entendait  plus  parler  le  jeune  homme,  ne 
savait  que  penser  de  ce  silence. 

René  avait  les  yeux  attachés  sur  un  groupe  d'In- 
diens qui  passaient  gaiement  dans  la  plaine.  Tout  à 
coup  sa  physionomie  s'attendrit,  des  larmes  coulent 
de  ses  yeux  ;  il  s'écrie  : 

«  Heureux  Sauvages  !  oh  !  que  ne  puis-je  jouir  de 
la  paix  qui  vous  accompagne  toujours  !  Tandis  qu'a- 
vec si  peu  de  fruit  je  parcourais  tant  de  contrées,  vous, 
assis  tranquillement  sous  vos  chênes ,  vous  laissiez 
couler  les  jours  sans  les  compter.  Votre  raison  n'était 
que  vos  besoins,  et  vous  arriviez ,  mieux  que  moi ,  au 
résultat  de  la  sagesse,  comme  l'enfant,  entre  les  jeux 
et  le  sommeil.  Si  cette  mélancolie  qui  s'engendre  de 
l'excès  du  bonheur  atteignait  quelquefois  votre  âme. 
bientôt  vous  sortiez  de  cette  tristesse  passagère,  et 
votre  regard  levé  vers  le  ciel  cherchait  avec  attendris- 
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sèment  ce  je  ne  sais  quoi  inconnu,  qui  prend  pitié  du 
pauvre  Sauvage.  » 

Ici  la  voix  de  René  expira  de  nouveau  ,  et  le  jeune 
homme  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine.  Chactas,  éten- 
dant le  bras  dans  l'ombre ,  et  prenant  le  bras  de  son 
fils,  lui  cria  d'un  ton  ému  :  «  Mon  fils  !  mon  cher  fils  !  » 
A  ces  accents ,  le  frère  d'Amélie  revenant  à  lui ,  et 
rougissant  de  son  trouble ,  pria  son  père  de  lui  par- 
donner. 

Alors  le  vieux  Sauvage  :  «  Mon  jeune  ami,  lesmou- 
«  vements  d'un  cœur  comme  le  tien  ne  sauraient  être 
«  égaux  ;  modère  seulement  ce  caractère  qui  t'a  déjà 
«fait  tant  de  mal.  Si  tu  souffres  plus  qu'un  autre  des 
«  choses  de  la  vie,  il  ne  faut  pas  t'en  étonner  :  une 
«  grande  âme  doit  contenir  plus  de  douleurs  qu'une 
«  petite.  Continue  ton  récit.  Tu  nous  as  fait  parcourir 
«  une  partie  de  l'Europe,  fais-nous  connaître  ta  patrie. 
«  Tu  sais  que  j'ai  vu  la  France,  et  quels  liens  m'y  ont 
«  attaché  ;  j'aimerai  à  entendre  parler  de  ce  grand 
«  chef  ,  qui  n'est  plus,  et  dont  j'ai  visité  la  superbe 
«  cabane.  Mon  enfant,  je  ne  vis  plus  que  par  la  mé- 
«  moire.  Un  vieillard  avec  ses  souvenirs  ressemble  au 
«  chêne  décrépit  de  nos  bois  :  ce  chêne  ne  se  décore 
«  plus  de  son  propre  feuillage,  mais  il  couvre  quel- 
«  quefois  sa  nudité  des  plantes  étrangères  qui  ont 
«  végété  sur  ses  antiques  rameaux.  » 

Le  frère  d'Amélie  ,  calmé  par  ces  paroles ,  reprit 
ainsi  l'histoire  de  son  cœur  : 
«Louis  xi v. 
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«  Hélas  !  mon  père ,  je  ne  pourrai  t' entretenir  de 
ce  grand  siècle,  dont  je  n'ai  vu  que  la  fin  dans  mon 
enfance ,  et  qui  n'était  plus  lorsque  je  rentrai  dans 
ma  patrie.  Jamais  un  changement  plus  étonnant  et 
plus  soudain  ne  s'est  opéré  chez  un  peuple.  De  la 
hauteur  du  génie ,  du  respect  pour  la  religion  ,  de  la 
gravité  des  mœurs ,  tout  était  subitement  descendu 
à  la  souplesse  de  l'esprit,  à  l'impiété,  à  la  corruption. 
«  C'était  donc  bien  vainement  que  j'avais  espéré 
retrouver  dans  mon  pays  de  quoi  calmer  cette  in- 
quiétude ,  cette  ardeur  de  désir  qui  me  suit  partout. 
L'étude  du  monde  ne  m'avait  rien  appris,  et  pour- 
tant je  n'avais  plus  la  douceur  de  l'ignorance. 

«Ma  sœur,  par  une  conduite  inexplicable,  semblait  se 
plaire  à  augmenter  mon  ennui;  elle  avait  quitté  Paris 
quelques  jours  avant  mon  arrivée.  Je  lui  écrivis  queje 
comptais  l'aller  rejoindre;  elle  se  hâta  de  me  répon- 
dre pour  me  détourner  de  ce  projet,  sous  prétexte 
qu'elle  était  incertaine  du  lieu  où  l'appelleraient  ses 
affaires.  Quelles  tristes  réflexions  ne  fis-je  point  alors 
sur  l'amitié,  que  la  présence  attiédit,  que  l'absence 
efface,  qui  ne  résiste  point  au  malheur,  et  encore 
moins  à  la  prospérité  1 

«  Je  me  trouvai  bientôt  plus  isolé  dans  ma  patrie 
que  je  ne  l'avais  été  sur  une  terre  étrangère.  Je  vou- 
lus me  jeter  pendant  quelque  temps  dans  un  monde 
qui  ne  me  disait  rien  et  qui  ne  m'entendait  pas.  Mon 
âme ,  qu'aucune  passion  n'avait  encore  usée ,  cher- 
chait un  objet  qui  put  l'attacher;  mais  je  m'aperçus 
que  je  donnais  plus  que  je  ne  recevais.  Ce  n'était  ni 
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un  langage  élevé  ni  un  sentiment  profond  qu'on  de- 
mandait de  moi.  Je  n'étais  occupé  qu'à  rapetisser  ma 
vie ,  pour  la  mettre  au  niveau  de  la  société.  Traité 
partout  d'esprit  romanesque  ,  honteux  du  rôle  que  je 
jouais ,  dégoûté  de  plus  en  plus  des  choses  et  des 
hommes,  je  pris  le  parti  de  me  retirer  dans  un  fau- 
bourg, pour  y  vivre  totalement  ignoré. 

«  Je  trouvai  d'abord  assez  de  plaisir  dans  cette 
vie  obscure  et  indépendante.  Inconnu,  je  me  mêlais 
à  la  foule,  vaste  désert  d'hommes! 

«  Souvent  assis  dans  une  église  peu  fréquentée  ,  Je 
passais  des  heures  entières  en  méditation.  Je  voyais 
de  pauvres  femmes  venir  se  prosterner  devant  le  Très- 
Haut,  ou  des  pécheurs  s'agenouiller  au  tribunal  de  la 
pénitence.  Nul  ne  sortait  de  ces  lieux  sans  un  \  (sage 
plus  serein,  et  les  sourdes  clameurs  qu'on  entendait 
au  dehors  semblaient  être  les  flots  des  passions  et  les 
orages  du  monde  ,  qui  venaient  expirer  au  pied  du 
temple  du  Seigneur.  Grand  Dieu  ,  qui  vis  en  secret 
couler  mes  larmes  dans  ces  retraites  sacrées ,  tu  sais 
combien  de  fois  je  me  jetai  à  tes  pieds  pour  te  sup- 
plier de  me  décharger  du  poids  de  l'existence,  ou  de 
changer  en  moi  le  vieil  homme!  Ah!  qui  n'a  senti 
quelquefois  le  besoin  de  se  régénérer,  de  se  rajeunir 
aux  eaux  du  torrent ,  de  retremper  son  àme  à  la  fon- 
taine de  vie?  Qui  ne  se  trouve  quelquefois  accablé  du 
fardeau  de  sa  propre  corruption,  et  incapable  de  rien 
faire  de  grand,  de  noble,  de  juste? 

«  Quand  le  soir  était  venu,  reprenant  le  chemin  de 
ma  retraite ,  je  m'arrêtais  sur  les  ponts  pour  voir  se 
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coucher  le  soleil.  L'astre ,  enflammant  les  vapeurs  de 
la  cité,  semblait  osciller  lentement  dans  un  fluide  d'or, 
comme  le  pendule  de  l'horloge  des  siècles.  Je  me  re- 
tirais ensuite  avec  la  nuit,  à  travers  un  labyrinthe  de 
rues  solitaires.  En  regardant  les  lumières  qui  bril- 
laient dans  la  demeure  des  hommes,  je  me  transpor- 
tais par  la  pensée  au  milieu  des  scènes  de  douleur  et 
de  joie  qu'elles  éclairaient,  et  je  songeais  que,  sous 
tant  de  toits  habités,  je  n'avais  pas  un  ami.  Au  milieu 
de  mes  réflexions,  l'heure  venait  frapper  à  coups  me- 
surés dans  la  tour  de  la  cathédrale  gothique  ;  elle 
allait  se  répétant  sur  tous  les  tons ,  et  à  toutes  les  dis- 
tances, d'église  en  église.  Hélas  !  chaque  heure  dans 
la  société  ouvre  un  tombeau,  et  fait  couler  des  larmes. 

«  Cette  vie,  qui  m'avait  d'abord  enchanté,  ne  tarda 
pas  à  me  devenir  insupportable.  Je  me  fatiguai  de  la 
répétition  des  mêmes  scènes  et  des  mêmes  idées.  Je 
me  mis  à  sonder  mon  cœur,  à  me  demander  ce  que  }<" 
désirais.  Je  ne  le  savais  pas;  mais  je  crus  tout  à  coup 
que  les  bois  me  seraient  délicieux.  Me  voilà  soudain 
résolu  d'achever  dans  un  exil  champêtre  une  carrière 
à  peine  commencée ,  et  dans  laquelle  j'avais  déjà  dé- 
voré des  siècles. 

J'embrassai  ce  projet  avec  l'ardeur  que  je  mets  à 
tous  mes  desseins;  je  partis  précipitamment  pour 
m'ensevelir  dans  une  chaumière,  comme  j'étais  parti 
autrefois  pour  faire  le  tour  du  monde. 

«  On  m'accuse  d'avoir  des  goûts  inconstants ,  de  ne 
pouvoir  jouir  longtemps  de  la  même  chimère  ,  d'être 
la  proie  d'une  imagination  qui  se  hâte  d'arriver  au 
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fond  de  mes  plaisirs ,  comme  si  elle  était  accablée  de 
leur  durée;  on  m'accuse  de  passer  toujours  le  luit  que 
je  puis  atteindre  :  hélas  !  je  cherche  seulement  un  bien 
inconnu,  dont  l'instinct  nie  poursuit.  Est-ce  ma  faute 
si  je  trouve  partout  des  bornes  ,  si  ce  qui  est  lini  n'a 
pour  moi  aucune  valeur?  Cependant  je  sens  que  j'aime 
la  monotonie  des  sentiments  de  la  vie;  et  si  j'avais 
encore  la  folie  de  croire  au  bonheur,  je  le  chercherais 
dans  l'habitude. 

■  La  solitude  absolue,  le  spectacle  de  la  nature,  me 
plongèrent  bientôt  dans  un  état  presque  impossible 
à  décrire.  Sans  parents,  sans  amis,  pour  ainsi  dire  seul 
sur  la  terre ,  n'ayant  point  encore  aimé  ,  j'étais  acca- 
blé d'une  surabondance  de  vie.  Quelquefois  je  rougis- 
sais subitement ,  et  je  sentais  couler  dans  mou  cœur 
comme  des  ruisseaux  d'une  lave  ardente;  quelquefois 
je  poussais  des  cris  involontaires  ,  et  la  nuit  était  éga- 
lement troublée  de  mes  SOngef  et  de  mes  veilles.  11 
me  manquait  quelque  chose  pour  remplir  l'abîme  de 
mon  existence  :  je  descendais  dans  la  vallée  ,  je  m'é- 
levais sur  la  montagne,' appelant  de  toute  la  force  de 
mes  désirs  l'idéal  objet  d'une  llamme  future;  je  l'em- 
brassais dans  les  vents  ,  je  croyais  l'entendre  dans  les 
gémissements  du  lleuve;  tout  était  ce  fantôme  imagi- 
naire, et  les  astres  dans  les  deux,  et  le  principe  même 
de  vie  dans  l'univers. 

«  Toutefois  cet  état  de  calme  et  de  trouble,  d'indi- 
gence et  de  richesse ,  n'était  pas  sans  quelques  char- 
mes :  un  jour  je  m'étais  amusé  à  effeuiller  une  branche 
de  saule  sur  un  ruisseau  ,  et  à  attacher  une  idée  à 
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chaque  feuille  que  le  courant  entraînait.  Un  roi  qui 
craint  de  perdre  sa  couronne  par  une  révolution  su- 
bite ,  ne  ressent  pas  des  angoisses  plus  vives  que  les 
miennes  à  chaque  accident  qui  menaçait  les  débris  de 
mon  rameau.  0  faiblesse  des  mortels  !  ô  enfance  du 
cœur  humain,  qui  ne  vieillit  jamais  !  Voilà  doncà  quel 
degré  de  puérilité  notre  superbe  raison  peut  descen- 
dre !  Et  encore  est-il  vrai  que  bien  des  hommes  atta- 
chent leur  destinée  a  des  choses  d'aussi  peu  de  valeur 
que  mes  feuilles  de  saule. 

«  Mais  comment  exprimer  cette  foule  de  sensations 
fugitives  que  j'éprouvais  dans  mes  promenades?  Les 
sons  que  rendent  les  passions  dans  le  vide  d'un  cœur 
solitaire  ressemblent  au  murmure  que  les  vents  et  les 
eaux  font  entendre  dans  le  silence  d'un  désert  :  on 
en  jouit,  mais  on  ne  peut  les  peindre. 

«  L'automne  me  surprit  au  milieu  de  ces  incertitu- 
des :  j'entrai  avec  ravissement  dans  les  mois  des  tem- 
pêtes. Tantôt  j'aurais  voulu  être  un  de  ces  guerriers 
errant  au  milieu  des  vents,  des  nuages  et  des  fantô- 
mes; tantôt  j'enviais  jusqu'au  sort  du  pâtre  que  je 
voyais  réchauffer  ses  mains  à  l'humble  feu  de  brous- 
sailles qu'il  avait  allumé  au  coin  d'un  bois.  J'écoutais 
ses  chants  mélancoliques  ,  qui  me  rappelaient  que 
dans  tout  pays  le  chant  naturel  de  l'homme  est  triste, 
lors  même  qu'il  exprime  le  bonbeur.  Notre  cœur  est 
un  instrument  incomplet ,  une  lyre  où  il  manque  des 
cordes,  et  où  nous  sommes  forcés  de  rendre  les  ac- 
cents de  la  joie  sur  le  ton  consacre  aux  soupirs. 
«  Le  jour ,  je  m'égarais  sur  de  grandes  bruyères 
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terminées  par  des  forêts.  Qu'il  fallait  peu  de  chose  à 
ma  rêverie  1  une  feuille  séchée  que  le  vent  chassait 
devant  moi,  une  cabane  dont  la  fumée  s'élevait  dans 
la  cime  dépouillée  des  arbres,  la  mousse  qui  tremblait 
au  souffle  du  nord  sur  le  tronc  d'un  chêne,  une  roche 
écartée ,  un  étang  désert  où  le  jonc  flétri  murmurait  ! 
Le  clocher  solitaire,  s'élevant  au  loin  dans  la  vallée, 
a  souvent  attiré  mes  regards;  souvent  j'ai  suivi  des 
yeux  les  oiseaux  de  passage  qui  volaient  au-dessus  de 
ma  tête.  Je  me  figurais  les  bords  ignorés,  les  climats 
lointains  où  ils  se  rendent  ;  j'aurais  voulu  être  sur 
leurs  ailes.  Un  secret  instinct  me  tourmentait,  je  sen- 
tais que  je  n'étais  moi-même  qu'un  voyageur;  mais 
une  voix  du  ciel  semblait  me  dire  :  «  Homme,  la  sai- 
«  son  de  ta  migration  n'est  pas  encore  venue  ;  attends 
«  que  le  vent  de  la  mort  se  lève  :  alors  tu  déploieras 
"  ton  vol  vers  ces  régions  inconnues  que  ton  cœur 
<•  demande.  » 

«  Levez-vous  vite,  orages  désirés,  qui  devez  em- 
«  porter  René  dans  les  espaces  d'une  autre  vie  !  »  Ainsi 
disant,  je  marchais  à  grands  pas,  le  visage  enflammé, 
le  vent  sifflant  dans  ma  chevelure,  ne  sentant  ni  pluie 
ni  frimas,  enchanté  ,  tourmenté,  et  comme  possédé 
par  le  démon  de  mon  cœur. 

«  La  nuit ,  lorsque  l'aquilon  ébranlait  ma  chau- 
mière ,  que  les  pluies  tombaient  en  torrent  sur  mon 
toit;  qu'à  travers  ma  fenêtre  je  voyais  la  lune  sillon- 
ner les  nuages  amoncelés  ,  comme  un  pale  vaisseau 
qui  laboure  les  vagues ,  il  me  semblait  que  la  vie  re- 
doublait au  fond  de  mon  cœur,  (pie  j'auraiseula  puis- 
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sance  de  créer  des  mondes.  Ah!  si  j'avais  pu  faire 
partager  à  une  autre  les  transports  que  j'éprouvais  ! 
0  Dieu!  si  tu  m'avais  donné  une  femme  selon  mes 
désirs;  si,  comme  à  notre  premier  père,  tu  m'eusses 
amené  par  la  main  une  Eve  tirée  de  moi-même — 
Beauté  céleste ,  je  me  serais  prosterné  devant  toi  ; 
puis,  te  prenant  dans  mes  bras,  j'aurais  prié  l'Eternel 
de  te  donner  le  reste  de  ma  vie. 

«  Hélas  !  j'étais  seul,  seul  sur  la  terre  !  Une  langueur 
secrète  s'emparait  de  mon  corps.  Ce  dégoût  de  la  vie, 
que  j'avais  ressenti  dès  mon  enfance,  revenait  avec 
une  force  nouvelle.  Bientôt  mon  cœur  ne  fournit  plus 
d'aliment  à  ma  pensée,  et  je  ne  m'apercevais  de  mon 
existence  que  par  un  profond  sentiment  d'ennui. 

«  Je  luttai  quelque  temps  contre  mon  mal ,  mais 
avec  indifférence,  et  sans  avoir  la  ferme  résolution  de 
le  vaincre.  Enfin  ,  ne  pouvant  trouver  de  remède  à 
cette  étrange  blessure  de  mon  cœur,  qui  n'était  nulle 
part  et  qui  était  partout,  je  résolus  de  quitter  la  ^  Le. 

«  Prêtre  du  Très-Haut,  qui  m'entendez,  pardonne/ 
à  un  malheureux  que  le  ciel  avait  presque  privé  de  la 
raison.  J'étais  plein  de  religion  ,  et  je  raisonnais  en 
impie;  mon  cœur  aimait  Dieu  ,  et  mon  esprit  le  mé- 
connaissait; ma  conduite,  mes  discours,  mes  senti- 
ments ,  mes  pensées ,  n'étaient  que  contradiction , 
ténèbres,  mensonges.  Mais  l'homme  sait-il  bien  tou- 
jours ee  qu'il  veut?  est-il  toujours  sur  de  ce  qu'il 
pense  ? 

«  Tout  m'échappait  à  la  fois,  l'amitié,  le  monde,  la 
retraite.   J'avais  essayé  de  tout ,  et  tout  m'avait   été 
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fatal.  Repoussé  par  la  société,  abandonné  d'Amélie, 
quand  la  solitude  vint  à  me  manquer,  que  me  restait- 
il?  C'était  la  dernière  planche  sur  laquelle  j'avais 
espéré  me  sauver ,  et  je  la  sentais  encore  s'enfoncer 
dans  l'anime  ! 

«  Décidé  cpie  j'étais  à  me  débarrasser  du  poids  de 
la  vie,  je  résolus  de  mettre  toute  ma  raison  dans  cet 
acte  insensé.  Rien  ne  me  pressait  ;  je  ne  fixai  point  le 
moment  du  départ,  afin  de  savourer  à  longs  traits  les 
derniers  moments  de  l'existence ,  et  de  recueillir  tou- 
tes mes  forces,  à  l'exemple  d'un  ancien,  pour  sentir 
mon  âme  s'échapper. 

«  Cependant  je  crus  nécessaire  de  prendre  des  ar- 
rangements concernant  ma  fortune,  et  je  fus  obligé 
d'écrire  à  Amélie.  Il  m'échappa  quelques  plaintes  sur 
son  oubli ,  et  je  laissai  sans  doute  percer  l'attendrisse- 
ment qui  surmontait  peu  à  peu  mon  cœur.  Je  m'ima- 
ginais pourtant  avoir  bien  dissimulé  mon  secret;  mais 
ma  sœur ,  accoutumée  à  lire  dans  les  replis  de  mon 
âme,  le  devina  sans  peine.  Elle  fut  alarmée  du  ton  de 
contrainte  qui  régnait  dans  ma  lettre,  et  de  mes  ques- 
tions sur  des  affaires  dont  je  ne  m'étais  jamais  occupé. 
Au  lieu  de  me  répondre ,  elle  me  vint  tout  à  coup 
surprendre. 

«  Pour  bien  sentir  quelle  dut  être  dans  la  suite  l'a- 
mertume de  ma  douleur,  et  quels  furent  mes  premiers 
transports  en  revoyant  Amélie,  il  faut  vous  figurer 
que  c'était  la  seule  personne  au  monde  que  j'eusse 
aimée,  que  tous  mes  souvenirs  se  venaient  confon- 
dre en  elle,  avec  la  douceur  des  souvenirs  de  mon 


130  RENE. 

enfance.  Je  reçus  donc  Amélie  dans  une  sorte  d'extase 
de  cœur.  Il  y  avait  si  longtemps  que  je  n'avais  trouvé 
quelqu'un  qui  m'entendit ,  et  devant  qui  je  pusse  ou- 
vrir mon  âme! 

«  Amélie  se  jetant  dans  mes  bras,  me  dit  :  «  Ingrat, 
«  tu  veux  mourir ,  et  ta  sœur  existe  !  Tu  soupçonnes 
«  son  cœur  !  Ne  t'explique  point ,  ne  t'excuse  point, 
«  je  sais  tout  ;  j'ai  tout  compris,  comme  si  j'avais  été 

avec  toi.  Est-ce  moi  que  l'on  trompe,  moi,  qui  ai 
«  vu  naître  tes  premiers  sentiments?  Voilà  ton  mal- 
«  heureux  caractère,  tes  dégoûts,  tes  injustices.  Jure, 
«  tandis  que  je  te  presse  sur  mon  cœur,  jure  que  c'est 
-  la  dernière  fois  que  tu  te  livreras  à  tes  folies  :  fais  le 
•  serment  de  ne  jamais  attenter  à  tes  jours.  » 

«  En  prononçant  ces  mots  ,  Amélie  me  regardait 
avec  compassion  et  tendresse ,  et  couvrait  mon  front 
de  ses  baisers  ;  c'était  presque  une  mère,  c'était  quel- 
que chose  de  plus  tendre.  Hélas  1  mon  cœur  se  rouvrit 
à  toutes  les  joies  ;  comme  un  enfant,  je  ne  demandais 
qu'à  être  consolé  ;  je  cédai  à  l'empire  d'Amélie  :  elle 
exigea  un  serment  solennel  ;  je  le  fis  sans  hésiter,  ne 
soupçonnant  même  pas  que  désormais  je  pusse  être 
malheureux. 

«  Nous  fûmes  plus  d'un  mois  à  nous  accoutumera 
l'enchantement  d'être  ensemble.  Quand  le  matin,  au 
lieu  de  me  trouver  seul ,  j'entendais  la  voix  de  ma 
sœur,  j'éprouvais  un  tressaillement  de  joie  et  de  bon- 
heur. Amélie  avait  reçu  de  la  nature  quelque  chose  de 
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divin;  son  âme  avait  les  mêmes  grâces  innocentes 
que  son  corps  ;  la  douceur  de  ses  sentiments  était 
infinie  ;  il  n'y  avait  rien  que  de  suave  et  d'un  peu 
rêveur  dans  son  esprit;  on  eût  dit  que  son  cœur  ,  sa 
pensée  et  sa  voix  soupiraient  comme  de  concert  ;  elle 
tenait  de  la  femme  la  timidité  et  l'amour,  et  de  l'ange, 
la  pureté  et  la  mélodie. 

«  Le  moment  était  venu  où  j'allais  expier  toutes 
mes  inconséquences.  Dans  mon  délire  ,  j'avais  été 
jusqu'à  désirer  d'éprouver  un  malheur,  pour  avoir  du 
moins  un  objet  réel  de  souffrance  :  épouvantable  sou- 
hait, que  Dieu,  dans  sa  colère,  a  trop  exauce  ! 

«  Que  vais-je  VOUS  révéler,  ô  mes  amis  !  voyez  les 
pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux.  Puis-je  même....  Il 
y  a  quelques  jours  ,  rien  n'aurait  pu  m'arracher  ce 
secret....  A  présent,  tout  est  fini  ! 

«Toutefois,  ô  vieillards,  que  cette  histoire  soit  à 
jamais  ensevelie  dans  le  silence  :  soin  eue/-  \  mis  qu'elle 
n'a  été  racontée  que  sous  l'arbre  du  désert. 

«  L'hiver  finissait,  lorsque  je  m'aperçus  qu'Amélie 
perdait  le  repos  et  la  santé  ,  qu'elle  commençait  a  me 
rendre.  Elle  maigrissait,  ses  yeux  se  creusaient,  sa 
démarche  était  languissante,  et  sa  voix  troublée.  I  n 
jour,  je  la  surpris  tout  en  larmes  au  pied  d'un  crucifix. 
Le  monde,  lasolitude,  mon  absence ,  ma  présence,  la 
nuit,  le  jour,  tout  l'alarmait.  D'involontaires  soupirs 
venaient  expirer  sur  ses  lèvres  ;  tantôt  elle  soutenait, 
sans  se  fatiguer  ,  une  longue  course  ;  tantôt  elle  se 
traînait  à  peine  ;  elle  prenait  et  laissait  son  ouvrage, 
ouvrait  un  livre  sans  pouvoir  lire ,  commençait  une 

8. 
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phrase  qu'elle  n'achevait  pas ,  fondait  tout  à  coup  en 
pleurs,  et  se  retirait  pour  prier. 

«  En  vain  je  cherchais  à  découvrir  son  secret.  Quand 
je  l'interrogeais  en  la  pressant  dans  mes  bras,  elle  me 
répondait,  avec  un  sourire ,  qu'elle  était  comme  moi, 
qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  avait. 

«  Trois  mois  se  passèrent  de  la  sorte,  et  son  état 
(k'\  enait  pire  chaque  jour.  Une  correspondance  mysté- 
rieuse me  semblait  être  la  cause  de  ses  larmes  ;  car 
elle  paraissait,  ou  plus  tranquille,  ou  plus  émue,  selon 
les  lettres  qu'elle  recevait.  Enfin ,  un  matin ,  l'heure  à 
laquelle  nous  déjeunions  ensemble  étant  passée ,  je 
monte  à  son  appartement  ;  je  frappe  :  on  ne  me  répond 
point;  j'entr'ouvre  la  porte  :  il  n'y  avait  personne 
dans  la  chambre,  .l'aperçois  sur  la  cheminée*  un  paquet 
à  mon  adresse.  Je  le  saisis  en  tremblant,  je  l'ouvre, 
et  je  lis  cette  lettre,  (pie  je  conserve  pour  m'ôter  à 
l'avenir  tout  mouvement  de  joie. 

A  KlyNÉ. 

"  Le  ciel  m'est  témoin,  mon  frère,  que  je  donnerais 
«  mille  fois  ma  vie  pour  vous  épargner  un  moment 

de  peine;  mais  ,  infortunée  (pie  je  suis  ,  je  ne  puis 
«  rien  pour  Votre  bonheur.  Vous  me  pardonnerez  donc 

de  m'ètre  dérobée  de  chez  vous  comme  une  coupa- 
«  ble;  je  n'aurais  jamais  pu  résister  à  vos  prières,  et 
«  cependant  il  fallait  partir....  Mon  Dieu,  ayez  pitié 
«  de  moi  ! 

\  mis  savez  ,  René,  (pie  j'ai  toujours  eu  du  pen- 
«  chant  pour  la  vie  religieuse  ;  il  est  temps  que  je  mette 
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à  profit  les  avertissements  du  ciel.  Pourquoi  ai-je 

«  attendu  si  tard  ?  Dieu  m'en  punit.  J'étais  restée  pour 

-vous  dans  le  monde....  Pardonnez,  je  suis  toute 

»  troublée  par  le  chagrin  que  j'ai  de  vous  quitter 

•  Cest  à  présent,  mon  cher  frère,  que  je  sens  bien 
•  la  nécessité  de  ces  asiles  contre  lesquels  je  vous  ai 
«  vu  souvent  vous  élever.  II  est  des  malheurs  qui  nous 
«  séparent  pour  toujours  des  hommes  :  quedevien- 
«  draient  alors  de  pauvres  infortunées?...  Je  suis  per 
-  suadée  que  vous-même,  mon  frère ,  vous  trouveriez 
«  le  repos  dans  ces  retraites  de  la  religion  :  la  terre 
«  n  offre  rien  qui  soit  digne  de  vous. 

«  Je  ne  vous  rappellerai  point  votre  serment  •  le 
«  connais  la  fidélité  de  votre  parole.  Vous  l'avez  juré 
«  vous  vivre*  pour  moi.  Y  a-t-il  rien  de  plus  miséra- 
«  Me  que  de  songer  sans  cesse  à  quitter  la  vie?  Pour 
«  un  homme  de  votre  caractère,  il  est  si  aisé  de  mou- 
rir !  Croyez-en  votre  sœur,  il  est  plus  difficile  de 
«  vivre. 

«  Mais,  mon  frère,  sortez  au  plus  vite  de  la  solitude 
«  qui  ne  vous  est  pas  bonne;  cherchez  quelque  occ* 
«  pation.  Je  sais  que  vous  riez  amèrement  de  cette 
*  nécessite  où  l'on  est  en  France  de  prendre  un  état. 
«Ne  méprisez  pas  tant  l'expérience  et  la  sagesse  de 
«  «os  pères.  Il  vaut  mieux ,  mon  cher  René ,  ressem- 
«  Mer  un  peu  plus  au  commun  des  hommes,  et  avoir 
«  un  peu  moins  de  malheur. 

■  Peut-être  trouveriez-vous  dans  le  mariage  un  sou- 
«  lagement  à  vos  ennuis.   Une  femme,  des  enfants 
"  ocraient  vos  jours.  Et  quelle  est  la  femme  qui 
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«  ne  chercherait  pas  à  vous  rendre  heureux  !  L'ardeur 
«  de  votre  âme ,  la  beauté  de  votre  génie ,  votre  air 
«  noble  et  passionné,  ce  regard  fier  et  tendre,  tout  vous 
«  assurerait  de  son  amour  et  de  sa  fidélité.  Ah  !  avec 
«  quelles  délices  ne  te  presserait-elle  pas  dans  ses  bras 
«  et  sur  son  cœur  !  Comme  tous  ses  regards  ,  toutes 
«  ses  pensées  seraient  attachés  sur  toi,  pour  prévenir 
«  tes  moindres  peines  1  Elle  serait  tout  amour ,  tout 
«  innocence  devant  toi  ;  tu  croirais  retrouver  une 
«  sœur. 

«  Je  pars  pour  le  couvent  de....  Ce  monastère  ,  hàti 
«  au  bord  de  la  mer ,  convient  à  la  situation  de  mon 

•  âme.  La  nuit,  du  fond  de  ma  cellule,  j'entendrai  le 
«  murmure  des  flots  qui  haignent  les  murs  du  coin  eut  ; 
«  je  songerai  à  ces  promenades  que  je  faisais  avec  vous 
«  au  milieu  des  bois,  alors  que  nous  croyions  retrouver 
«  le  bruit  des  mers  dans  la  cime  agitée  des  pins.  Ai- 
«  Diable  compagnon  de  mon  enfance ,  est-ce  que  je  ne 
«  vous  verrai  plus?  A  peine  plus  âgée  que  vous  ,  je 
■  vous  balançais  dans  votre  berceau  ;  souvent  nous 
»  avons  dormi  ensemble.  Ah  !  si  un  même  tombeau 
«  nous  réunissait  un  jour  !  Mais  non  :  je  dois  dormir 
«  seule  sous  les  marbres  glacés  de  ce  sanctuaire,  où 

•  reposent  pour  jamais  ces  filles  qui  n'ont  point  aimé. 

■  .le  ne  sais  si  \ous  pourrez  lire  ces  lignes  à  demi 
<  effacées  par  mes  larmes.  Après  tout,  mon  ami ,  un 
«  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard,  n'aurait-il  pas  fallu 
«  nous  quitter?  (Ju'ai-je  besoin  de  vous  entretenir  de 
>■  l'incertitude  et  du  peu  de  valeur  de  la  vie?  Vous 

•  vous  rappelez  le  jeune  M...,  qui  fit  naufrage  à  l'Ile- 
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«  de-France.  Quand  vous  reçûtes  sa  dernière  lettre, 
«  quelques  mois  après  sa  mort,  sa  dépouille  terrestre 
«  n'existait  même  plus  ;  et  l'instant  où  vous  commen- 
«  ciez  son  deuil  en  Europe  était  celui  où  on  le  finissait 
«  aux  Indes.  Qu'est-ce  donc  que  l'homme,  dont  la  mé- 
«  moire  périt  si  vite?  Une  partie  de  ses  amis  ne  peut 
«  apprendre  sa  mort ,  que  l'autre  n'en  soit  déjà  conso- 
«léc!  Quoi,  cher  et  trop  cher  René,  mon  souvenir 
«  s'effacera-t-il  si  promptement  de  ton  cœur?  0  mou 
«frère!  si  je  m'arrache  à  vous  dans  le  temps  ,  c'est 
«  pour  n'être  pas  séparée  de  vous  dans  l'éternité. 

«  Amki.ii.. 

«  P.  S.  Je  joins  ici  l'acte  de  la  donation  de  mes 
«  biens  ;  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  cette  mar- 
«  que  de  mon  amitié.  » 

«  La  foudre  qui  lut  tombée  à  mes  pieds  ne  m'eût 
pas  causé  plus  d'effroi  que  cette  lettre.  Quel  seeret 
Amélie  me  cachait-elle?  Qui  la  forçait  si  subitement  à 
embrasser  la  vie  religieuse?  Ne  m'avait-elle  rattaché 
à  l'existence  par  le  charme  de  l'amitié  ,  que  pour  me 
délaisser  tout  à  coup  ?  Oh  !  pourquoi  était-elle  venue 
me  détourner  de  mon  dessein?  Un  mouvement  de 
pitié  l'avait  rappelée  auprès  de  moi  ;  mais,  bientôt  fa- 
tiguée d'un  pénible  devoir,  elle  se  hâte  de  quitter  un 
malheureux  qui  n'avait  qu'elle  sur  la  terre.  On  croit 
avoir  tout  fait  quand  on  a  empêché  un  homme  de 
mourir  !  Telles  étaient  mes  plaintes.  Puis ,  faisant  un 


142  KENÉ. 

retour  sur  moi-même  :  Ingrate  Amélie  ,  disais-je ,  si 
tu  avais  été  à  ma  place  ;  si,  comme  moi ,  tu  avais 
été  perdue  dans  le  vide  de  tes  jours  ,  ah  !  tu  n'aurais 
pas  été  abandonnée  de  ton  frère  ! 

«  Cependant,  quand  je  relisais  la  lettre,  j'y  trouvais 
je  ne  sais  quoi  de  si  triste  et  de  si  tendre,  que  tout  mon 
cœur  se  fondait.  Tout  à  coup  il  me  vint  une  idée  qui 
me  donna  quelque  espérance  :  je  m'imaginai  qu'Amé- 
lie avait  peut-être  conçu  une  passion  pour  un  homme 
qu'elle  n'osait  avouer.  Ce  soupçon  sembla  m'expliques 
sa  mélancolie  ,  sa  correspondance  mystérieuse ,  et  le 
ton  passionné  qui  respirait  dans  sa  lettre,  .le  lui  écri- 
vis aussitôt,  pour  la  supplier  de  m'ouvrir  son  cœur. 

«  Elle  ne  tarda  pas  à  me  répondre ,  mais  sans  me 
découvrir  son  secret  :  elle  me  mandait  seulement 
qu'elle  avait  obtenu  les  dispenses  du  noviciat,  et  qu'elle 
allait  prononcer  ses  vœux. 

«  Je  fus  révolté  de  l'obstination  d'Amélie ,  du  mys- 
tère de  ses  paroles ,  et  de  son  peu  de  confiance  en 
mon  amitié. 

«  Après  avoir  hésité  un  moment  sur  le  parti  que 
j'avais  à  prendre,  je  résolus  d'aller  à  B...,  pour  faire 
un  dernier  effort  auprès  de  ma  sœur.  La  terre  où  j'a- 
\ais  été  élevé  se  trouvait  sur  la  route.  Quand  j'aper- 
çus les  bois  où  j'avais  passé  les  seuls  moments  heu- 
reux de  ma  vie,  je  ne  pus  retenir  mes  larmes,  et  il  me 
fut  impossible  de  résister  à  la  tentation  de  leur  dire 
un  dernier  adieu. 

«  Mon  frère  aine  avait  vendu  l'héritage  paternel,  et 
le  nouveau  propriétaire  ne  l'habitait  pas.  J'arrivai  au 
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château  par  la  longue  avenue  de  sapins  ;  je  traversai 
à  pied  les  cours  désertes  ;  je  m'arrêtai  à  regarder  les 
fenêtres  fermées  ou  demi-brisées,  le  chardon  qui  crois- 
sait au  pied  des  murs,  les  feuilles  qui  jonchaient  le 
seuil  des  portes ,  et  ce  perron  solitaire  où  j'avais  vu 
si  souvent  mon  père  et  ses  fidèles  serviteurs.  Les  inar- 
ches étaient  déjà  couvertes  de  mousse;  le  violier  jaune 
croissait  entre  leurs  pierres  déjointes  et  tremblantes. 
Un  gardien  inconnu  m'ouvrit  brusquement  les  por- 
tes. J'hésitais  à  franchir  le  seuil  ;  cet  homme  s'écria  : 
«  Hé  bien!  allez-vous  faire  comme  cette  étrangère  qui 
«  vint  ici  il  y  a  quelques  jours  ?  Quand  ce  fut  pour  en- 
«  tarer,  elle  s'évanouit,  et  je  fus  obligé  de  la  reporter  à 
«  sa  voiture.  »  Il  me  fut  aisé  de  reconnaître  l'étrangère 
qui,  comme  moi ,  était  venue  chercher  dans  ces  lieux 
des  pleurs  et  des  souvenirs  ! 

«  Couvrant  un  moment  mes  yeux  de  mon  mouchoir, 
j'entrai  sous  le.  toit  de  mes  ancêtres.  Je  parcourus  les 
appartements  sonores  où  l'on  n'entendait  (pie  le  bruit 
de  mes  pas.  Les  chambres  étaient  a  peine  éclairées 
par  la  faible  lumière  qui  pénétrait  entre  les  volets 
fermés  :  je  visitai  celle  où  ma  mère  avait  perdu  la 
vie  en  me  mettant  au  monde,  celle  où  se  retirait  mon 
père,  celle  où  j'avais  dormi  dans  mon  berceau,  celle 
enfin  ou  l'amitié  avait  reçu  mes  premiers  vieux  dans 
le  sein  d'une  sœur.  Partout  les  salles  étaient  déten- 
dues, et  l'araignée  filait  sa  toile  daus  les  couches  aban- 
données. Je  sortis  précipitamment  de  ces  lieux  ,  je 
m'en  éloignai  à  grands  pas,  sans  oser  tourner  la  tète. 
Qu'ils  sont  doux,  mais  qu'ils  sont  rapides,  les  nio- 
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ments  que  les  frères  et  les  sœurs  passent  dans  leurs 
jeunes  années ,  réunis  sous  l'aile  de  leurs  vieux  pa- 
rents !  La  famille  de  l'homme  n'est  que  d'un  jour  ;  le 
souffle  de  Dieu  la  disperse  comme  une  fumée.  A  peine 
le  filsconnait-il  le  père,  le  père  le  fils,  le  frère  la  sœur, 
la  sœur  le  frère  !  Le  chêne  voit  germer  ses  glands  au- 
tour de  lui;  il  n'en  est  pas  ainsi  des  enfants  des 
hommes  î 

«  En  arrivant  à  B...,  je  me  fis  conduire  au  couvent; 
je  demandai  à  parler  à  ma  sœur.  On  me  dit  qu'elle  ne 
recevait  personne.  Je  lui  écrivis  :  elle  me  répondit 
que,  sur  le  point  de  se  consacrer  à  Dieu,  il  ne  lui  était 
pas  permis  de  donner  une  pensée  au  monde  ;  que  si 
je  l'aimais,  j'éviterais  de  l'accabler  de  ma  douleur. 
Elle  ajoutait  :  «  Cependant,  si  votre  projet  est  de  pa- 
«  raitre  à  l'autel  le  jour  de  ma  profession ,  daignez 
«  m'y  servir  de  père;  ce  rôle  est  le  seul  digne  de  vo- 
«  tre  courage  ,  le  seul  qui  comienneà  notre  amitié  et 
«  à  mon  repos.  » 

«  Cette  froide  fermeté  qu'on  opposait  à  l'ardeur  de 
mon  amitié  me  jeta  dans  de  violents  transports.  Tan- 
tôt j'étais  près  de  retourner  sur  mes  pas  ;  tantôt  je 
voulais  rester,  uniquement  pour  troubler  le  sacrifice. 
L'enfer  me  suscitait  jusqu'à  la  pensée  de  me  poignar- 
der dans  l'église,  et  de  mêler  mes  derniers  soupirs  aux 
vœux  qui  m'arrachaient  ma  sœur.  La  supérieure  du 
couvent  me  fit  prévenir  qu'on  avait  préparé  un  banc 
dans  le  sanctuaire,  et  elle  m'invitait  à  me  rendre  à  la 
cérémonie,  qui  devait  avoir  lieu  dès  le  lendemain. 
«  Au  lever  de  l'aube,  j'entendis  le  premier  son  des 
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cloches....  Vers  dix  heures,  dans  une  sorte  d'agonie 
je  me  traînai  au  monastère.  Rien  ne  peut  plus  être 
tragique,  quand  on  a  assisté  a  un  pareil  spectacle  ;  rien 
ne  peut  plus  être  douloureux,  quand  on  y  a  survécu. 

«  Un  peuple  immense  remplissait  l'église.  On  me 
conduit  au  hanc  du  sanctuaire;  je  me  précipite  à 
noux,  sans  presque  savoir  où  j'étais,  ni  à  quoi  j'étais 
résolu.  Déjà  le  prêtre  attendait  à  l'autel  ;  tout  à  coup 
la  grille  mystérieuse  s'ouvre,  et  Amélie  s'avance,  j;a- 
rée  de  toutes  les  pompes  du  monde.  Elle  était  si  belle, 
il  y  avait  sur  son  visage  quelque  chose  de  si  divin, 
qu'elle  excita  un  mouvement  de  surprise  et  d'admira- 
tion. Vaincu  par  la  glorieuse  douleur  de  la  sainte, 
abattu  par  les  grandeurs  de  la  religion,  tous  mes  pro- 
jets de  violence  s'évanouirent  ;  ma  force  m'abandonna  ; 
je  me  sentis  lié  par  une  main  toute-puissante;  et,  au 
lieu  de  blasphèmes  et  de  menaces,  je  ne  trouvai  dans 
mon  cœur  que  de  profondes  adorations  et  les  gémis- 
sements de  l'humilité. 

«  Amélie  se  place  sous  un  dais.  Le  sacrifice  com- 
mence à  la  lueur  des  flambeaux ,  au  milieu  des  fleurs 
et  des  parfums,  qui  devaient  rendre  l'holocauste  agréa- 
ble. A  l'offertoire ,  le  prêtre  se  dépouilla  de  ses  orne- 
ments ,  ne  conserva  qu'une  tunique  de  lin,  monta  en 
chaire ,  et ,  dans  un  discours  simple  et  pathétique, 
peignit  le  bonbeur  de  la  vierge  qui  se  consacre  au 
Seigneur.  Quand  il  prononça  ces  mots,  «  Elle  a  paru 
«  comme  l'encens  qui  se  consume  dans  le  feu ,  »  un 
grand  calme  et  des  odeurs  célestes  semblèrent  se  ré- 
pandre dans  l'auditoire;  on  se  sentit  comme  à  l'abri 
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sous  les  ailes  de  la  colombe  mystique,  et  l'on  eût  cru 
voiries  anges  descendre  sur  l'autel,  et  remonter  vers 
les  deux  avec  des  parfums  et  des  couronnes. 

«  Le  prêtre  achève  son  discours ,  reprend  ses  vête- 
ments, continue  le  sacrifice.  Amélie,  soutenue  de 
deux  jeunes  religieuses ,  se  met  à  genoux  sur  la  der- 
nière marche  de  l'autel.  On  vient  alors  me  chercher 
pour  remplir  les  fonctions  paternelles.  Au  bruit  de 
mes  pas  chancelants  dans  le  sanctuaire,  Amélie  est 
prête  à  défaillir.  On  me  place  à  côté  du  prêtre  ,  pour 
lui  présenter  les  ciseaux.  En  ce  moment,  je  sens  re- 
naître mes  transports;  ma  fureur  va  éclater,  quand 
Amélie ,  rappelant  son  courage ,  me  lance  un  regard 
où  il  y  a  tant  de  reproche  et  de  douleur,  que  j'en  suis 
atterré.  La  religion  triomphe.  Ma  sœur  profite  de  mon 
trouble  ;  elle  avance  hardiment  la  tète.  Sa  superbe 
chevelure  tombe  de  toutes  parts  sous  le  fer  sacré  ;  une 
longue  robe  d'étamine  remplace  pour  elle  les  orne- 
ments du  siècle,  sans  la  rendre  moins  touchante  ;  les 
ennuis  de  son  front  se  cachent  sous  un  bandeau  de 
lin  ;  et  le  voile  mystérieux,  double  symbole  de  la  vir- 
ginité et  de  la  religion,  accompagne  sa  tête  dépouillée. 
Jamais  elle  n'avait  paru  si  belle.  L'œil  de  la  pénitente 
était  attaché  sur  la  poussière  du  monde ,  et  son  âme 
était  dans  le  ciel. 

«  Cependant  Amélie  n'avait  point  encore  prononcé 
ses  vœux  ;  et  pour  mourir  au  monde  il  fallait  qu'elle 
passât,  a  travers  le  tombeau.  Ma  sœur  se  couche  sur 
le  marbre;  on  étend  sur  elle  un  drap  mortuaire  :  qua- 
tre (lambeaux  en  marquent  les  quatre  coins.  Le  pré- 
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tre,  l'étole  au  cou,  le  livre  à  la  main ,  commence  l'Of- 
fice des  morts  ;  de  jeunes  vierges  le  continuent.  0 
joies  de  la  religion ,  que  vous  êtes  gnmd«  ,  mais  que 
vous  êtes  tei 'cibles  !  On  m'avait  contraint  de  me  pla- 
cer à  genoux  près  de  ce  lugubre  appareil.  Tout  a  coup 
un  murmure  confus  sort  de  dessous  le  \oile  sépulcral  ; 
je  m'incline,  et  ces  paroles  épouvantables  (que je  fus 
seul  à  entendre)  viennent  frapper  mon  oreille  :  «  Dieu 
«  de  miséricorde,  fais  que  je  ne  me  relève  jamais  de 
«  cette  couche  funèbre,  et  comble  de  tes  biens  un  frère 
«  qui  n'a  point  partagé  ma  criminelle  passion  .' 

«  A  ces  mots  échappés  du  cercueil,  l'affreuse  vérité 
m'éclaire;  ma  raison  s'égare  ;  je  me  laisse  tomber  sur 
le  linceul  de  la  mort,  je  presse  ma  sieur  dans  mes  bras  ; 
je  m'écrie  :  *  Chaste  épouse  de  .lesus-Cbrist,  r< 
«  mes  derniers  embras>emen.ts  à  travers  les  places  du 
«  trépas  et  les  profondeurs  de  l'éternité,  qui  te  réparent 
«  déjà  de  ton  frère  !  ■ 

«  Ce  mouvement ,  ce  cri,  ces  larmes,  troublent  la 
cérémonie:  le  prêtre  s'interrompt,  les  religieuses  fer- 
ment la  grille,  la  foule  s'agite  et  se  presse  vers  l'autel  ; 
on  m'emporte  sans  connaissance.  Que  je  sus  peu  de 
gré  a  ceux  qui  me  rappelèrent  au  jour!  J'appris  ,  en 
rouvrant  les  yeux,  que  le  sacrifice  était  consommé,  et 
que  ma  sœur  avait  été  saisie  d'une  lièvre  ardente. 
Elle  me  faisait  prier  de  ne  plus  chercher  à  la  voir.  0 
misère  de  ma  vie!  une  sieur  craindre  de  parler  à  un 
frère,  et  un  frère  craindre  de  faire  entendre  sa  voix 
à  une  sœur  !  Je  sortis  du  monastère  comme  de  ce  lieu 
d'expiation  où  des  flammes  nous  préparent  pour  la 
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vie  céleste ,  où  l'on  a  tout  perdu  comme  aux  enfers, 
hors  l'espérance. 

«  On  peut  trouver  des  forces  dans  son  àme  contre  un 
malheur  personnel  ;  mais  devenir  la  cause  involontaire 
du  malheur  d'un  autre ,  cela  est  tout  à  fait  insuppor- 
tahle.  Eclairé  sur  les  maux  de  ma  sœur,  je  me  figu- 
rais ce  qu'elle  avait  dû  souffrir.  Alors  s'expliquèrent 
pour  moi  plusieurs  choses  que  je  n'avais  pu  compren- 
dre :  ce  mélange  de  joie  et  de  tristesse  qu'Amélie  avait 
fait  paraître  au  moment  de  mon  départ  pour  mes 
voyages,  le  soin  qu'elle  prit  de  m' éviter  à  mon  retour, 
et  cependant  cette  faiblesse  qui  l'empêcha  si  long- 
temps d'entrer  dans  un  monastère  :  sans  doute  la  fille 
malheureuse  s'était  flattée  de  guérir  1  Ses  projets  de 
retraite,  la  dispense  du  noviciat ,  la  disposition  de  ses 
biens  en  ma  faveur  ,  avaient  apparemment  produit 
cette  correspondance  secrète  qui  servit  à  me  tromper. 

«  0  mes  amis  1  je  sus  donc  ce  que  c'était  que  de 
verser  des  larmes  pour  un  mal  qui  n'était  point  ima- 
ginaire !  Mes  passions ,  si  longtemps  indéterminées, 
se  précipitèrent  sur  cette  première  proie  avec  fureur. 
Je  trouvai  même  une  sorte  de  satisfaction  inattendue 
dans  la  plénitude  de  mon  chagrin ,  et  je  m'aperçus, 
avec  un  secret  mouvement  de  joie,  que  la  douleur  n'est 
pas  une  affection  qu'on  épuise  comme  le  plaisir. 

«  J'avais  voulu  quitter  la  terre  avant  l'ordre  du 
Tout-Puissant  ;  c'était  un  grand  crime  :  Dieu  m'avait 
envoyé  Amélie  à  la  fois  pour  me  sauver  et  pour  me 
punir.  Ainsi,  toute  pensée  coupable ,  toute  action  cri- 
minelle entraîne  après  elle  des  désordres  et  des  mal- 
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heurs.  Amélie  me  priait  de  vivre,  et  je  lui  devais  bien 
de  ne  pas  aggraver  ses  maux.  D'ailleurs  (chose  étran- 
ge 1)  je  n'avais  plus  envie  de  mourir  depuis  que  j'é- 
tais réellement  malheureux.  Mon  chagrin  était  devenu 
une  occupation  qui  remplissait  tous  mes  moments  : 
tant  mon  cœur  est  naturellement  pétri  d'ennui  et  de 
misère  I 

«  Je  pris  donc  subitement  une  autre  résolution  ;  je 
me  déterminai  à  quitter  l'Europe,  et  à  passer  en  Amé- 
rique. 

«  On  équipait  dans  ce  moment  même ,  au  port  de 
B....  ,  une  flotte  pour  la  Louisiane;  je  m'arrangeai 
avec  un  des  capitaines  de  vaisseau  ;  je  fis  savoir  mon 
projet  à  Amélie,  et  je  m'occupai  de  mon  départ. 

«  Ma  sœur  avait  touché  aux  portes  de  la  mort  ;  mais 
Dieu,  qui  lui  destinait  la  première  palme  des  vierges, 
ne  voulut  pas  la  rappeler  si  vte  à  lui  ;  son  épreuve 
ici-bas  fut  prolongée.  Descendue  une  seconde  fois 
dans  la  pénible  carrière  de  la  vie,  l'héroïne,  courbée 
sous  la  croix ,  s'avança  courageusement  à  rencontre 
des  douleurs,  ne  voyant  plus  que  le  triomphe  dans  le 
combat ,  et  dans  l'excès  des  souffrances,  l'excès  de  la 
gloire. 

«  La  vente  du  peu  de  bien  qui  me  restait ,  et  que  je 
cédai  à  mon  frère,  les  longs  préparatifs  d'un  convoi, 
les  vents  contraires  ,  me  retinrent  longtemps  dans  le 
port.  J'allais  chaque  matin  m'informer  des  nouvelles 
d'Amélie  ,  et  je  revenais  toujours  avec  de  nouveaux 
motifs  d'admiration  et  de  larmes. 

«  J'errais  sans  cesse  autour  du  monastère ,  bâti  au 
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bord  de  la  mer.  J'apercevais  souvent,  à  une  petite  fe- 
nêtre grillée  qui  donnait  sur  une  plage  déserte ,  une 
religieuse  assise  dans  une  attitude  pensive  ;  elle  rêvait 
à  l'aspect  de  l'Océan  où  apparaissait  quelque  vaisseau, 
cinglant  aux  extrémités  de  la  terre.  Plusieurs  fois,  à 
la  clarté  de  la  lune,  j'ai  revu  la  même  religieuse  aux 
barreaux  de  la  même  fenêtre  :  elle  contemplait  la 
mer  éclairée  par  l'astre  de  la  nuit,  et  semblait  prêter 
l'oreille  au  bruit  des  vagues  qui  se  brisaient  tristement 
sur  des  grèves  solitaires. 

«  Je  crois  encore  entendre  la  cloche  qui,  pendant  la 
nuit,  appelait  les  religieuses  aux  veilles  et  aux  prières. 
Tandis  qu'elle  tintait  avec  lenteur,  et  que  les  vierges 
s'avançaient  en  silence  à  l'autel  du  Tout-Puissant,  je 
courais  au  monastère  :  là,  seul  au  pied  des  murs ,  j'é- 
coutais dans  une  sainte  extase  les  derniers  sons  des 
cantiques,  qui  se  mêlaient  sous  les  voûtes  du  temple 
au  faible  bruissement  des  flots. 

«  Je  ne  sais  comment  toutes  ces  choses,  qui  auraient 
dû  nourrir  mes  peines  ,  en  émoussaient  au  contraire 
l'aiguillon.  Mes  larmes  avaient  moins  d'amertume, 
lorsque  je  les  répandais  sur  les  rochers  et  parmi  les 
vents.  Mon  chagrin  même,  par  sa  nature  extraordi- 
naire, portait  avec  lui  quelque  remède  :  on  jouit  de  ce 
qui  n'est  pas  commun,  même  quand  cette  chose  est 
un  malheur.  J'en  conçus  presque  l'espérance  que  ma 
sœur  deviendrait  à  son  tour  moins  misérable. 

«  Une  lettre  que  je  reçus  d'elle  avant  mon  départ 
sembla  me  confirmer  dans  ces  idées.  Amélie  se  plai- 
gnait tendrement  de  ma  douleur,  et  m'assurait  que  le 
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temps  diminuait  la  sienne.  «  Je  ne  désespère  pas  de 
«■  mon  bonheur  ,  me  disait-elle.  L'excès  même  du  sa- 
crifice, à  présebt  que  le  sacrifice  est  consommé ,  sert 
■  à  me  rendre  quelque  paix.  La  simplicité  de  mes 
<  compagnes ,  la  pureté  de  leurs  vœux ,  la  régularité 
«  de  leur  vie,  tout  répand  du  baume  sur  mes  jours. 
-  Quand  j'entends  gronder  les  orages  ,  et  que  l'oiseau 
<«  de  mer  vient  battre  des  ailes  à  ma  fenêtre  ,  moi, 
«  pauvre  colombe  du  ciel ,  je  songe  au  bonheur  que 

•  j'ai  eu  de  trouver  un  abri  contre  la  tempête.  C'est 
-ici  la  sainte  montagne ,  le  sommet  élevé  d'où  l'on 
«  entend  les  derniers  bruits  de  la  terre  et  les  premiers 

•  concerts  du  ciel  ;  c'est  ici  que  la  religion  trompe  dou- 
«  cernent  une  âme  sensible:  aux  plus  violentes  amours 

elle  substitue  une  sorte  de  chasteté  brûlante  où  l'a- 
«  mante  et  la  vierge  sont  unies  ;  elle  épure  les  soupirs  ; 
<>  elle  change  en  une  flamme  incorruptihle  une  ilamme 
<,  périssable;  ellemèle  di\inement  son  calme  et  son  in- 
<■  nocence  à  ce  reste  de  trouble  et  de  volupté  d'un  cœur 
«  qui  cherche  a  se  reposer ,  et  d'une  vie  qui  se  retire 

«  Je  ne  sais  ce  que  le  ciel  me  réserve,  et  s'il  a  voulu 
m'avertir  que  les  orages  accompagneraient  partout 
mes  pas.  L'ordre  était  donné  pour  le  départ  de  la 
flotte;  déjà  plusieurs  vaisseaux  avaient  appareillé  au 
baisser  du  soleil  ;  je  m'étais  arrangé  pour  passer  la 
dernière  nuit  à  terre,  afin  d'écrire  ma  lettre  d'adieux 
à  Amélie.  Vers  minuit,  tandis  que  je  m'occupe  de  ce 
soin,  et  que  je  mouille  mon  papier  de  mes  larmes,  le 
bruit  des  vents  vient  frapper  mon  oreille.  J'écoute  ; 
et,  au  milieu  de  la  tempête,  je  distingue  les  coups  de 
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canon  d'alarme  ,  mêlés  au  glas  de  la  cloche  monasti- 
que. Je  vole  sur  le  rivage,  où  tout  était  désert,  et  où 
l'on  n'entendait  quele  rugissement  des  flots.  Je  m'as- 
sieds sur  un  rocher.  D'un  côté  s'étendent  les  vagues 
étincelantes  ,  de  l'autre  les  murs  somhres  du  monas- 
tère se  perdent  confusément  dans  les  cieux.  Une  pe- 
tite lumière  paraissait  à  la  fenêtre  grillée.  Était-ce  toi, 
ô  mon  Amélie ,  qui ,  prosternée  au  pied  du  crucifix, 
priais  le  Dieu  des  orages  d'épargner  ton  malheureux 
frère?  La  tempête  sur  les  flots  ,  le  calme  dans  ta  re- 
traite ;  des  hommes  brisés  sur  des  écueils,  au  pied  de 
l'asile  que  rien  ne  peut  troubler  ;  l'infini  de  l'autre 
côté  du  mur  d'une  cellule  ;  les  fanaux  agités  des  vais- 
seaux ,  le  phare  immobile  du  couvent  ;  l'incertitude 
des  destinées  du  navigateur ,  la  vestale  connaissant 
dans  un  seul  jour  tous  les  jours  futurs  de  sa  vie  ; 
d'une  autre  part,  une  âme  telle  que  la  tienne,  ô  Amé- 
lie ,  orageuse  comme  l'Océan;  un  naufrage  plus  af- 
freux que  celui  du  marinier  :  tout  ce  tableau  est  en- 
core profondément  gravé  dans  ma  mémoire.  Soleil 
de  ce  ciel  nouveau  ,  maintenant  témoin  de  mes  lar- 
mes ,  échos  du  rivage  américain  qui  répétez  les  ac- 
cents de  René,  ce  fut  le  lendemain  de  cette  nuit 
terrible  qu'appuyé  sur  le  gaillard  de  mon  vaisseau, 
je  vis  s'éloigner  pour  jamais  ma  terre  natale!  Je 
contemplai  longtemps  sur  la  côte  les  derniers  ba- 
lancements des  arbres  de  la  patrie ,  et  les  faites  du 
monastère  qui  s'abaissaient  à  l'horizon.  » 

Comme  René  achevait  de  raconter  son  histoire  ,  il 
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tira  un  papier  de  son  sein,  et  le  donna  au  père  Souël  ; 
puis,  se  jetant  dans  les  bras  de  Chactas  ,  et  étouffant 
ses  sanglots ,  il  laissa  le  temps  au  missionnaire  de 
parcourir  la  lettre  qu'il  venait  de  lui  remettre. 

Elle  était  de  la  supérieure  de....  Elle  contenait  le 
récit  des  derniers  moments  de  la  sœur  Amélie  de  la 
Miséricorde ,  morte  victime  de  son  zèle  et  de  sa  cha- 
rité, en  soignant  ses  compagnes  attaquées  d'une  ma- 
ladie contagieuse.  Toute  la  communauté  était  incon- 
solable, et  l'on  y  regardait  Amélie  comme  une  sainte. 
La  supérieure  ajoutait  que,  depuis  trente  ans  qu'elle 
était  à  la  tête  de  la  maison,  elle  n'avait  jamais  vu  de 
religieuse  d'une  humeur  aussi  douce  et  aussi  égale, 
ni  qui  fût  plus  contente  d'avoir  quitté  les  tribulations 
du  monde. 

Chactas  pressait  René  dans  ses  bras;  le  vieillard 
pleurait.  «  Mon  enfant,  dit-il  à  son  fils,  je  voudrais 
«  que  le  père  Aubry  fût  ici  :  il  tirait  du  fond  de  son 
«  cœur  je  ne  sais  quelle  paix  qui,  en  les  calmant ,  ne 
«  semblait  cependant  point  étrangère  aux  tempêtes  ; 
«  c'était  la  lune  dans  une  nuit  orageuse  :  les  nuages 
«  errants  ne  peuvent  l'emporter  dans  leur  course  ; 
«  pure  et  inaltérable,  elle  s'avance  tranquille  au-des- 
«  sus  d'eux.  Hélas!  pour  moi,  tout  me  trouble  et 
•  m'entraîne  1  • 

Jusqu'alors  le  père  Souél,  sans  proférer  une  parole, 
avait  écouté  d'un  air  austère  l'histoire  de  René.  Il 
portait  en  secret  un  cœur  compatissant,  mais  il  mon- 
trait au  dehors  un  caractère  inflexible  ;  la  sensibilité 
du  sachem  le  fit  sortir  du  silence  : 

y. 
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«  Rien ,  dit-il  au  frère  d'Amélie  ,  rien  ne  mérite, 
'  dans  cette  histoire ,  la  pitié  qu'on  vous  montre  ici. 
«  Je  vois  un  jeune  homme  entêté  de  chimères  ,  à  qui 
«  tout  déplaît ,  et  qui  s'est  soustrait  aux  charges  de  la 
«  société  pour  se  livrer  à  d'inutiles  rêveries.  On  n'est 
«  point,  monsieur,  un  homme  supérieur,  parce  qu'on 
aperçoit  le  monde  sous  un  jour  odieux.  On  ne  hait 
«  les  hommes  et  la  vie  que  faute  de  voir  assez  loin. 
«  Étendez  un  peu  plus  votre  regard ,  et  vous  serez 
«  bientôt  convaincu  que  tous  ces  maux  dont  vous  vous 
«  plaignez  sont  de  purs  néants.  Mais  quelle  honte  de 
«  ne  pouvoir  songer  au  seul  malheur  réel  de  votre 
«  vie ,  sans  être  forcé  de  rougir  !  Toute  la  pureté , 
«  toute  la  vertu ,  toute  la  religion ,  toutes  les  couron- 
«  nés  d'une  sainte  rendent  à  peine  tolérable  la  seule 
«  idée  de  vos  chagrins.  Votre  sœur  a  expié  sa  faute  ; 
«  mais,  s'il  faut  ici  dire  ma  pensée,  je  crains  que,  par 
«  une  épouvantable  justice  ,  un  aveu  sorti  du  sein  de 
«  la  tombe  n'ait  troublé  votre  âme  à  son  tour.  Que 
«  faites-vous  seul  au  fond  des  forêts  où  vous  consu- 
«  mez  vos  jours,  négligeant  tous  vos  devoirs?  Des 
«  saints  ,  me  direz-vous,  se  sont  ensevelis  dans  les 
-  déserts.  Ils  y  étaient  avec  leurs  larmes,  et  em- 
«  ployaient  h  éteindre  leurs  passions  le  temps  que 
<  vous  perdez  peut-être  à  allumer  les  vôtres.  Jeune 
«  présomptueux,  (fui  avez  cru  que  l'homme  se  peut 
suffire  à  lui-même  !  La  solitude  est  mauvaise  à  celui 
qui  n'y  vit  pas  avec  Dieu  ;  elle  redouble  les  puissan- 

■  ces  de  l'âme ,  en  même  temps  qu'elle  leur  ôte  tout 

■  sujet  pour  s'exercer.  Quiconque  a  reçu  des  forces 
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«•  doit  les  consacrer  au  service  de  ses  semblables  :  s'il 
«  les  laisse  inutiles,  il  en  est  d'abord  puni  par  une  se- 
«  crête  misère ,  et  tôt  ou  tard  le  ciel  lui  envoie  un 
«  châtiment  effroyable.  » 

Troublé  par  ces  paroles  ,  René  releva  du  sein  de 
Chactas  sa  tète  humiliée.  Le  sachem  aveugle  se  prit  à 
sourire  ;  et  ce  sourire  de  la  bouche ,  qui  ne  se  mariait 
plus  à  celui  des  yeux ,  avait  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  de  céleste.  «  Mon  fils ,  dit  le  vieil  amant 
«  d'Atala ,  il  nous  parle  sévèrement;  il  corrige  et  le 
<  vieillard  et  le  jeune  homme  ,  et  il  a  raison.  Oui ,  il 
«  faut  que  tu  renonces  à  cette  vie  extraordinaire  qui 
«  n'est  pleine  que  de  soucis;  il  n'y  a  de  bonheur  que 
«  dans  les  voies  communes. 

«  Un  jour  le  Meschacebé ,  encore  assez  près  de  sa 
«  source,  se  lassa  de  n'être  qu'un  limpide  ruisseau. 
«  Il  demande  des  neiges  aux  montagnes ,  des  eaux 
«  aux  torrents ,  des  pluies  aux  tempêtes  ;  il  franchit 
«  ses  rives,  et  désole  ses  bords  charmants.  L'orgueil- 
«  leux  ruisseau  s'applaudit  d'abord  de  sa  puissance  ; 
«  mais  voyant  que  tout  devenait  désert  sur  son  pas- 
sage, qu'il  coulait  abandonné  dans  la  solitude,  que 
«ses  eaux  étaient  toujours  troublées,  il  regretta 
■  l'humble  lit  que  lui  avait  creuse  l;i  nature  ,  les  oi- 
«  seaux,  les  fleurs  ,  les  arbres  et  les  ruisseaux ,  jadis 
«  modestes  compagnons  de  son  paisible  cours.  •> 

Chactas  cessa  de  parler,  et  l'on  entendit  la  voix  du 
flammant  qui,  retiré  dans  les  roseaux  du  Meschacebc, 
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annonçait  un  orage  pour  le  milieu  du  jour.  Les  trois 
amis  reprirent  la  route  de  leurs  cabanes  :  René  mar- 
chait en  silence  entre  le  missionnaire  qui  priait  Dieu, 
et  le  sachem  aveugle  qui  cherchait  sa  route.  On  dit 
que,  pressé  par  les  deux  vieillards  ,  il  retourna  chez 
son  épouse,  mais  sans  y  trouver  le  bonheur.  Il  périt 
peu  de  temps  après  avec  Chactas  et  le  père  Souël, 
dans  le  massacre  des  Français  et  des  Natchez  à  la 
Louisiane.  On  montre  encore  un  rocher  ou  il  allait 
s'asseoir  au  soleil  couchant. 


FIN   DE  BKNE. 


LES  AVENTURES 


DU 


DERNIER  ARENCERAGE. 


AVERTISSEMENT. 


Les  Aventura  du  dernier  Jbe/icerage  sont  écrites 
depuis  à  peu  près  une  vingtaine  d'années  :  le  portrait  que 
j'ai  tracé  des  Espagnols  explique  assez  pourquoi  cette  Nou- 
velle n'a  pu  être  imprimée  sous  le  gouvernement  impérial. 
La  résistance  des  Espagnols  à  Buonaparte ,  d'un  peuple 
désarmé  à  ce  conquérant  qui  avait  vaincu  les  meilleurs 
soldats  de  l'Europe,  excitait  alors  l'enthousiasme  de  tous 
les  cœurs  susceptibles  d'être  touchés  par  les  grandsdévoue- 
ments  et  les  nobles  sacrifices.  Les  ruines  de  Saragosse  fu- 
maient encore,  et  la  censure  n'aurait  pas  permis  des  élo- 
ges où  elle  eût  découvert,  avec  raison,  un  intérêt  caché 
pour  les  victimes.  La  peinture  des  vieilles  mœurs  de  l'Eu- 
rope ,  les  souvenirs  de  la  gloire  d'un  autre  temps ,  et  ceux 
de  la  cour  d'un  de  nos  plus  brillants  monarques,  n'auraient 
pas  été  plus  agréables  à  la  censure,  qui  d'ailleurs  commen- 
çait à  se  repentir  de  m'avoir  tant  de  feu  laissé  parler  de 
l'ancienne  monarchie  et  de  la  religion  de  nos  pères  :  ces 
morts  que  j'évoquais  sans  cesse  faisaient  trop  penser  aux 
vivants. 

On  place  souvent  dans  les  tableaux  quelque  personnage 
difforme,  pour  faire  ressortir  la  beauté  des  autres  :  dang 
cette  Nouvelle,  j'ai  voulu  peindre  trois  hommes  d'uu  carao- 
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tère  également  élevé ,  mais  ne  sortant  point  de  la  nature ,  et 
conservant,  avec  des  passions,  les  mœurs  et  les  préjugés 
même  de  leur  pays.  Le  caractère  de  la  femme  est  aussi 
dessiné  dans  les  mêmes  proportions.  Il  faut  au  moins  que 
le  monde  chimérique,  quand  on  s'y  transporte,  nous  dé- 
dommage du  monde  réel. 

On  s'apercevra  facilement  que  cette  Nouvelle  est  l'ou- 
vrage d'un  homme  qui  a  senti  les  chagrins  de  l'exil ,  et 
dont  le  cœur  est  tout  à  sa  patrie. 

C'est  sur  les  lieux  mêmes  que  j'ai  pris ,  pour  ainsi  dire , 
les  vues  de  Grenade ,  de  l'Alhambra,  et  de  cette  mosquée 
transformée  en  église,  qui  n'est  autre  chose  que  la  cathé- 
drale de  Cordoue.  Ces  descriptions  sont  donc  une  espèce 
d'addition  à  ce  passage  de  Y  Itinéraire  : 

"  De  Cadix ,  je  me  rendis  à  Cordoue  :  j'admirai  la  mos- 
«  quée  qui  fait  aujourd'hui  la  cathédrale  de  cette  ville.  Je 
«  parcourus  l'ancienne  Bétique,  où  les  poètes  avaient  placé 
«  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu'à  Andujar,  et  je  revins 
«  sur  mes  pas  pour  voir  Grenade.  L'Alhambra  me  parut 
«  digne  d'être  regardé,  même  après  les  temples  de  la  Grèce. 
«  La  vallée  de  Grenade  est  délicieuse ,  et  ressemble  beau- 
«  coup  à  celle  de  Sparte  :  on  conçoit  que  les  Maures  re- 
«  grettent  un  pareil  pays.  »  {Itinéraire,  vu*  et  dernière 
parti1.) 

Il  est  souvent  fait  allusion  dans  cette  Nouvelle  à  l'his- 
toire des  Zégris  et  des  Abencerages;  cette  histoire  est  si 
connue,  qu'il  m'a  semblé  superflu  d'en  donner  un  précis 
dans  cet  Avertissement.  La  Nouvelle  d'ailleurs  contient 
les  détails  suffisants  pour  l'intelligence  du  texte. 


LES  AVENTURES 


DU 


DERNIER  ABENCERAGE. 


Lorsque  Boabdil ,  dernier  roi  de  Grenade ,  fut  obligé 
d'abandonner  le  royaume  de  ses  pères,  il  s'arrêta  au 
sommet  du  mont  Padul.  De  ce  lieu  élevé  on  découvrait 
la  mer  où  l'infortuné  monarque  allait  s'embarquer 
pour  l'Afrique  ;  on  apercevait  aussi  Grenade ,  la  Véga 
et  le  Xénil ,  au  bord  duquel  s'élevaient  les  tentes  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle.  A  la  vue  de  ce  beau  pays,  et 
des  cyprès  qui  marquaient  encore  çà  et  là  les  tombeaux 
des  musulmans ,  Boabdil  se  prit  à  verser  des  larmes. 
La  sultane  Aixa,  sa  mère,  qui  l'accompagnait  dans 
son  exil  avec  les  grands  qui  composaient  jadis  sa  cour, 
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lui  dit  :  «  Pleure  maintenant  comme  une  femme  un 
«  royaume  que  tu  n'as  pas  su  défendre  comme  un 
«  homme.  »  Ils  descendirent  de  la  montagne ,  et  Gre- 
nade disparut  à  leurs  yeux  pour  toujours. 

Les  Maures  d'Espagne,  qui  partagèrent  le  sort  de 
leur  roi ,  se  dispersèrent  en  Afrique.  Les  tribus  des 
Zégris  et  des  Gomèles  s'établirent  dans  le  royaume  de 
Fez,  dont  elles  tiraient  leur  origine.  Les  Vanégas  et 
les  Alabès  s'arrêtèrent  sur  la  côte ,  depuis  Oran  jus- 
qu'à Alger  ;  enfin  les  Abencerages  se  fixèrent  dans  les 
environs  de  Tunis.  Ils  formèrent ,  à  la  vue  des  ruines 
de  Cartbage,  une  colonie  que  l'on  distingue  encore 
aujourd'hui  des  Maures  d'Afrique  par  l'élégance  de 
ses  mœurs  et  la  douceur  de  ses  lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie  nouvelle  le 
souvenir  de  leur  ancienne  patrie.  Le  Paradis  de  Gre- 
nade vivait  toujours  dans  leur  mémoire  ;  les  mères  en 
redisaient  le  nom  aux  enfants  qui  suçaient  encore  la 
mamelle.  Elles  les  berçaient  avec  les  romances  des 
Zégris  et  des  Abencerages.  Tous  les  cinq  jours  on 
priait  dans  la  mosquée,  en  se  tournant  vers  Grenade. 
On  invoquait  Allah ,  afin  qu'il  rendit  h  ses  élus  cette 
terre  de  délices.  En  vain  le  pays  des  Lotophages  of- 
frait aux  exilés  ses  fruits ,  ses  eaux ,  sa  verdure ,  son 
brillant  soleil:  loin  des  Tours  rcrmri/les  ',  il  n'y 
;i\;iit  ni  fruits  agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni 
fraîche  verdure,  ni  soleil  digne  d'être  regardé.  Si  l'on 
montrait  à  quelque  banni  les  plaines  de  la  Bagrada, 

1  Tours  du  palais  de  Grenade. 
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il  secouait  la  tète,  et  s'écriait  en  soupirant  :  «  Gre- 
«  nade !  » 

Les  Abencerages  surtout  conservaient  le  plus  tendre 
etleplus  fidèle  souvenir  de  la  patrie.  Ils  avaient  quitté 
avec  un  mortel  regret  le  théâtre  de  leur  gloire ,  et  les 
bords  qu'ils  firent  si  souvent  retentir  de  ce  cri  d'ar- 
mes: «  Honneur  et  Amour.  »  Ne  pouvant  plus  lever 
la  lance  dans  les  déserts ,  ni  se  couvrir  du  casque 
dans  une  colonie  de  laboureurs,  ils  s'étaient  con- 
sacrés à  l'étude  des  simples ,  profession  estimée , 
chez  les  Arabes,  à  l'égal  du  métier  des  armes. 
Ainsi  cette  race  de  guerriers,  qui  jadis  faisait  des 
blessures,  s'occupait  maintenant  de  l'art  de  les 
guérir.  En  cela ,  elle  avait  retenu  quelque  chose  de 
son  premier  génie;  car  les  chevaliers  pansaient  sou- 
vent eux-mêmes  les  plaies  de  l'ennemi  qu'ils  avaient 
abattu. 

La  cabane  de  cette  famille ,  qui  jadis  eut  des  palais, 
n'était  point  placée  dans  le  hameau  des  autres  exilés, 
au  pied  de  la  montagne  du  Mamelife  ;  elle  était  bâtie 
parmi  les  débris  mêmes  de  Carthage ,  au  bord  de  la 
mer,  dans  l'endroit  où  saint  Louis  mourut  sur  la 
cendre,  et  où  l'on  voit  aujourd'hui  un  ermitage  maho- 
melan.  \u\  murailles  de  la  cabane  étaient  attachés 
des  boucliers  de  peau  de  lion,  qui  portaient  em- 
preintes sur  un  champ  d'azur  deux  figures  de  Sauvages 
brisant  une  ville  avec  une  massue.  Autour  de  cette 
devise  on  lisait  ces  mots  :  «  C'est  peu  de  chose!  » 
armes  et  devise  des  Abencerages.  Des  lances  ornées  de 
pennons  blancs  et  bleus,  des  alburnos,  des  casaques 
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de  satin  tailladé,  étaient  rangés  auprès  des  boucliers, 
et  brillaient  au  milieu  des  cimeterres  et  des  poignards. 
On  voyait  encore  suspendus  çà  et  là  des  gantelets , 
des  mors  enrichis  de  pierreries,  de  larges  étriers  d'ar- 
gent, de  longues  épées  dont  le  fourreau  avait  été 
brodé  par  les  mains  des  princesses ,  et  des  éperons 
d'or  que  les  Yseult ,  les  Genièvre ,  les  Oriane ,  chaus- 
sèrent jadis  à  de  vaillants  chevaliers. 

Sur  des  tables ,  au  pied  de  ces  trophées  de  la  gloire , 
étaient  posés  des  trophées  d'une  vie  pacifique  :  c'é- 
taient des  plantes  cueillies  sur  les  sommets  de  l'Atlas 
et  dans  le  désert  de  Zaara  ;  plusieurs  même  avaient 
été  apportées  de  la  plaine  de  Grenade.  Les  unes  étaient 
propres  à  soulager  les  maux  du  corps  ;  les  autres  de- 
vaient étendre  leur  pouvoir  jusque  sur  les  chagrins 
de  l'àme.  Les  Abencerages  estimaient  surtout  celles 
qui  servaient  à  calmer  les  vains  regrets ,  à  dissiper  les 
folles  illusions ,  et  ces  espérances  de  bonheur  toujours 
naissantes,  toujours  déçues.  Malheureusement  ces 
simples  avaient  des  vertus  opposées ,  et  souvent  le 
parfum  d'une  fleur  de  la  patrie  était  comme  une  es- 
pèce de  poison  pour  les  illustres  bannis. 

Vingt-quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  prise 
de  Grenade.  Dans  ce  court  espace  de  temps,  quatorze 
Abenceragesavaient  péri  par  l'influence  d'un  nouveau 
climat ,  par  les  accidents  d'une  vie  errante ,  et  surtout 
par  le  chagrin  ,  qui  mine  sourdement  les  forces  de 
l'homme.  Un  seul  rejeton  était  tout  l'espoir  de  cette 
maison  fameuse.  Aben-Hamet  portait  le  nom  de  cet 
Abencerage  qui  fut  accusé  par  les  Zégris  d'avoir  se- 
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iluit  la  sultane  Alfaïma.  11  réunissait  eu  lui  la  beauté, 
la  valeur ,  la  courtoisie ,  la  générosité  de  ses  ancêtres, 
avec  ce  doux  éclat  et  cette  légère  expression  de  tris- 
tesse que  donne  le  malheur  noblement  supporté.  Il 
n'avait  que  vingt-deux  ans  lorsqu'il  perdit  son  père  ; 
il  résolut  alors  de  faire  un  pèlerinage  au  pays  de  ses 
aïeux,  afin  de  satisfaire  au  besoin  de  son  cœur,  et 
d'accomplir  un  dessein  qu'il  cacha  soigneusement  à 
sa  mère. 

11  s'embarque  à  l'échelle  de  Tunis  ;  un  vent  favo- 
rable le  conduit  à  Carthagène  ;  il  descend  du  na\  ire , 
et  prend  aussitôt  la  route  de  Grenade  :  il  s'annonçait 
comme  un  médecin  arabe  qui  venait  herboriser  parmi 
les  rochers  de  la  Sierra-Nevada.  Une  mule  paisible  le 
portait  lentement  dans  le  pays  où  les  Abencerages 
volaient  jadis  sur  de  belliqueux  coursiers  :  un  guide 
marchait  en  avant,  conduisant  deux  autres  mules  or- 
nées de  sonnettes  et  de  touffes  de  laine  de  diverses 
couleurs.  Aben-Hamet traversa  les  grandes  bruyères 
et  les  bois  de  palmiers  du  royaume  de  Mincie  :  à  la 
vieillesse  de  ces  palmiers,  il  jugea  qu'ils  devaient 
avoir  été  plantés  par  ses  pères,  et  son  cœur  fut  péné- 
tré de  regrets.  Là  s'élevait  une  tour  où  veillait  la 
sentinelle  au  temps  de  la  guerre  des  Maures  et  des 
chrétiens  ;  ici  se  montrait  une  ruine  dont  l'architec- 
ture annonçait  une  origine  mauresque  ;  autre  sujet  de 
douleur  pour  l'Abencerage  1  II  descendait  de  sa  mule, 
et,  sous  prétexte  de  chercher  des  plantes,  il  se  cachait 
un  moment  dans  ces  débris,  pour  donner  un  libre 
cours  à  ses  larmes.  Il  reprenait  ensuite  sa  route  ,  en 
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rêvant  au  bruit  des  sonnettes  de  la  caravane  et  au 
chant  monotone  de  son  guide.  Celui-ci  n'interrompait 
sa  longue  romance  que  pour  encourager  ses  mules,  en 
leur  donnant  le  nom  de  belles  et  de  valeureuses ,  ou 
pour  les  gourmander,  en  les  appelant  paresseuses  et 
obstinées. 

Des  troupeaux  de  moutons  qu'un  berger  conduisait 
comme  une  armée  dans  des  plaines  jaunes  et  incultes, 
quelques  voyageurs  solitaires,  loin  de  répandre  la 
vie  sur  le  chemin ,  ne  servaient  qu'à  le  faire  paraître 
plus  triste  et  plus  désert.  Ces  voyageurs  portaient  tous 
une  épée  à  la  ceinture  :  ils  étaient  enveloppés  dans  un 
manteau,  et  un  large  chapeau  rabattu  leur  couvrait  à 
demi  le  visage.  Ils  saluaient  en  passant  Aben-Hamet, 
qui  ne  distinguait  dans  ce  noble  salut  que  le  nom  de 
Dieu,  de  Seigneur  et  de  Chevalier.  Le  soir,  k]a  venta, 
l'Abencerage  prenait  sa  place  au  milieu  des  étrangers, 
sans  être  importuné  de  leur  curiosité  indiscrète.  On 
ne  lui  parlait  point,  on  ne  le  questionnait  point;  son 
turban,  sa  robe,  ses  armes,  n'excitaient  aucun  mou- 
vement. Puisque  Allah  avait  voulu  que  les  Maures 
d'Espagne  perdissent  leur  belle  patrie,  Aben-Hamet 
ne  pouvait  s'empêcher  d'en  estimer  les  graves  con- 
quérants. 

Des  émotions  encore  plus  vives  attendaient  l'Aben- 
eerage  au  terme  de  sa  course.  Grenade  est  Italie  ;ui 
pied  de  la  Sierra-Nevada,  sur  deux  hautes  collines 
que  sépare  une  profonde  vallée.  Les  maisons  placées 
sur  la  pente  des  coteaux,  dans  renfoncement  de  la 
vallée,  donnent  à  la  ville  l'air  et  la  forme  d'une  gre- 
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nade  entr'ouverte ,  d'où  lui  est  venu  son  nom.  Deux 
rivières,  le  Xénil  et  le  Douro,  dont  l'une  roule  des 
paillettes  d'or ,  et  l'autre  des  sables  d'argent,  lavent 
le  pied  des  collines,  se  réunissent,  et  serpentent  en- 
suite au  milieu  d'une  plaine  charmante ,  appelée  la 
Véga.  Cette  plaine,  que  domine  Grenade,  est  cou- 
verte de  vignes,  de  grenadiers ,  de  figuiers,  de  mû- 
riers, d'orangers  ;  elle  est  entourée  par  des  montagnes 
d'une  forme  et  d'une  couleur  admirables.  Un  ciel  en- 
chanté, un  air  pur  et  délicieux ,  portent  dans  l'àme 
une  langueur  secrète,  dont  le  voyageur  qui  ne  fait  que 
passer  a  même  de  la  peine  à  se  défendre.  On  sent  que, 
dans  ce  pays  ,  les  tendres  passions  auraient  promp- 
tement  étouffé  les  passions  héroïques,  si  l'amour, 
pour  être  véritable,  n'avait  pas  toujours  besoin  d'être 
accompagné  de  la  gloire. 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faite  des  premiers 
édifices  de  Grenade,  le  cœur  lui  battit  avec  tant  de  vio- 
lence qu'il  fut  obligé  d'arrêter  sa  mule.  Il  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine,  et,  les  yeux  attachés  sur  la  ville 
sacrée,  il  resta  muet  et  immobile.  Le  guide  s'arrêta  a 
son  tour  ;  et  comme  tous  les  sentiments  élevés  sont 
aisément  compris  d'un  Espagnol,  il  parut  touché,  et 
devina  que  le  Maure  revoyait  son  ancienne  patrie. 
L'Abencerage  rompit  enfin  le  silence. 

«Guide,  s'écria-t-il ,  sois  heureux!  Ne  me  cache 
«  point  la  vérité ,  car  le  calme  régnait  dans  les  flots 
«  le  jour  de  ta  naissance ,  et  la  lune  entrait  dans 
«  son  croissant.  Quelles  sont  ces  tours  qui  brillent 
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«  comme  des  étoiles  au-dessus  d'une  verte  forêt  ?  » 
«  C'est  l'Alhambra,  »  répondit  le  guide. 
«  Et  cet  autre  château ,  sur  cette  autre  colline?  » 
dit  Aben-Hamet. 

«■  C'est  le  Généralife,  répliqua  l'Espagnol.  Il  y  a 
«  dans  ce  château  un.jardin  planté  de  myrtes,  où  l'on 
«  prétend  qu'Abencerage  fut  surpris  avec  la  sultane 
«  Alfaïma.  Plus  loin  vous  voyez  l'Albaïzyn,  et,  plus 
«  près  de  nous,  les  Tours  vermeilles.  » 

Chaque  mot  du  guide  perçait  le  cœur  d' Aben-Ha- 
met. Qu'il  est  cruel  d'avoir  recours  à  des  étranger» 
pour  apprendre  à  connaître  les  monuments  de  ses 
pères,  et  de  se  faire  raconter  par  des  indifférents 
l'histoire  de  sa  famille  et  de  ses  amis  1  Le  guide,  met- 
tant fin  aux  réflexions  d' Aben-Hamet ,  s'écria  : 
«Marchons,  seigneur  maure;  marchons,  Dieu  l'a 
«  voulu!  Prenez  courage.  François  Ier  n'est-il  pas 
«  aujourd'hui  même  prisonnier  dans  notre  Madrid? 
«  Dieu  l'a  voulu.  »  Il  ôta  son  chapeau,  fit  un  grand 
signe  de  croix,  et  frappa  ses  mules.  L'Abencerage , 
pressant  la  sienne  à  son  tour,  s'écria  :  «  C'était 
«  écrit  '  ;  »  et  ils  descendirent  vers  Grenade. 

Ils  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre  par  le  com- 
bat de  Muça  et  du  grand  maitre  de  Calatrava ,  sous 
le  dernier  roi  de  Grenade.  Ils  firent  le  tour  de  la  pro- 
menade Alameida,  et  pénétrèrent  dans  la  cité  par  la 

■  Expression  que  les  musulmans  ont  sans  cesse  à  la  bouche ,  et 
qu'ils  appliquent  à  la  plupart  des  événements  de  la  vie. 
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porte  d'Elvire.  Ils  remontèrent  le  Rambla,  et  arri- 
vèrent bientôt  sur  une  place  qu'environnaient  de 

toutes  parts  des  maisons  d'architecture  mauresque. 
Un  kan  était  ouvert  sur  cette  place  pour  les  Maures 
d'Afrique,  que  le  commerce  de  soies  de  la  Véga  atti- 
rait en  foule  à  Grenade.  Ce  fut  là  que  le  guide" con- 
duisit Aben-Hamet. 

L'Abencerage  était  trop  agité  pour  goûter  un  peu 
de  repos  dans  sa  nouvelle  demeure  ;  la  patrie  le  tour- 
mentait. Ne  pouvant  résister  aux  sentiments  qui  trou- 
blaient son  cœur,  il  sortit  au  milieu  de  la  nuit  pour 
errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il  essayait  de  recon- 
naître, avec  ses  yeux  ou  sefl  mains,  quelques-uns  des 
monuments  que  les  vieillards  lui  avaient  si  sous  eut 
décrits.  Peut-être  que  ce  haut  édifiée  dont  il  entre- 
voyait les  murs  à  travers  les  ténèbres  était  autrefois 
la  demeure  des  Abencerages  ;  peut-être  était-ce  sur 
cette  place  solitaire  que  se  donnaient  ces  fêtes  qui 
portèrent  la  gloire  de  Grenade  jusqu'aux  nues.  Là 
passaient  les  quadrilles  superbement  vêtus  de  bro- 
carts ;  là  s'avançaient  les  galères  chargées  d'armes 
et  de  fleurs ,  les  dragons  qui  lançaient  des  feux  et  qui 
recelaient  dans  leurs  flancs  d'illustres  guerriers  :  in- 
génieuses inventions  du  plaisir  et  de  la  galanterie. 

Mais ,  hélas  !  au  lieu  du  son  des  anafins ,  du  bruit 
des  trompettes  et  des  chants  d'amour,  un  silence 
profond  régnait  autour  d' Aben-Hamet.  Cette  ville 
muette  avait  changé  d'habitants ,  et  les  vainqueurs 
reposaient  sur  la  couche  des  vaincus.  «  Ils  dorment 
«  donc,  ces  fiers  Espagnols,  s'écriait  le  jeune  Maure 
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«  indigné ,  sous  ces  toits  dont  ils  ont  exilé  mes  aïeux  ! 
«  Et  moi,  Abencerage,  je  veille  inconnu ,  solitaire, 
-<  délaissé ,  à  la  porte  du  palais  de  mes  pères  !  » 

Aben-Hamet  réfléchissait  alors  sur  les  destinées 
humaines,  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune,  sur  la 
chute  des  empires,  sur  cette  Grenade  enfin ,  surprise 
par  ses  ennemis  au  milieu  des  plaisirs ,  et  changeant 
tout  à  coup  ses  guirlandes  de  fleurs  contre  des  chaînes  ; 
il  lui  semblait  voir  ses  citoyens  abandonnant  leurs 
foyers  en  habits  de  fête ,  comme  des  convives  qui , 
dans  le  désordre  de  leur  parure,  sont  tout  à  coup 
chassés  de  la  salle  du  festin  par  un  incendie. 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées  se  pres- 
saient dans  l'Ame  d' Aben-Hamet  ;  plein  de  douleur 
et  de  regret,  il  songeait  surtout  à  exécuter  le  projet 
qui  l'avait  amené  à  Grenade  :  le  jour  le  surprit. 
1.  Abeiicerage  s'était  égaré  :  il  se  trouvait  loin  du 
kan ,  dans  un  faubourg  écarté  de  la  ville.  Tout  dor- 
mait ;  aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  des  rues  ; 
les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  étaient  fermées  : 
seulement  la  voix  du  coq  proclamait  dans  l'habita- 
tion du  pauvre  le  retour  des  peines  et  des  travaux. 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir  retrouver 
sa  route,  Aben-Hamet  entendit  une  porte  s'ouvrir.  Il 
vit  sortir  une  jeune  femme ,  vêtue  à  peu  près  comme 
ces  reines  gotbiques  sculptées  sur  les  monuments  de 
nos  anciennes  abbayes.  Son  corset  noir ,  garni  de 
jais,  serrait  sa  taille  élégante;  son  jupon  court, 
étroit  et  sans  |>lis,  découvrait  une  jambe  line  et  un 
pied  charmant  ;  une  mantille  également  noire  était 
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jetée  sur  sa  tète  :  elle  tenait  avec  sa  main  gauche 
cette  mantille  croisée  et  fermée  comme  une  guimpe 
au-dessous  de  son  menton ,  de  sorte  que  l'on  n'aper- 
cevait de  tout  son  visage  que  ses  grands  yeux  et  sa 
bouche  de  rose.  Une  duègne  accompagnait  ses  pas  ; 
un  page  portait  devant  elle  un  livre  d'église  ;  deux 
varlets ,  parés  de  ses  couleurs ,  suivaient  à  quelque 
distance  la  belle  inconnue  :  elle  se  rendait  à  la  prière 
matinale,  que  les  tintements  d'une  cloche  annon- 
çaient dans  un  monastère  voisin. 

Aben-Hamet  crut  voir  l'ange  Isralil,  ou  la  plus  jeune 
des  houris.  L'Espagnole,  non  moins  surprise,  rési- 
dait rAbeneerage,  dont  le  turban,  la  robe  et  les 
armes,  embellissaient  encore  la  noble  ligure.  Re\e- 
îme  de  son  premier   étoniiement ,   elle   lit    ligne   a 

l'étranger  de  s'approcher,  avec  une  grAoaeJ  ane  liberté 

particulières  aux  femmes  de  06  pays.  Seigneur 
Maure,  lui  dit-elle,  vous  paraisse/,  nouvellement 
«  arrivé  à  Grenade  :  vous  serie/.-\ous  égaré?  » 

«Sultane  des  fleurs,  répondit  Aben-Hamet,  dé- 
«  lices  des  yeux  des  hommes,  ô  esclave  chrétienne, 
«  plus  belle  que  les  vierges  de  la  Géorgie,  tu  l'as  de- 
«  vinél  je  suis  étranger  dans  cette  ville  :  perdu  au 
milieu  de  ces  palais ,  je  n'ai  pu  retrouver  le  kan  des 
■  Maures.  Que  Mahomet  touche  ton  cœur  et  récom- 
«  pense  ton  hospitalité  !  » 

■  Les  Maures  sont  renommés  pour  leur  galanterie, 
«  reprit  l'Espagnole  avec  le  plus  doux  sourire  ;  mais 
«je  ne  suis  ni  sultane  des  fleurs,  ni  esclave,  ni  con- 
«  tente  d'être  recommandée  à  Mahomet.  Suivez-moi , 
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<>  seigneur  chevalier  :  je  vais  vous  reconduire  au  Kan 
«  des  Maures.  « 

Elle  marcha  légèrement  devant  l'Abencerage,  le 
mena  jusqu'à  la  porte  du  kan,  le  lui  montra  de  la 
main ,  passa  derrière  un  palais,  et  disparut. 

A  quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie  !  La  patrie  n'oc- 
cupe plus  seule  et  tout  entière  l'âme  d'Aben-Hamet  : 
Grenade  a  cessé  d'être  pour  lui  déserte ,  abandonnée, 
veuve ,  solitaire  ;  elle  est  plus  chère  que  jamais  à  son 
cœur  ,  mais  c'est  un  prestige  nouveau  qui  embellit  ses 
ruines  :  au  souvenir  des  aïeux  se  mêle  à  présent  un 
autre  charme.  Aben-Hamet  a  découvert  le  cimetière 
où  reposent  les  cendres  des  Abencerages;  mais  en 
priant,  mais  en  se  prosternant,  mais  en  versant  des 
larmes  filiales,  il  songe  que  la  jeune  Espagnole  a 
passé  quelquefois  sur  ces  tombeaux ,  et  il  ne  trouve 
plus  ses  ancêtres  si  malheureux. 

C'est  en  vain  qu'il  ne  veut  s'occuper  que  de  son 
pèlerinage  au  pays  de  ses  pères  ;  c'est  en  vain  qu'il 
parcourt  les  coteaux  du  Douro  et  du  Xénil,  pour  y 
recueillir  des  plantes  au  lever  de  l'aurore  :  la  fleur 
qu'il  cherche  maintenant,  c'est  la  belle  chrétienne. 
Que  d'inutiles  efforts  il  a  déjà  tentés  pour  retrouver 
le  palais  de  son  enchanteresse  I  Que  de  fois  il  a  es- 
s,i\  é  de  repasser  par  les  chemins  que  lui  fit  parcourir 
son  divin  guide!  Que  de  fois  il  a  cru  reconnaître  le 
son  de  cette  cloche ,  le  chant  de  ce  coq  qu'il  entendit 
près  de  la  demeure  de  l'Espagnole!  Trompé  par  des 
bruits  pareils,  il  court  aussitôt  de  ce  côté,  et  le  palais 
magique  ne  s'offre  point  à  ses  regards  I  Souvent  en- 
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eore  le  vêtement  uniforme  des  femmes  de  Grenade 
lui  donnait  un  moment  d'espoir  :  de  loin,  toutes  les 
chrétiennes  ressemblaient  à  la  maîtresse  de  son  cœur  ; 
de  près ,  pas  une  n'avait  sa  beauté  ou  sa  grâce.  Aben- 
Hamet  avait  enfin  parcouru  les  églises  pour  découvrir 
l'étrangère  ;  il  avait  même  pénétré  jusqu'à  la  tombe 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ;  mais  c'était  aussi  le  plus 
grand  sacrifice  qu'il  eût  jusqu'alors  fait  à  l'amour. 

Un  jour  il  herborisait  dans  la  vallée  du  Douro.  Le 
coteau  du  midi  soutenait  sur  sa  pente  fleurie  les  mu- 
railles de  l'Alhambra  et  les  jardins  du  Généralife  ;  la 
colline  du  nord  était  décorée  par  l'Albaizyn  ,  par  de 
riants  vergers ,  et  par  des  grottes  qu'habitait  un  peu- 
ple nombreux.  A  l'extrémité  occidentale  de  la  vallée, 
on  découvrait  les  clochers  de  Grenade  qui  s'élevaient 
en  groupe  au  milieu  des  chênes  verts  et  dis  cyprès. 
A  l'autre  extrémité,  vers  l'orient,  l'oeil  rencontrait, 
sur  des  pointes  de  rochers ,  des  couvents  ,  des  ermi- 
tages, quelques  ruines  de  l'ancienne  Illibérie,  et 
dans  le  lointain  les  sommets  de  la  Sierra-Nevada.  Le 
Douro  roulait  au  milieu  du  vallon ,  et  présentait  le 
long  de  son  cours  de  frais  moulins,  de  bruyantes 
cascades ,  les  arches  brisées  d'un  aqueduc  romain, 
et  les  restes  d'un  pont  du  temps  des  Maures. 

Aben-Hamet  n'était  plus  ni  assez  infortuné ,  ni 
assez  heureux ,  pour  bien  goûter  le  charme  de  la  so- 
litude :  il  parcourait  avec  distraction  et  indifférence 
ces  bords  enchantés.  En  marchant  à  l'aventure,  il 
suivit  une  allée  d'arbres  qui  circulait  sur  la  pente  du 
coteau  de  l'Albaizvn.  Une  maison  de  campagne,  en- 
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vironnée  d'un  bocage  d'orangers,  s'offrit  bientôt  à  ses 
yeux  :  en  approchant  du  bocage ,  il  entendit  les  sons 
d'une  voix  et  d'une  guitare.  Entre  la  voix  ,  les  traits 
et  les  regards  d'une  femme ,  il  y  a  des  rapports  qui  ne 
trompent  jamais  un  homme  que  l'amour  possède. 
«  C'est  ma  houri  !  »  dit  Aben-Hamet  ;  et  il  écoute ,  le 
cœur  palpitant  :  au  nom  des  Abencerages  plusieurs 
fois  répété ,  son  cœur  bat  encore  plus  vite.  L'inconnue 
chantait  une  romance  castillane  qui  retraçait  l'histoire 
des  Abencerages  et  des  Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut 
plus  résister  à  son  émotion  ;  il  s'élance  à  travers  une 
haie  de  myrtes ,  et  tombe  au  milieu  d'une  troupe  de 
jeunes  femmes  effrayées,  qui  fuient  en  poussant  des  cris. 
L'Espagnole  qui  venait  de  chanter,  et  qui  tenait  en- 
core la  guitare,  s'écrie  :  «  C'est  le  seigneur  maure  !  * 
et  elle  rappelle  ses  compagnes.  «  Favorite  des  génies, 
«  dit  l'Abencerage ,  je  te  cherchais  comme  l'Arabe 
«  cherche  une  source  dans  l'ardeur  du  midi  ;  j'ai  en- 
«  tendu  les  sons  de  ta  guitare ,  tu  célébrais  les  héros 
«  de  mon  pays  ;  je  t'ai  devinée  à  la  beauté  de  tes  ac- 
«  cents,  et  j'apporte  à  tes  pieds  le  cœur  d' Aben-Hamet.  » 

«  Et  moi ,  répondit  dona  Blanca ,  c'était  en  pensant 
«  à  vous  que  je  redisais  la  romance  des  Abencerages. 
«  Depuis  que  je  vous  ai  vu ,  je  me  suis  ligure  que  ces 
'<  chevaliers  maures  vous  ressemblaient  » 

1  ne  légère  rougeur  monta  au  front  rie  Blanca  en 
prononçant  ces  mots.  Abed-Hamet  se  sentit  prêt  à 
tomber  aux  genoux  de  la  jeune  chrétienne  ,  à  lui  dé- 
clarer qu'il  était  le  dernier  Abencerage  ;  mais  un  reste 
de  prudence  le  retint;  il  craignit  que  son  nom,  trop 
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fameux  à  Grenade,  ne  donnât  des  inquiétudes  au 
gouverneur.  La  guerre  des  Morisques  était  à  peine 
terminée,  et  la  présence  d'un  Abencerage  dans  ce 
moment  pouvait  inspirer  aux  Espagnols  de  justes 
craintes.  Ce  n'est  pas  qu'Aben  -  Hamet  s'effrayât 
d'aucun  péril  ;  mais  il  frémissait  à  la  pensée  d'être 
obligé  de  s'éloigner  pour  jamais  de  la  fille  de  don 
Rodrigue. 

Dona  Rlanca  descendait  d'une  famille  qui  tirait  son 
origine  du  Cid  deRivar  et  de  Chimène,  fille  du  comte 
fi  ornez  de  Gormas.  La  postérité  du  vainqueur  de 
Valence  la  Relie  tomba,  par  l'ingratitude  de  la  cour 
de  Castille,  dans  une  extrême  pauvreté  ;  on  crut  même 
pendant  plusieurs  siècles  qu'elle  s'était  éteinte,  tant 
elle  devint  obscure.  Mais,  vers  le  temps  de  la  con- 
quête de  Grenade,  un  dernier  rejeton  de  la  race 
des  Rivars,  l'aïeul  de  Rlanca,  se  fit  reconnaître  moins 
encore  à  ses  titres  qu'à  l'éclat  de  sa  valeur.  Apres 
L'expulsion  des  infidèles,  Ferdinand  donna  au  des- 
cendant du  Cid  les  biens  de  plusieurs  familles  maures, 
et  le  créa  duc  de  Santa-l'é.  Le  nouveau  duc  fixa  sa 
demeure  à  Grenade,  et  mourut  jeune  encore,  lais- 
sant un  fils  unique  déjà  marié,  don  Rodrigue,  père 
de  Rlanca. 

Dona  Theresa  de  Xérès,  femme  de  don  Rodrigue, 
mit  au  jour  un  fils  qui  reçut  à  sa  naissance  le  nom 
de  Rodrigue  comme  tous  ses  aïeux  ,  mais  que  l'on 
appela  don  Carlos,  pour  le  distinguer  de  son  père. 
Les  grands  événements  que  don  Carlos  eut  sous  les 
yeux  dès  sa  plus   tendre  jeunesse,   les  périls  aux- 
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quels  il  fut  exposé  presque  au  sortir  de  l'enfance, 
ne  firent  que  rendre  plus  grave  et  plus  rigide  un 
caractère  naturellement  porté  à  l'austérité.  Don  Carlos 
comptait  à  peine  quatorze  ans  lorsqu'il  suivit  Cortez 
au  Mexique  :  il  avait  supporté  tous  les  dangers ,  il 
avait  été  témoin  de  toutes  les  horreurs  de  cette  éton- 
nante aventure  ;  il  avait  assisté  à  la  chute  du  der- 
nier roi  d'un  monde  jusqu'alors  inconnu.  Trois  ans 
après  cette  catastrophe  ,  don  Carlos  s'était  trouvé  en 
Europe  à  la  bataille  de  Pavie  ,  comme  pour  voir 
l'honneur  et  la  vaillance  couronnés  succomber  sous 
les  coups  de  la  fortune.  L'aspect  d'un  nouvel  uni- 
vers ,  de  longs  voyages  sur  des  mers  non  encore 
parcourues,  le  spectacle  des  révolutions  et  des  vi- 
cissitudes du  sort,  avaient  fortement  ébranlé  l'ima- 
gination religieuse  et  mélancolique  de  don  Carlos  :  il 
était  entré  dans  l'ordre  chevaleresque  de  Calatrava , 
et,  renonçant  au  mariage  malgré  les  prières  de  don 
Rodrigue ,  il  destinait  tous  ses  biens  à  sa  sœur. 

Rlanca  de  Rivar,  sœur  unique  de  don  Carlos ,  et 
beaucoup  plus  jeune  que  lui ,  était  l'idole  de  son  père  : 
elle  avait  perdu  sa  mère,  et  elle  entrait  dans  sa  dix- 
huitième  année  lorsque  Aben-Hamet  parut  à  Grenade. 
Tout  était  séduction  dans  cette  femme  enchanteresse: 
sa  voix  était  ravissante  ;  sa  danse ,  plus  légère  que  le 
zéphyr  :  tantôt  elle  se  plaisait  à  guider  un  char  comme 
Armide ,  tantôt  elle  volait  sur  le  dos  du  plus  rapide 
coursier  d'Andalousie ,  comme  ces  fées  charmantes 
qui  apparaissaient  à  Tristan  et  à  (ialaor  dans  les  fo- 
rêts. Athènes  l'eût  prise  pour  Aspasie,  et  Paris,  pour 
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Diane  de  Poitiers  qui  commençait  à  briller  à  la  cour. 
Mais,  avec  les  charmes  d'une  Française,  elle  avait  les 
passions  d'une  Espagnole  ;  et  sa  coquetterie  naturelle 
n'ôtait  rien  à  la  sûreté ,  à  la  constance ,  à  la  force ,  à 
l'élévation  des  sentiments  de  son  cœur. 

Aux  cris  qu'avaient  poussés  les  jeunes  Espagnoles 
lorsqu'Aben-Hamet  s'était  élancé  dans  le  bocage. ,  don 
Rodrigue  était  accouru.  «  Mon  père,  dit  Blanca ,  voila 
«  le  seigneur  maure  dont  je  vous  ai  parlé.  Il  m'a  en- 
«  tendue  chanter,  il  m'a  reconnue  ;  il  est  entré  dans  le 
«  jardin,  pour  me  remercier  de  lui  avoir  enseigné  sa 
"  route.  » 

Le  duc  de  Santa-Fé  reçut  l'Abencerage  avec  la  po- 
litesse grave  et  pourtant  naïve  dos  Espagnols.  On  ne 
remarque  chez  cette  nation  aucun  de  ces  airs  serviles , 
aucun  de  ces  tours  de  phrase  qui  annoncent  l'abjection 
des  pensées  et  la  dégradation  de  l'àme.  La  langue  du 
grand  seigneur  et  du  paysan  est  la  même;  le  salut ,  le 
même;  les  compliments,  les  habitudes,  les  osaf 
sont  les  mêmes.  Autant  la  confiance  et  la  générosité 
de  ce  peuple  envers  les  étrangers  sont  sans  bornes , 
autant  sa  vengeance  est  terrible  quand  on  le  trahit. 
D'un  courage  héroïque,  d'une  patience  à  toute  épreuve, 
incapable  de  céder  à  la  mauvaise  fortune ,  il  faut  qu'il 
la  dompte  ou  qu'il  en  soit  écrasé.  Il  a  peu  de  ce  qu'on 
appelle  esprit;  mais  les  passions  exaltées  lui  tiennent 
lieu  de  cette  lumière  qui  vient  de  la  finesse  et  de  l'a- 
bondance des  idées.  Un  Espagnol  qui  pasjsele  jour  sans 
parler,  qui  n'a  rien  vu ,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir, 
qui  n'a  rien  lu,  rien  étudié,  rien  comparé,  trouvera 
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dans  la  grandeur  de  ses  résolutions  les  ressources  né- 
cessaires au  moment  de  l'adversité. 

C'était  le  jour  de  la  naissance  de  don  Rodrigue , 
et  Rlanca  donnait  à  son  père  une  tertullia ,  ou 
petite  fête  ,  dans  cette  charmante  solitude.  Le  duc  de 
Santa-Fé  invita  Aben-Hamet  à  s'asseoir  au  milieu 
des  jeunes  femmes,  qui  s'amusaient  du  turban  et 
de  la  robe  de  l'étranger.  On  apporta  des  carreaux  de 
velours ,  et  l'Abencerage  se  reposa  sur  ces  carreaux 
à  la  façon  des  Maures.  On  lui  fit  des  questions  sur 
son  pays  et  sur  ses  aventures  :  il  y  répondit  avec  es- 
prit et  gaieté.  Il  parlait  le  castillan  le  plus  pur;  on 
aurait  pu  le  prendre  pour  un  Espagnol,  s'il  n'eût 
presque  toujours  dit  toi  au  lieu  de  vous.  Ce  mot  avait 
quelque  chose  de  si  doux  dans  sa  bouche,  que  Rlanca 
ne  pouvait  se  défendre  d'un  secret  dépit  lorsqu'il  s'a- 
dressait à  l'une  de  ses  compagnes. 

De  nombreux  serviteurs  parurent  :  ils  portaient  le 
chocolat ,  les  pâtes  de  fruits  et  les  petits  pains  de 
sucre  de  Malaga ,  blancs  comme  la  neige  ,  poreux  et 
légers  comme  des  éponges.  Après  le  refresco ,  on  pria 
Rlanca  d'exécuter  une  de  ces  danses  de  caractère ,  où 
elle  surpassait  les  plus  habiles  gitanas.  Elle  fut  obli- 
gée de  céder  aux  vœux  de  ses  amies.  Aben-Hamet 
avait,  iranle  le  silence;  mais  ses  regards  suppliants 
parlaient  au  défaut  de  sa  bouche.  Rlanca  choisit  une 
zambra,  danse  expressive  que  les  Espagnols  ont  em- 
pruntée des  Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  à  jouer  sur  la 
guitare  l'air  de  la  danse  étrangère.  La  fille  de  don  Ro- 
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drigue  ôte  sou  voile,  et  attache  à  ses  mains  blanches 
des  castagnettes  de  bois  d'ébène.  Ses  cheveux  noirs 
tombent  en  boucles  sur  son  cou  d'albâtre;  sa  bouche 
et  ses  yeux  sourient  de  concert;  son  teint  est  animé 
par  le  mouvement  de  son  cœur.  Tout  à  coup  elle  fait 
retentir  le  bruyant  ébène ,  frappe  trois  fois  la  me- 
sure ,  entonne  le  chant  de  la  zambra ,  et ,  mêlant 
sa  voix  au  son  de  la  guitare,  elle  part  comme  un 
éclair. 

Quelle  variété  dans  ses  pas  !  quelle  élégance  dans 
ses  attitudes  !  Tantôt  elle  lève  ses  bras  avec  vivacité, 
tantôt  elle  les  laisse  retomber  avec  mollesse.  Quelque- 
fois elle  s'élance  comme  enivrée  de  plaisir,  et  se  re- 
tire comme  accablée  de  douleur.  Klle  tourne  la  tète, 
semble  appeler  quelqu'un  d'invisible,  tend  modeste- 
ment une  joue  vermeille  au  baiser  d'un  nouvel  époux  , 
fuit  honteuse  ,  revient  brillante  et  consolée,  marche 
d'un  pas  noble  et  presque  guerrier,  puis  voltige  de 
nouveau  sur  le  gazon.  L'harmonie  de  ses  pas,  de  ses 
chants,  et  des  sons  de  sa  guitare  ,  était  parfaite.  La 
voix  de  lilanca,  légèrement  voilée,  avait  cette  sorte 
d'accent  qui  remue  les  passions  jusqu'au  fond  de 
l'Ame.  La  musique  espagnole,  composée  de  soupirs, île 
mouvements  \  ils ,  de  refrains  tristes,  de  chants  subi- 
tement arrêtés,  offre  un  singulier  mélange  de  gaieté  et 
de  mélancolie.  Cette  musique  et  cette  danse  fixèrent 
sans  retour  le  destin  du  dernier  Abencerage  :  elles 
auraient  suffi  pour  troubler  un  eicur  moins  malade  que 
le  sien. 

On  retourna  le  soir  à  Grenade,  par  la  vallée  du 
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Douro.  Don  Rodrigue,  charmé  des  manières  nobles 
et  polies  d'Aben-Hamet,  ne  voulut  point  se  séparer  de 
lui  qu'il  ne  lui  eût  promis  de  venir  souvent  amuser 
Blanca  des  merveilleux  récits  de  l'Orient.  Le  Maure, 
au  comble  de  ses  vœux,  accepta  l'invitation  du  duc  de 
Santa-Fé  ;  et  dès  le  lendemain  il  se  rendit  au  palais  où 
respirait  celle  qu'il  aimait  plus  que  la  lumière  du  jour. 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans  une  passion 
profonde,  par  l'impossibilité  même  où  elle  crut  être 
d'éprouver  jamais  cette  passion.  Aimer  un  infidèle,  un 
Maure,  un  inconnu,  lui  paraissait  une  chose  si  étrange, 
qu'elle  ne  prit  aucune  précaution  contre  le  mal  qui 
commençait  à  se  glisser  dans  ses  veines  ;  mais  aussitôt 
qu'elle  en  reconnut  les  atteintes,  elle  accepta  ce  mal 
en  véritable  Espagnole.  Les  périls  et  les  chagrins 
qu'elle  prévit  ne  la  firent  point  reculer  au  bord  de 
l'abîme ,  ni  délibérer  longtemps  avec  son  cœur.  Elle 
se  dit  :  «  Qu'Aben-Hamet  soit  chrétien ,  qu'il  m'aime, 
•  et  je  le  suis  au  bout  de  la  terre.  » 

L'Abencerage  ressentait  de  son  côté  toute  la  puis- 
sance d'une  passion  irrésistible  :  il  ne  vivait  plus  que 
pour  Blanca.  Il  ne  s'occupait  plus  des  projets  qui  l'a- 
vaient amené  à  Grenade  :  il  lui  était  facile  d'obtenir 
les  éclaircissements  qu'il  était  venu  chercher  ;  mais 
tout  autre  intérêt  que  celui  de  son  amour  s'était  éva- 
noui à  ses  yeux.  Il  redoutait  même  des  lumières  qui  au- 
raient pu  apporter  des  changements  dans  sa  vie.  Il  ne 
demandait  rien ,  il  ne  voulait  rien  connaître  ;  il  se 
«  disait  :  Que  Blanca  soit  musulmane,  qu'elle  m'aime, 
«  et  je  la  sers  jusqu'à  mou  dernier  soupir.  » 
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Aben-Hamet  et  Blanca,  ainsi  fixés  dans  leur  réso- 
lution ,  n'attendaient  que  le  moment  de  se  découvrir 
leurs  sentiments.  On  était  alors  dans  les  plus  beaux 
jours  de  l'année.  «  Vous  n'avez  point  encore  vu  l'Al- 
«  bambra,  dit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  à  l'Aben- 
«  cerage.  Si  j'en  crois  quelques  paroles  qui  vous  sont 
«  échappées,  votre  famille  est  originaire  de  Grenade. 
«  Peut-être  serez-vous  bien  aise  de  visiter  le  palais  de 
«  vos  anciens  rois?  Je  veux  moi-même  ce  soir  vous 
«  servir  de  guide.  » 

Aben-Hamet  jura  par  le  prophète  que  jamais  pro- 
menade ne  pouvait  lui  être  plus  agréable. 

L'heure  fixée  pour  le  pèlerinage  del'  Albambra  étant 
arrivée,  la  fille  de  don  Rodrigue  monta  sur  une  ha- 
quenée blanche,  accoutumée  à  gravir  les  rocherscomine 
un  chevreuil.  Aben-Hamet  accompagnait  la  brillante 
Espagnole  sur  un  cheval  andalous,  équipé  à  la  manière 
des  Turcs.  Dans  la  course  rapide  du  jeune  Maure,  sa 
robe  de  pourpre  s' en  (lait  derrière  lui ,  son  sabre  re- 
courbé retentissait  sur  la  selle  éle\ée  ,  et  le  vent  agi- 
tait l'aigrette  dont  son  turban  était  surmonté.  Le  peu- 
ple, charmé  de  sa  bonne  grâce,  disait  en  le  regardant 
passer:  «  C'est  un  prince  infidèle  que  doua  Blanca  va 
«  convertir.  » 

Us  suivirent  d'abord  une  longue  rue  qui  portait  en- 
core le  nom  d'une  illustre  famille  maure;  cette  rue 
aboutissait  à  l'enceinte  extérieure  de  l'Alhambra.  Ils 
traversèrent  ensuite  un  bois  d'ormeaux ,  arrivèrent  à 
une  fontaine ,  et  se  trouvèrent  bientôt  devant  l'en- 
ceinte intérieure  du  palais  de  Bo'abdil.  Dans  une  mu- 
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raille  flanquée  de  tours  et  surmontée  de  créneaux, 
s'ouvrait  une  porte  appelée  la  Porte  du  jugement. 
Ils  franchirent  cette  première  porte,  et  s'avancèrent 
par  un  chemin  étroit  qui  serpentait  entre  de  hauts 
murs  et  des  masures  à  demi  ruinées.  Ce  chemin  les 
conduisit  à  la  place  des  Algibes,  près  de  laquelle 
Charles-Quint  faisait  alors  élever  un  palais.  De  là , 
tournant  vers  le  nord ,  ils  s'arrêtèrent  dans  une  cour 
déserte,  au  pied  d'un  mur  sans  ornements,  et  dégradé 
par  les  âges.  Abeii-Hamet,  sautant  légèrement  à  terre, 
offrit  la  main  à  Blanca  pour  descendre  de  sa  mule.  Les 
serviteurs  frappèrent  à  une  porte  abandonnée,  dont 
l'herbe  cachait  le  seuil:  la  porte  s'ouvrit,  et  laissa 
voir  tout  à  coup  les  réduits  secrets  de  l'Alhambra. 

Tous  les  charmes ,  tous  les  regrets  de  la  patrie , 
mêlés  aux  prestiges  de  l'amour,  saisirent  le  cœur  du 
dernier  Abencerage.  Immobile  et  muet,  il  plongeait 
des  regards  étonnés  dans  cette  habitation  des  génies  ; 
il  croyait  être  transporté  à  l'entrée  d'un  de  ces  palais 
dont  on  lit  la  description  dans  les  contes  arabes.  De 
légères  galeries ,  des  canaux  de  marbre  blanc  bordés 
de  citronniers  et  d'orangers  en  fleur,  des  fontaines, 
des  cours  solitaires,  s'offraient  de  toutes  parts  aux  \  eux 
d  Aben-Hamet,  et,  à  travers  les  voûtes  allongées  des 
portiques ,  il  apercevait  d'autres  labyrinthes  et  de  nou- 
veaux enchantements.  L'azur  du  plus  beau  ciel  se 
montrait  entre  des  colonnes  qui  soutenaientune  chaîne 
d'arceaux  gothiques.  Les  murs,  chargés  d'arabesques , 
imitaient  à  la  vue  ces  étoffes  de  l'Orient  que  brode, 
dans  l'ennui  du  harem,  le  caprice  d'une  femme  esclave. 
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Quelque  chose  de  voluptueux ,  de  religieux  et  de  guer- 
rier semblait  respirer  dans  ce  magique  édifice  ;  espèce 
de  cloître  de  l'amour,  retraite,  mystérieuse  où  les  rois 
maures  goûtaient  tous  les  plaisirs  et  oubliaient  tous 
les  devoirs  de  la  vie. 

Après  quelques  instants  de  surprise  et  de  silence, 
les  deux  amants  entrèrent  dans  ce  séjour  de  la  puis- 
sance évanouie  et  des  félicités  passées.  Ils  firent  d'a- 
bord le  tour  de  la  salle  des  Mésuear,  au  milieu  du 
parfum  des  (leurs  et  de  la  fraîcheur  des  eaux.  Ils  péné- 
trèrent ensuite  dans  la  cour  des  lions.  L'émotion 
d'Aben-Hamet  augmentait  à  chaque  pas.  «  Si  tu  ne 
"  remplissais  mon  àmede  délices,  dit-il  à  Blanca,  avec 
«  quel  chagrin  me  verrais-je  obligé  de  te  demander,  à 
«  toi  Espagnole,  l'histoire  de  ces  demeures!  Ah  !  ers 
«  lieux  sont  faits  pour  servir  de  retraite  au  bonheur;  et 
«  moi  !...  » 

Aben-llamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil  enchâssé 
dans  des  mosaïques.  «  O  mon  roi,  s'éeria-t-il ,  qu'es- 
«  tu  devenu?  Où  te  trouverai -je  dans  ton  Alhambra 
«  désert?  »  Et  les  larmes  de  la  fidélité,  de  la  loyauté  et 
de  l'honneur  couvraient  les  yeux  du  jeune  Maure. 
«  Vos  anciens  maîtres,  dit  Blanca,  ou  plutôt  les  rois 
«  de  vos  pères,  étaient  des  ingrats.  —  Qu'importe? 
«  repartit  l'Abencerage  ;  ils  ont  été  malheuren 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Blanca  le  conduisit 
dans  un  cabinet  qui  semblait  être  le  sanctuaire  même 
du  temple  de  l'Amour.  Rien  n'égalait  l'élégance  de  cet 
asile  :  la  voûte  entière  ,  peinte  d'azur  et  d'or,  et  com- 
posée d'arabesques  découpées  à  jour,  laissait  passer  la 
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lumière  comme  à  travers  un  tissu  de  fleurs.  Une  fon- 
taine jaillissait  au  milieu  de  l'édifice,  et  ses  eaux,  re- 
tombant en  rosée ,  étaient  recueillies  dans  une  conque 
d'albâtre.  «  Aben-Hamet ,  dit  la  fille  du  duc  de  Santa- 
«  Fé ,  regardez  bien  cette  fontaine  :  elle  reçut  les  têtes 
«  défigurées  des  Abencerages.  Vous  voyez  encore  sur 
f  le  marbre  la  tache  du  sang  des  infortuués  que  Boab- 
«  dil  sacrifia  à  ses  soupçons.  C'est  ainsi  qu'on  traite 
«  dans  votre  pays  les  hommes  qui  séduisent  les  fem- 
«  mes  crédules.  » 

Aben-Hamet  n'écoutait  plus  Blanca  ;  il  s'était  pros- 
terné, et  baisait  avec  respect  la  trace  du  sang  de  ses 
ancêtres.  Il  se  relève,  et  s'écrie  :  «  0  Blanca!  je  jure, 
«  par  le  sang  de  ces  chevaliers ,  de  t'aimer  avec  la  cons- 
«  tance ,  la  fidélité  et  l'ardeur  d'un  Abencerage.  » 

«  Vous  m'aimez  donc?  reprit  Blanca  en  joignant 
«  ses  deux  belles  mains  et  levant  ses  regards  au  ciel. 
«  Mais  songez-vous  que  vous  êtes  un  infidèle ,  un 
«  Maure,  un  ennemi;  et  que  je  suis  chrétienne  et  Espa- 
«  gnole?» 

«  0  saint  prophète ,  dit  Aben-Hamet ,  soyez  témoin 
«  de  mes  serments!...  «Blanca  l'interrompant:  «Quelle 
«  foi  voulez-vous  que  j'ajoute  aux  serments  d'un  per- 
«  sécuteur  de  mon  Dieu?  Savez-vous  si  je  vous  aime? 
«  Qui  vous  a  donné  l'assurance  de  me  tenir  un  pareil 
«  langage?  » 

Aben-Hamet  consterné  répondit  :  «  11  est  vrai,  je 
«  ne  suis  que  ton  esclave  ;  tu  ne  m'as  pas  choisi  pour 
«  ton  chevalier.  » 
«  Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse;  tu  as  vu 
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».  dans  mes  regards  que  je  t'aimais  :  ma  folie  pour 
«  toi  passe  toute  mesure  ;  sois  chrétien ,  et  rien  ne 
«  pourra  m'empêcher  d'être  à  toi.  Mais  si  la  fille  du 
«  duc  de  Santa-Fé  ose  te  parler  avec  cette  franchise, 

<  tu  peux  juger  par  cela  même  qu'elle  saura  se  vain- 
«  cre,  et  que  jamais  un  ennemi  des  chrétiens  n'aura 

<  aucun  droit  sur  elle.  » 

Aben-Hamet,  dans  un  transport  de  passion ,  saisit 
les  mains  de  Blanca,  les' posa  sur  son  turban ,  et  en- 
suite sur  son  cœur.  «Allah  est  puissant,  s'écria-t-il, 
«  et  Aben-Hamet  est  heureux  !  0  Mahomet  !  que  cette 

«  chrétienne  connaisse  ta  loi ,  et  rien  ne  pourra 

«  —  Tu  blasphèmes,  dit  Blanca  :  sortons  d'ici.  » 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  Maure ,  et  s'approcha 
de  la  fontaine  des  Douze  Lions  ,  qui  donne  son  nom 
à  l'une  des  cours  de  l'Alhambra  :  «  Étranger ,  dit  la 
«  naïve  Espagnole  ,  quand  je  regarde  ta  robe  ,  ton 
«  turban,  tes  armes,  et  que  je  songe  à  nos  amours  ,  je 
«  crois  voir  l'ombre  du  bel  Abencerage  se  promenant 
«  dans  cette  retraite  abandonnée  avec  l'infortunée 
«  Alfaïma.  Explique-moi  l'inscription  arabe  gravée 
«  sur  le  marbre  de  cette  fontaine.  » 

Aben-Hamet  lut  ces  mots  ■  : 

La  belle  princesse  qui  se  promène  couverte  de 
perles  dans  son  jardin ,  en  augmente  si  prodigieuse- 
ment la  beauté....  Le  reste  de  l'inscription  était  ef- 
facé. 

1  Cette  inscription  existe,  avec  quelques  autres.  Il  est  inutile  de 
répéter  que  J'ai  fait  cette  description  de  l'Alhambra  sur  lea  lieux 
mêmes. 
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«  C'est  pour  toi  qu'elle  a  été  faite  cette  inscription, 
«  dit  Aben-Hamet.  Sultane  aimée ,  ces  palais  n'ont 
«  jamais  été  aussi  beaux  dans  leur  jeunesse ,  qu'ils  le 
«  sont  aujourd'hui  dans  leurs  ruines.  Écoute  le  bruit 
«  des  fontaines  dont  la  mousse  a  détourné  les  eaux; 
«  regarde  les  jardins  qui  se  montrent  à  travers  ces 
«  arcades  à  demi  tombées  ;  contemple  l'astre  du  jour 
«  qui  se  couche  par  delà  tous  ces  portiques  :  qu'il  est 
»  doux  d'errer  avec  toi  dans  ces  lieux  !  Tes  paroles 
«  embaument  ces  retraites ,  comme  les  roses  de  l'hy- 
«  men.  Avec  quel  charme  je  reconnais  dans  ton  lan- 
«  gage  quelques  accents  de  la  langue  de  mes  pères  ! 
«  le  seul  frémissement  de  ta  robe  sur  ces  marbres  me 
«  fait  tressaillir.  L'air  n'est  parfumé  que  parce  qu'il  a 
«  touché  ta  chevelure.  Tu  es  belle  comme  le  génie  de 
«  ma  patrie  au  milieu  de  ces  débris.  Mais  Aben-Hamet 
«  peut-il  espérer  de  fixer  ton  cœur?  Qu'est-il  auprès  de 
«  toi?  Il  a  parcouru  les  montagnes  avec  son  père  ;  il 
«  connaît  les  plantes  du  désert. .. ;  hélas!  il  n'en  est 
<•  pas  une  seule  qui  pût  le  guérir  de  la  blessure  que  tu 
«  lui  as  faite  !  il  porte  des  armes  ,  mais  il  n'est  point 
«  chevalier.  Je  me  disais  autrefois  :  L'eau  de  la  mer 
«  qui  dort  à  l'abri  dans  le  creux  du  rocher  est  tran- 
«  quille  et  muette,  tandis  que  tout  auprès  la  grande 
«  mer  est  agitée  et  bruyante.  Aben-Hamet ,  ainsi  sera 
«ta  vie,  silencieuse,  paisible,  ignorée  dans  un  coin 
«  de  terre  inconnu,  tandis  que  la  cour  du  sultan  est  bou- 
«  leverséepar  les  orages.  Je  me  disais  cela,  jeune  çhré- 
«  tienne  ,  et  tu  m'as  prouvé  que  la  tempête  peut  aussi 
«  troubler  la  goutte  d'eau  dans  le  creux  du  rocher.  » 
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Rlanca  écoutait  avec  ravissement  ce  langage  nou- 
veau pour  elle,  et  dont  le  tour  oriental  semblait  si  bien 
convenir  à  la  demeure  des  fées,  qu'elle  parcourait  avec 
son  amant.  L'amour  pénétrait  dans  son  cœur  de  toutes 
parts;  elle  sentait  cbanceler  ses  genoux;  elle  était 
obligée  de  s'appuyer  plus  fortement  sur  le  bras  de  son 
guide.  Aben-Hamet  soutenait  le  doux  fardeau,  et  répé- 
tait en  marchant  :  «  Ah  !  que  ne  suis-je  un  brillant 
«  Abencerage  !  » 

«  Tu  me  plairais  moins,  dit  Rlanca,  car  je  serais 
«  plus  tourmentée  :  reste  obscur,  et  vis  pour  moi.  Sou- 
«  vent  un  chevalier  célèbre  oublie  l'amour  pour  la  re- 
«  nommée.  » 

«  Tu  n'aurais  pas  ce  danger  à  craindre ,  répliqua 
«  vivement  Aben-Hamet.  » 

«  Et  comment  m'aimerais-tu  donc ,  si  tu  étais  un 
Abencerage?  dit  la  descendante  de  Chimène.  » 

«  Je  t'aimerais,  répondit  le  Maure,  plus  que  la  gloire, 
«  et  moins  que  l'honneur.  « 

Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon  pendant  la 
promenade  des  deux  amants.  Rs  avaient  parcouru  tout 
l'Alhambra.  Quels  souvenirs  offerts  à  la  pensée  d' Aben- 
Hamet  1  Ici,  la  sultane  recevait  par  des  soupiraux  la 
fumée  des  parfums  qu'on  brûlait  au-dessous  d'elle. 
Là,  dans  cet  asile  écarté,  elle  se  parait  de  tous  les  atours 
de  l'Orient.  Et  c'était  Rlanca,  c'était  une  femme  adorée 
qui  racontait  ces  détails  au  beau  jeune  homme  qu'elle 
idolâtrait. 

La  lune,  en  se  levant,  répandit  sa  clarté  douteuse 
dans  les  sanctuaires  abandonnés  et  dans  les  parvis 
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déserts  de  l'Alhambra.  Ses  blancs  rayons  dessinaient 
sur  le  gazon  des  parterres,  sur  les  murs  des  salles ,  la 
dentelle  d'une  architecture  aérienne,  les  cintres  des 
cloîtres,  l'ombre  mobile  des  eaux  jaillissantes,  et  celle 
des  arbustes  balancés  par  le  zéphyr.  Le  rossignol 
chantait  dans  un  cyprès  qui  perçait  les  dômes  d'une 
mosquée  en  ruine,  et  les  échos  répétaient  ses  plaintes. 
Aben-Hamet  écrivit,  au  clair  de  la  lune,  le  nom  de 
Blanca  sur  le  marbre  de  la  salle  des  Deux  Sœurs  :  il 
traça  ce  nom  en  caractères  arabes,  afin  que  le  voya- 
geur eût  un  mystère  de  plus  à  deviner  dans  ce  palais 
des  mystères. 

«  Maure ,  ces  jeux  sont  cruels ,  dit  Blanca  ;  quit- 
«  tons  ces  lieux.  Le  destin  de  ma  vie  est  fixé  pour  ja- 
«  mais.  Retiens  bien  ces  mots  :  Musulman ,  je  suis  ton 
«  amante  sans  espoir  ;  chrétien,  je  suis  ton  épouse  for- 
«  tunéc.  » 

Aben-Hamet  répondit  :  «  Chrétienne ,  je  suis  ton 
.<  esclave  désolé;  musulmane ,  je  suis  ton  époux  glo- 
«  rieux.  » 

Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  ce  dangereux 
palais. 

La  passion  de  Blanca  s'augmenta  de  jour  en  jour,  et 
celle  d'Aben-Hamet  s'accrut  avec  la  même  violence.  Il 
était  si  enchanté  d'être  aimé  pour  lui  seul,  de  ne  de- 
voir à  aucune  cause  étrangère  les  sentiments  qu'il 
inspirait,  qu'il  ne  révéla  point  le  secret  de  sa  naissance 
à  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  :  il  se  faisait  un  plaisir 
délicat  de  lui  apprendre  qu'il  portait  un  nom  illustre, 
le  jour  même  où  elle  consentirait  à  lui  donner  sa  main. 
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Mais  il  fut  tout  à  coup  rappelé  à  Tunis  :  sa  mère,  at- 
teinte d'un  mal  sans  remède,  voulait  embrasser  son  fils 
et  le  bénir  avant  d'abandonner  la  vie.  Aben-Hamet  se 
présente  au  palais  de  Rlanca.  «  Sultane,  lui  dit-il,  ma 
«  mère  va  mourir.  Elle  me  demande  pour  lui  fermer  les 
«  yeux.  Me  conserveras-tu  ton  amour?  » 

«  Tu  me  quittes,  répondit  Rlanca  pâlissante.  Te 
«  reverrai-je  jamais? 

«  Viens,  dit  Aben-Hamet.  Je  veux  exiger  de  toi  un 
«  serment,  et  t'en  faire  un  que  la  mort  seule  pourra 
«  briser.  Suis-moi.  » 

Us  sortent;  ils  arrivent  à  un  cimetière  qui  fut  jadis 
celui  des  Maures.  On  voyait  encore  ça  et  là  de  petites 
colonnes  funèbres,  autour  desquelles  le  sculpteur  figura 
jadis  un  turban  ;  mais  les  ebrétiens  avaient  depuis  rem- 
placé ce  turban  par  une  croix.  Aben-Hamet  conduisit 
Rlanca  au  pied  de  ces  colonnes. 

•  Blanca,  dit-il,  mes  ancêtres  reposent  ici  ;  je  jure 
«  par  leurs  cendres  de  t'aimer  jusqu'au  jour  où  l'ange 
«  du  jugement  m'appellera  au  tribunal  d'Allab.  Je  te 
«  promets  de  ne  jamais  engager  mon  cœur  à  une  autre 
«  femme,  et  de  te  prendre  pour  épouse  aussitôt  que 
..  tu  connaîtras  la  sainte  lumière  du  prophète.  Chaque 
«  année ,  à  cette  époque,  je  reviendrai  à  Grenade  pour 
«  voir  situ  m'as  gardé  ta  foi,  et  si  tu  veux  renoncer  à 
«  tes  erreurs.  » 

«Et  moi,  dit  Blanca  en  larmes,  je  t'attendrai 
«  tous  les  ans  ;  je  te  conserverai  jusqu'à  mon  dernier 
«  soupir  la  foi  que  je  t'ai  jurée ,  et  je  te  recevrai 
«  pour  époux  lorsque  le  Dieu  des  chrétiens  ,  plus  puis- 

II. 
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«  sant  que  ton  amante ,  aura  touché  ton  cœur  infi- 
«  dèle.  » 

Aben-Hamet  part  ;  les  vents  l'emportent  aux  bords 
africains  :  sa  mère  venait  d'expirer.  Il  la  pleure,  il 
embrasse  son  cercueil.  Les  mois  s'écoulent  :  tantôt 
errant  parmi  les  ruines  de  Carthage ,  tantôt  assis  sur 
le  tombeau  de  saint  Louis,  l'Abencerage  exilé  appelle 
le  jour  qui  doit  le  ramener  à  Grenade.  Ce  jour  se  lève 
enfin  :  Aben-Hamet  monte  sur  un  vaisseau,  et  fait 
tourner  la  proue  vers  Malaga.  Avec  quel  transport , 
avec  quelle  joie  mêlée  de  crainte  il  aperçut  les  premiers 
promontoires  de  l'Espagne  î  Blanca  l'attend-elle  sur 
ces  bords?  Se  souvient-elle  encore  d'un  pauvre  Arabe 
qui  ne  cessa  de  l'adorer  sous  le  palmier  du  désert? 

La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n'était  point  infidèle  à 
ses  serments.  Elle  avait  prié  son  père  de  la  conduire  à 
Malaga.  Du  haut  des  montagnes  qui  bordaient  la  côte 
inhabitée,elle  suivait  des  yeux  les  vaisseaux  lointains 
et  les  voiles  fugitives.  Pendant  la  tempête,  elle  con- 
templait avec  effroi  la  mer  soulevée  par  les  vents:  elle 
aimait  alors  à  se  perdre  dans  les  nuages,  a  s'exposer 
dans  les  passages  dangereux,  à  se  sentir  baignée  par 
les  mêmes  vagues,  enlevée  par  le  même  tourbillon, 
qui  menaçaient  les  jours  d'Aben-Hamct.  Quand  elle 
voyait  la  mouette  plaintive  raser  les  dots  avec  ses 
grandes  ailes  recourbées,  et  voler  vers  les  rivages  de 
l'Afrique,  elle  la  chargeait  de  toutes  ces  paroles  d'a- 
mour, de  tous  ces  vœux  Insensés,  qui  sortent  d'un 
cœur  que  la  passion  dévore. 

Un  jour  qu'elle  errait  sur  les  grèves,  elle  aperçut 
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une  longue  barque,  dont  la  proue  élevée,  le  mât  penché 
et  la  voile  latine  annonçaient  l'élégant  génie  des  Mau- 
res. Blanca  court  au  port,  et  voit  bientôt  entrer  le 
vaisseau barbaresque, qui  faisait  écumer  l'ondesousla 
rapidité  de  sa  course.  Un  Maure,  couvert  de  superbes 
habits,  se  tenait  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui,  deux 
esclaves  noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval  arabe, 
dont  les  naseaux  fumants  et  les  crins  épars  annon- 
çaient à  la  fois  son  naturel  ardent,  et  la  frayeur  que  lui 
inspirait  le  bruit  des  vagues.  La  barque  arrive,  abaisse 
ses  voiles ,  touche  au  môle ,  présente  le  liane  :  le 
Maure  s'élance  sur  la  rive ,  qui  retentit  du  son  de  ses 
armes.  Les  esclaves  font  sortir  le  coursier  tigré  comme 
un  léopard,  qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrouvant 
la  terre.  D'autres  esclaves  descendent  doucement  une 
corbeille,  où  reposait  une  gazelle  couchée  panai  des 
feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fuies  étaient  attachées 
et  ployées  sous  elle,  de  peur  qu'elles  ne  se  fussent  bri- 
sées dans  les  mouvements  du  vaisseau  :  elle  portait  un 
collier  de  grains  d'aloès;  et  sur  une  plaque  d'or,  qui 
servait  à  rejoindre  les  deux  bouts  du  collier,  étaient 
gravés,  en  arabe,  un  nom  et  un  talisman. 

Blanca  reconnaît  Aben-Hamet  :  elle  n'ose  se  trahir 
aux  yeux  de  la  foule  ;  elle  se  retire,  et  envoie  Doro- 
thée, une  de  ses  femmes,  avertir  l'Abencerage  qu'elle 
l'attend  au  palais  des  Maures.  Aben-Hamet  pré- 
sentait dans  ce  moment  au  gouverneur  son  firman 
écrit  en  lettres  d'azur  sur  un  velin  précieux,  et  ren- 
fermé dans  un  fourreau  de  soie.  Dorothée  s'approche, 
et  conduit  l'heureux  Abencerage  aux  pieds  de  Blanca. 
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Quels  transports  en  se  retrouvant  tous  deux  fidèles  ! 
Quel  bonheur  de  se  revoir,  après  avoir  été  si  long- 
temps séparés  !  Quels  nouveaux  serments  de  s'aimer 
toujours  1 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheval  numide, 
qui,  au  lieu  de  selle,  n'avait  sur  le  dos  qu'une  peau 
de  lion,  rattachée  par  une  zone  de  pourpre.  On  ap- 
porte ensuite  la  gazelle.  «  Sultane,  dit  Aben-Hamet, 
«  c'est  un  chevreuil  de  mon  pays,  presque  aussi  léger 
«  que  toi.  »  Blanca  détache  elle-même  l'animal  char- 
mant, qui  semblait  la  remercier  en  jetant  sur  elle  les 
regards  les  plus  doux.  Pendant  l'absence  de  l'Abence- 
rage,  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  avait  étudié  l'arabe  : 
elle  lut  avec  des  yeux  attendris  son  propre  nom  sur  le 
collier  de  la  gazelle.  Celle-ci,  rendue  à  la  liberté,  se 
soutenait  à  peine  sur  ses  pieds  si  longtemps  enchaî- 
nes ;  elle  se  couchait  à  terre,  et  appuyait  sa  tète  sur 
les  genoux  de  sa  maîtresse.  Blanca  lui  présentait  des 
dattes  nouvelles,  et  caressait  cette  chevrette  du  désert, 
dont  la  peau  fine  avait  retenu  l'odeur  du  bois  d'aloès 
et  de  la  rose  de  Tunis. 

L'Abencerage,  le  duc  de  Santa-Fé  et  sa  fille  parti- 
rent ensemble  pour  Grenade.  Les  jours  du  couple 
heureux  s'écoulèrent  comme  ceux  de  l'année  précé- 
dente :  mêmes  promenades,  même  regret  à  la  vue  de 
la  patrie,  même  amour,  ou  plutôt  amour  toujours 
croissant,  toujours  partagé  ;  mais  aussi  même  atta- 
chement dans  les  deux  amants  à  la  religion  de  leurs 
pères,  t  Sois  chrétien  ,  disait  P.lanca  ;  »  «  Sois  musul- 
■«  mane,  disait  Aben-Hamet;  »  et  ils  se  séparèrent  en- 
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core  une  fois,  sans  avoir  succombé  à  la  passion  qui  les 
intraînait  l'un  vers  l'autre. 

Aben-Hamet  reparut  la  troisième  année,  comme 
ces  oiseaux  voyageurs  que  l'amour  ramène  au  prin- 
temps dans  nos  climats.  Il  ne  trouva  point  Rlanca  au 
rivage;  mais  une  lettre  de  cette  femme  adorée  apprit 
au  fidèle  Arabe  le  départ  du  duc  de  Santa-Fé  pour  Ma- 
drid, et  l'arrivée  de  don  Carlos  à  Grenade.  Don  Carlos 
était  accompagné  d'un  prisonnier  français,  ami  du 
frère  de  Rlanca.  Le  Maure  sentit  son  cœur  se  serrer 
à  la  lecture  de  cette  lettre.  Il  partit  de  Malaga  pour 
Grenade  avec  les  plus  tristes  pressentiments.  Les 
montagnes  lui  parurent  d'une  solitude  effrayante,  et 
il  tourna  plusieurs  fois  la  tète  pour  regarder  la  nier 
qu'il  venait  de  traverser. 

Rlanca,  pendant  l'absence  de  son  père,  n'avait  pu 
quitter  un  frère  qu'elle  aimait,  un  frère  qui  voulait  en 
sa  faveur  se  dépouiller  de  tous  ses  biens,  et  qu'elle  re- 
voyait après  sept  années  d'absence.  Don  Carlos  avait 
tout  le  courage  et  toute  la  fierté  de  sa  nation  :  terrible 
comme  les  conquérants  du  nouveau  monde,  parmi 
lesquels  il  avait  fait  ses  premières  armes;  religieux 
comme  les  chevaliers  espagnols  vainqueurs  des  Mau- 
res, il  nourrissait  dans  son  cœur  contre  les  infidèles 
la  haine  qu'il  avait  héritée  du  Cid. 

Thomas  de  Lautrec,  de  l'illustre  maison  de  Foix, 
où  la  beauté  dans  les  femmes  et  la  valeur  dans  les 
hommes  passaient  pour  un  don  héréditaire ,  était  frère 
cadet  de  la  comtesse  de  Foix ,  et  du  brave  et  malheu- 
reux Odet  de  Foix,  seigneur  de  Lautrec.  A  l'âge  de 
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dix-huit  ans,  Thomas  avait  été  armé  chevalier  par 
Bayard,  dans  cette  retraite  qui  coûta  la  vie  au  cheva- 
lier sans  peur  et  sans  reproche.  Quelque  temps  après , 
Thomas  fut  percé  de  coups  et  fait  prisonnier  à  Pavie, 
en  défendant  le  roi  chevalier  qui  perdit  tout  alors, 
fors  l'honneur. 

Don  Carlos  de  Bivar,  témoin  de  la  vaillance  de 
Lautrec,  avait  fait  prendre  soin  des  blessures  du  jeune 
Français,  et  bientôt  il  s'établit  entre  eux  une  de  ces 
amitiés  héroïques,  dont  l'estime  et  la  vertu  sont  les 
fondements.  François  Ier  était  retourné  en  France; 
mais  Charles-Quint  retint  les  autres  prisonniers.  Lau- 
trec avait  eu  l'honneur  de  partager  la  captivité  de  son 
roi ,  et  de  coucher  à  ses  pieds  dans  la  prison.  Resté  en 
Espagne  après  le  départ  du  monarque,  il  avait  été  re- 
mis sur  sa  parole  à  don  Carlos,  qui  venait  de  l'a- 
mener à  Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  se  présenta  au  palais  de  don 
Rodrigue,  et  fut  introduit  dans  la  salle  où  se  trouvait 
la  fille  du  duc  de  Santa-Fé,  il  sentit  des  tourments 
jusqu'alors  inconnus  pour  lui.  Aux  pieds  de  dona 
Blanca  était  assis  un  jeune  homme  qui  la  regardait  en 
silence ,  dans  une  espèce  de  ravissement.  Ce  jeune 
homme  portait  un  haut-de-chausses  de  buffle,  et  un 
pourpoint  de  même  couleur,  serré  par  un  ceinturon 
d'où  pendait  une  épée  aux  Heurs  de  lis.  Un  manteau 
de  soie  était  jeté  sur  ses  épaules,  et  sa  tète  était  cou- 
\erte  d'un  chapeau  a  petits  bords,  ombragé  de  plu- 
mes :  une  fraise  de  dentelle,  rabattue  sur  sa  poitrine, 
laissait  voir  son  cou  découvert.  Deux  moustaches 
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noires  comme  l'ébène  donnaient  à  son  visage  natu- 
rellement doux  un  air  maie  et  guerrier.  De  larges 
bottes,  qui  tombaient  et  se  repliaient  sur  ses  pieds, 
portaient  l'éperon  d'or,  marque  de  la  cbevalerie. 

A  quelque  distance,  un  autre  chevalier  se  tenait 
debout,  appuyé  sur  la  croix  de  fer  de  sa  longue  épée: 
il  était  vêtu  comme  l'autre  chevalier ,  mais  il  parais- 
sait plus  âgé.  Son  air  austère,  bien  qu'ardent  et  pas- 
sionné ,  inspirait  le  respect  et  la  crainte.  La  croix 
rouge  de  Calatrava  était  brodée  sur  son  pourpoint, 
avec  cette  devise  :  Pour  elle  et  povrmonroi. 

Un  cri  involontaire  s'échappa  de  la  bouche  de  Blanca 
lorsqu'elle  aperçut  Aben-Hamet.  •  Chevaliers,  dit-elle 
«aussitôt,  voici  l'infidèle  dont  je  vous  ai  tant  parlé; 
«  craignez  qu'il  ne  remporte  la  victoire.  Les  Aben- 
«  cerages  étaient  faits  comme  lui,  et  nul  ne  les  surpas- 
«  sait  en  loyauté,  courage  et  galanterie.  » 

Don  Carlos  s'avança  au-devant  d'Aben-Hamet. 
«  Seigneur  maure,  dit-il,  mon  père  et  ma  sueur  m'ont 
«  appris  votre  nom  ;  on  vous  croit  d'une  race  noble  et 
«  brave  ;  vous-même,  vous  êtes  distingué  par  votre 
«  courtoisie.  Bientôt  Charles-Quint,  mon  maître,  doit 
«  porter  la  guerre  à  Tunis  ,  et  nous  nous  verrons,  j'es- 
•  père,  au  champ  d'honneur.  » 

Aben-Hamet  posa  la  main  sursonsein,  s'assit  à  terre 
sans  répondre,  et  resta  les  yeux  attaches  sur  Blanca 
et  sur  Lantrec.  Celui-ci  admirait,  avec  la  curiosité  de 
son  pays,  la  robe  superbe,  les  armes  brillantes,  la 
beauté  du  Maure.  Blanca  ne  paraissait  point  embar- 
rassée; toute  son  âme  était  dans  ses  yeux  :  la  sincère 
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Espagnole  n'essayait  point  de  cacher  le  secret  de  son 
cœur.  Après  quelques  moments  de  silence,  Aben- 
Hamet  se  leva,  s'inclina  devant  la  fille  de  don  Rodri- 
gue, et  se  retira.  Étonné  du  maintien  du  Maure  et  des 
regards  deRlanca,  Lautrec  sortit  avec  un  soupçon  qui 
se  changea  bientôt  en  certitude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur.  «  Rlanca,  lui  dit- 
«  il,  expliquez-vous.  D'où  naît  le  trouble  que  vous  a 
«  causé  la  vue  de  cet  étranger  ?  - 

«  Mon  frère,  répondit  Rlanca,  j'aime  Aben-Hamet; 
<  et  s'il  veut  se  faire  chrétien,  ma  main  est  à  lui.  » 

«  Quoi  !  s'écria  don  Carlos ,  vous  aimez  Aben- 
«  Hamet!  la  fille  des  Rivais  aime  un  Maure,  un  in- 
«  fidèle,  un  ennemi  que  nous  avons  chassé  de  ces 
«  palais!  » 

«  Don  Carlos,  répliqua  Rlanca,  j'aime  Aben-Hamet  ; 
«  Aben-Hamet  m'aime;  depuis  trois  ans  il  renonce  à 
«  moi  plutôt  que  de  renoncer  a  la  religion  de  ses  pères. 
«  Noblesse,  honneur,  chevalerie,  sont  en  lui;  jusqu'à 
•<  mon  dernier  soupir  je  l'adorerai.  » 

Don  Carlos  était  digne  de  sentir  ce  que  la  résolution 
d'Abcn-Hamet  avait  de  généreux,  quoiqu'il  déplorât 
l'aveuglement  de  cet  infidèle.  «  Infortunée  Rlanca,  dit- 
"  il,  où  te  conduira  cet  amour?  .l'avais  espéré  que 
"  l.autrec,  mou  ami,  deviendrait  mon  frère.  » 

«  Tu  t'étais  trompé,  répondit  l'.lanca  ;  je  ne  puis 
«  aimer  cet  étranger.  Quant  à  mes  sentiments  pour 
»  Aben-Hamet,  je  n'en  doiseompte  à  personne.  Garde 
«  tes  serments  de  cbevalerie  comme  je  garderai  mes 
•  serments  d'amour.  Sache  seulement,  pour  te  cou- 
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«  soler,  que  jamais  Rlanca  ne  sera  l'épouse  d'un  in- 
«  fidèle.  «• 

«  Notre  famille  disparaîtra  donc  de  la  terre!  s'é- 
«  cria  don  Carlos.  » 

«  C'est  à  toi  delà  faire  revivre,  dit  Rlanca.  Qu'im- 
«  porte  d'ailleurs  des  fils  que  tu  ne  verras  point,  et  qui 
«  dégénéreront  de  ta  vertu?  Don  Carlos,  je  sens  que 
«  nous  sommes  les  derniers  de  notre  race  ;  nous  sor- 
«  tons  trop  de  l'ordre  commun  pour  que  notre  sang 
«  fleurisse  après  nous  :  le  Cid  fut  notre  aïeul ,  il  sera 
«  notre  postérité.  »  Rlanca  sortit. 

Don  Carlos  vole  chez  l'Abencerage.  «  Maure ,  lui 
■  dit-il,  renonce  à  ma  sœur,  ou  accepte  le  combat.  » 

«  Es-tu  chargé  par  ta  sœur,  répondit  Aben-Ila- 
«  met,  de  me  redemander  les  serments  qu'elle  m'a 
«  faits?  » 

<•  Non,  répliqua  don  Carlos;  elle  t'aime  plus  que 
«jamais.  » 

«  Ah!  digne  frère  de  Rlanca!  sïrria  Aben-llamct 
«  en  l'interrompant,  je  dois  tenir  tout  mon  bonheur 
«  de  ton  sang.  0  fortuné  Aben-Hamet!  ô  heureux 
«  jour  !  je  croyais  Rlanca  infidèle  pour  ce  chevalier 
«  français...  « 

«Et  c'est  là  ton  malheur,  s'écria  à  son  tour 
«  don  Carlos  hors  de  lui.  Lautrec  est  mon  ami;  sans 
«  toi,  il  serait  mon  frère.  Rends-moi  raison  des  larmes 
«  que  tu  fais  verser  à  ma  famille.  « 

«  Je  le  veux  bien ,  répondit  Aben-Hamet  ;  mais, 
«  né  d'une  race  qui  peut-être  a  combattu  la  tienne ,  je 
«  ne  suis  pourtant  point  chevalier.  Je  ne  vois  ici  p^r* 
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«  sonne  pour  me  conférer  l'ordre  qui  te  permettra  de 
«  te  mesurer  avec  moi  sans  descendre  de  ton  rang.  » 

Don  Carlos,  frappé  de  la  réflexion  du  Maure,  le 
regarda  avec  un  mélange  d'admiration  et  de  fureur. 
Puis  tout  à  coup  :  «  C'est  moi  qui  t'armerai  chevalier  ! 
«  tu  en  es  digne.  » 

Aben-Hamet  fléchit  le  genou  devant  don  Carlos , 
qui  lui  donne  l'accolade,  en  lui  frappant  trois  fois 
l'épaule  du  plat  de  son  épée  ;  ensuite  don  Carlos  lui 
ceint  cette  même  épée  que  l'Abencerage  va  peut-être 
lui  plonger  dans  la  poitrine  :  tel  était  l'antique  hon- 
neur. 

Tous  deux  s'élancent  sur  leurs  coursiers,  sortent 
des  murs  de  Grenade,  et  volent  à  la  fontaine  du  Pin. 
Les  duels  des  Maures  et  des  chrétiens  avaient  depuis 
longtemps  rendu  cette  source  célèbre.  C'était  là  que 
Malique  Alabès  s'était  battu  contre  Ponce  de  Léon, 
et  que  le  grand  maître  de  Calatrava  avait  donné  la 
mort  au  valeureux  Abayados.  On  voyait  encore  les 
débris  des  armes  de  ce  chevalier  maure  suspendus 
aux  branches  du  pin,  et  l'on  apercevait  sur  l'écorce 
de  l'arbre  quelques  lettres  d'une  inscription  funèbre. 
Don  Carlos  montra  de  la  main  la  tombe  d'Abayados 
à  l'Abencerage  :  «  Imite ,  lui  cria-t-il,  ce  brave  infidèle; 
«  et  reçois  le  baptême  et  la  mort  de  ma  main.  » 

«  La  mort  peut-être  ,  répondit  Aben  -  Hamet  : 
■  mais  vive  Allah  et  le  Prophète  !  » 

Ils  prirent  aussitôt  du  champ  ,  et  coururent  l'un  sur 
l'autre  avec  furie.  Ils  n'avaient  .que  leurs  épées.Aben- 
Mamet  était  moins  habile  dans  les  combats  que  don 
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Carlos  ;  mais  la  bonté  de  ses  armes ,  trempées  à  Da- 
mas, et  la  légèreté  de  son  cheval  arabe,  lui  don- 
naient encore  l'avantage  sur  son  ennemi.  Il  lança  son 
coursier  comme  les  Maures ,  et  avec  son  large  étrier 
tranchant,  il  coupa  la  jambe  droite  du  cheval  de  don 
Carlos  au-dessous  du  genou.  Le  cheval  blessé  s'abattit, 
et  don  Carlos,  démonté  par  ce  coup  heureux,  marcha 
sur  Abcn-llaiiict  l'épée  haute.  Aben-Hamet  saute  à 
terre,  et  reçoit  don  Carlos  avec  intrépiditc.  Il  pare  les 
premiers  coups  de  l'Espagnol ,  qui  brise  son  épee  sur 
le  1er  de  Damas.  Trompé  deux  fois  par  la  fortune,  don 
Carlos  verse  des  pleurs  de  rage,  et  crie  à  son  ennemi  : 
«  Frappe,  Maure,  frappe;  don  Carlos  désarme  te  délie, 
«  toi  et  toute  ta  race  infidèle.  » 

«  Tu  pouvais  me  tuer,  répond  l'Abencerage,  mais 
«  je  n'ai  jamais  songé  à  te  faire  la  moindre  blessure  : 
«  j'ai  voulu  seulement  te  prouver  que  jetais  digne 
■  d'être  ton  frère,  et  t'empèeher  de  me  mépriser.  » 

Dans  cet  instant  on  aperçoit  un  nuage  de  poussière  : 
Lautrec  et  Blancs  pressaient  deux  cavales  de  Fez,  plus 
légères  que  les  vents.  Us  arrivent  à  la  fontaine  du 
Plti,  et  voient  le  combat  suspendu, 
a  Je  suis  \aincu,  dit  don  Carlos;  ce  chevalier  m'a 
donné  la  vie.  Lautrec,  vous  serez  peut-être  plus  heu- 
reux (pie  moi.  » 

«  Mes   blessures,  dit  Lautrec   d'une   voix    noble 

et  gradeUM,  me  permettent  de  refuser  le  combat 

*  contre  ce  chevalier  courtois.  Je  ne  veux  point,  ajou- 

«  ta-t-il    en  rougissant ,  connaître  le  sujet  de  votre 

«  querelle,  et  pénétrer  un  secret  qui  porterait  peut-être 
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«  la  mort  dans  mon  sein.  Bientôt  mon  absence  fera  re- 
«  naitre  la  paix  parmi  vous,  à  moins  que  Blanca  ne 
«  m'ordonne  de  rester  à  ses  pieds.  » 

«  Chevalier,  dit  Blanca,  vous  demeurerez  auprès 
«  de  mon  frère  ;  vous  me  regarderez  comme  votre 
«  sœur.  Tous  les  cœurs  qui  sont  ici  éprouvent  des  cha- 
«  grins  ;  vous  apprendrez  de  nous  à  supporter  les  maux 
«  de  la  vie.  » 

Blanca  voulut  contraindre  les  trois  chevaliers  à  se 
donner  la  main  ;  tous  les  trois  s'y  refusèrent  :  «  Je  hais 
«  Aben-Hamet!  s'écria  don  Carlos.  »  «  Je  l'envie ,  dit 
«  Lautrec.  »  «  Et  moi,  dit  l'Abencerage,  j'estime  don 
«  Carlos,  et  je  plains  Lautrec;  mais  je  ne  saurais  les 
«  aimer.  » 

«Voyons-nous  toujours,  dit  Blanca,  et  tôt  ou 
«  tard  l'amitié  suivra  l'estime.  Que  l'événement  fatal 
«  qui  nous  rassemble  ici  soit  à  jamais  ignoré  de  Gre- 
«  nade.  » 

Aben-Hamet  devint,  dès  ce  moment,  mille  fois  plus 
cher  à  la  fdle  du  duc  de  Santa-Fé  :  l'amour  aime  la 
vaillance  ;  il  ne  manquait  plus  rien  à  l'Abencerage , 
puisqu'il  était  brave ,  et  que  don  Carlos  lui  devait  la 
vie.  Aben-Hamet ,  par  le  conseil  de  Blanca,  s'abstint, 
pendant  quelques  jours ,  de  se  présenter  au  palais,  afin 
de  laisser  se  calmer  la  colère  de  don  Carlos.  Un  mé- 
lange de  sentiments  doux  et  amers  remplissait  l'âme  de 
l'Abencerage  :  si  d'un  côté  l'assurance  d'être  aimé  avec 
tant  de  fidélité  et  d'ardeur  était  pour  lui  une  source 
inépuisable  de  délices,  d'un  autre  côté  la  certitude  de 
n'être  jamais  heureux  sans  renoncer  à  la  religion  de  ses 
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pères  accablait  le  courage  d'Aben-Hamet.  Déjà  plu- 
sieurs années  s'étaient  écoulées  sans  apporter  de  re- 
mède à  ses  maux  :  verrait-il  ainsi  s'écouler  le  reste  de 
sa  vie  ? 

Il  était  plongé  dans  un  abime  de  réflexions  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  tendres ,  lorsqu'un  soir  il  entendit 
sonner  cette  prière  chrétienne  qui  annonce  la  fin  du 
jour.  11  lui  vint  en  pensée  d'entrer  dans  le  temple  du 
Dieu  de  Rlanca,  et  de  demander  des  conseils  au  maître 
de  la  nature. 

Il  sort,  il  arrive  à  la  porte  d'une  ancienne  mosquée 
convertie  en  église  par  les  fidèles.  Le  cœur  saisi  de 
tristesse  et  de  religion  ,  il  pénètre  dans  le  temple  qui 
fut  autrefois  celui  de  son  Dieu  et  de  sa  patrie.  La  prière 
venait  de  finir:  il  n'y  avait  plus  personne  dans  l'église. 
Une  sainte  obscurité  régnait  à  travers  une  multitude 
de  colonnes  qui  ressemblaient  aux  troncs  des  arbres 
d'une  forêt  régulièrement  plantée.  L'architecture  légère 
des  Arabes  s'était  mariée  à  l'architecture  gothique,  et, 
sans  rien  perdre  de  son  élégance,  elle  avait  pris  une 
gravité  plus  convenable,  aux  méditations.  Quelques 
lampes  éclairaient  à  peine  les  enfoncements  des  voûtes; 
mais,  à  la  clarté  de  plusieurs  cierges  allumés,  on  voyait 
encore  briller  l'autel  du  sanctuaire:  il  étincelait  d'or 
et  de  pierreries.  Les  Espagnols  mettent  toute  leur 
gloire  à  se  dépouiller  de  leurs  richesses,  pour  en  parer 
les  objets  de  leur  culte  ;  et  l'image  du  Dieu  vivant 
placée  au  milieu  des  voiles  de  dentelles ,  des  couron- 
nes de  perles  et  des  gerbes  de  rubis ,  est  adorée  par 
un  peuple  à  demi  nu. 
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On  ne  remarquait  aucun  siège  au  milieu  de  la  vaste 
enceinte  :  un  pavé  de  marbre  qui  recouvrait  des  cer- 
cueils servait  aux  grands  comme  aux  petits ,  pour  se 
prosterner  devant  le  Seigneur.  Aben-Hamet  s'avançait 
lentement  dans  les  nefs  désertes,  qui  retentissaient  du 
seul  bruit  de  ses  pas.  Son  esprit  était  partagé  entre 
les  souvenirs  que  cet  ancien  édifice  de  la  religion  des 
Maures  retraçait  à  sa  mémoire,  et  les  sentiments  que 
la  religion  des  chrétiens  faisait  naître  dans  son  cœur. 
Il  entrevit  au  pied  d'une  colonne  une  figure  immobile, 
qu'il  prit  d'abord  pour  une  statue  sur  un  tombeau.  Il 
s'en  approche;  il  distingue  un  jeune  chevalier  à  genoux, 
le  front  respectueusement  incliné,  et  les  deux  bras 
croisés  sur  sa  poitrine.  Ce  chevalier  ne  fit  aucun  mou- 
vement au  bruit  des  pas  d' Aben-Hamet;  aucune  dis- 
traction ,  aucun  signe  extérieur  de  vie  ne  troubla  sa 
profonde  prière.  Son  épée  était  couchée  à  terre  devant 
lui,  et  son  chapeau,  chargé  de  plumes,  était  posé  sur 
le  marbre  à  ses  côtés:  il  avait  l'air  d'être  fixé  dans 
cette  attitude  par  l'effet  d'un  enchantement.  C'était 
Lautrec  :  «  Ah!  dit  l'Abencerage  en  lui-même,  ce 
«  jeune  et  beau  Français  demande  au  ciel  quelque  fa- 
«  veur signalée;  ce  guerrier,  déjà  célèbre  par  son  cou- 
«  rage,  répand  ici  son  cœur  devant  le  souverain  du 

ciel ,  comme  le  plus  humble  et  le  plus  obscur  des 
«  hommes.  Prions  donc  aussi  le  Dieu  des  chevaliers  et 
«  de  la  gloire.  » 

Aben-Hamet  allait  se  précipiter  sur  le  marbre,  lors- 
qu'il aperçât,  à  la  lueur  d'une  lampe,  des  caractères 
arabes  et  un  verset  du  Coran ,  qui  paraissaient  sous 
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un  plâtre  à  demi  tombé.  Les  remords  rentrent  dans 
son  cœur,  et  il  se  hâte  de  quitter  l'édifice  où  il  a  pensé 
devenir  infidèle  à  sa  religion  et  à  sa  patrie. 

Le  cimetière  qui  environnait  cette  ancienne  mos- 
quée était  une  espèce  de  jardin  planté  d'orangers,  de 
cyprès,  de  palmiers,  et  arrosé  par  deux  fontaines;  un 
cloître  régnait  alentour.  Aben-Hamet,  en  passant  sous 
un  des  portiques ,  aperçut  une  femme  prête  à  entrer 
dans  l'église.  Quoiqu'elle  fût  enveloppée  d'un  voile , 
l'Abencerage  reconnut  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ;  il 
l'arrête,  et  lui  dit  :  «  Viens-tu  chercher  Lautrec  dans 
«  ce  temple  ?  » 

«Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies ,  répondit  Blan- 
«  ca;  si  je  ne  t'aimais  plus,  je  te  le  dirais;  je  dédai- 
«  gnerais  de  te  tromper.  Je  viens  ici  prier  pour  toi  ;  toi 
«  seul-  es  maintenant  l'objet  de  nies  vœux  :  j'oublie 
«  mon  âme  pour  la  tienne.  Il  ne  fallait  pas  m'enivrer 
«  du  poison  de  ton  amour,  ou  il  fallait  consentir  hsit- 
«  vir  le  Dieu  que  je  sers.  Tu  troubles  toute  ma  famille  ; 
«  mon  frère  te  hait;  mon  père  est  accablé  de  chagrin, 
«  parce  que  je  refuse  de  choisir  un  époux.  Ne  t'aper- 
«  çois-tu  pas  que  ma  santé  s'altère?  Vois  cet  asile  de 
«  la  mort;  il  est  enchanté!  Je  m'y  reposerai  bientôt,  si 
«  tu  ne  te  hâtes  de  recevoir  ma  foi  au  pied  de  l'autel 
«  des  chrétiens.  Les  combats  que  j'éprouve  minent  peu 
«  à  peu  ma  vie;  la  passion  que  tu  m'inspires  ne  sou- 
«  tiendra  pas  toujours  ma  frêle  existence  :  songe,  ô 
«  Maure,  pour  te  parler  ton  langage,  que  le  feu 
«  qui  allume  le  flambeau  est  aussi  le  feu  qui  le  cou- 
«  sume.  » 
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Blanca  entre  dans  l'église,  et  laisse  Aben-Hamet 
accablé  de  ces  dernières  paroles. 

C'en  est  fait ,  l'Abencerage  est  vaincu  ;  il  va  renon- 
cer aux  erreurs  de  son  culte  ;  assez  longtemps  il  a  com- 
battu. La  crainte  de  voir  Blanca  mourir  l'emporte  sur 
tout  autre  sentiment  dans  le  cœur  d'Aben-Hamet. 
Après  tout,  se  disait-il,  le  Dieu  des  chrétiens  est  peut- 
être  le  Dieu  véritable?  Ce  Dieu  est  toujours  le  Dieu 
des  nobles  âmes,  puisqu'il  est  celui  de  Blanca ,  de  don 
Carlos  et  de  Lautrec. 

Dans  cette  pensée ,  Aben-Hamet  attendit  avec  im- 
patience le  lendemain  pour  faire  connaître  sa  résolu- 
tion à  Blanca,  et  changer  une  vie  de  tristesse  et  de 
larmes  en  une  vie  de  joie  et  de  bonheur.  Il  ne  put  se 
rendre  au  palais  du  duc  de  Santa-Fé  que  le  soir. 
Il  apprit  que  Blanca  était  allée  avec  son  frère  au 
Généralife,  où  Lautrec  donnait  une  fête.  Aben- 
Hamet,  agité  de  nouveaux  soupçons,  vole  sur  les 
traces  de  Blanca.  Lautrec  rougit  en  voyant  paraître 
l'Abencerage  :  quant  à  don  Carlos,  il  reçut  le  Maure 
avec  une  froide  politesse,  mais  à  travers  laquelle  per- 
çait l'estime. 

Lautrec  avait  fait  servir  les  plus  beaux  fruits  de 
l'Espagne  et  de  l'Afrique  dans  une  des  salles  du  Géné- 
ralife, appelée  la  salle  des  Chevaliers.  Tout  autour  de 
cette  salle  étaient  suspendus  les  portraits  des  princes 
et  des  chevaliers  vainqueurs  des  Maures,  Pélasge,  le 
CM  ,  Gonzalve  de  Cordoue.  L'épée  du  dernier  roi  de 
Grenade  était  attachée  au-dessous  de  ces  portraits. 
Aben-Hamet  renferma  sa  douleur  en  lui-même,  et  dit 
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seulement  comme  le  lion,  en  regardant  ces  tableaux  : 
«  Nous  ne  savons  pas  peindre.  » 

Le  généreux  Lautrec  ,  qui  voyait  les  yeux  de  l'A- 
bencerage  se  tourner  malgré  lui  vers  l'épée  de  Roab- 
dil,  lui  dit:  «  Chevalier  maure,  si  j'avais  prévu  que 
«  vous  m'eussiez  fait  l'honneur  de  venir  à  cette  fête, 
«  je  ne  vous  aurais  pas  reçu  ici.  On  perd  tous  les  jours 
«  une  épée,  et  j'ai  vu  le  plus  vaillant  des  rois  remettre 
«  la  sienne  à  son  heureux  ennemi.  » 

«  Ah  !  s'écria  le  Maure  en  se  couvrant  le  visage 
«  d'un  pan  de  sa  robe,  on  peut  la  perdre  comme  Fran- 
«  çois  Ier;  mais  comme  Roabdil  !...  • 

La  nuit  vint;  on  apporta  des  flambeaux;  la  con- 
versation changea  de  cours.  On  pria  don  Carlos  de 
raconter  la  découverte  du  Mexique.  11  parla  de  ce 
monde  inconnu  avec  l'éloquence  pompeuse  naturelle 
à  ia  nation  espagnole.  11  dit  les  malheurs  de  Montézu- 
me,  les  mœurs  des  Américains ,  les  prodiges  de  la  va- 
leur castillane,  et  même  les  cruautés  de  ses  compa- 
triotes, qui  ne  lui  semblaient  mériter  ni  blâme  ni 
louange.  Ces  récits  enchantaient  Aben-Hamet ,  dont 
la  passion  pour  les  histoires  merveilleuses  trahissait 
le  sang  arabe.  Il  fit  à  son  tour  le  tableau  de  l'empire 
ottoman ,  nouvellement  assis  sur  les  ruines  de  Cons- 
tantinople ,  non  sans  donner  des  regrets  au  premier 
empire  de  Mahomet;  temps  heureux,  où  le  comman- 
deur des  croyants  voyait  briller  autour  de  lui  Zobéide, 
Fleur  de  beauté ,  Force  des  cœurs,  Tourmente ,  et  ce 
généreux  G anem,  esclave  par  amour.  Quant  à  Lautrec, 
il  peignit  la  cour  galante  de  François  Ier ,  les  arts  re- 
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naissant  du  sein  de  la  barbarie,  l'honneur,  la  loyauté, 
la  chevalerie  des  anciens  temps ,  unis  à  la  politesse 
des  siècles  civilisés  ;  les  tourelles  gothiques  ornées  des 
ordres  de  la  Grèce,  et  les  daines  gauloises  rehaussant 
la  richesse  de  leurs  atours  par  l'élégance  athénienne. 
Après  ces  discours,  Lautrec,  qui  voulait  amuser 
la  divinité  de  cette  fête,  prit  une  guitare,  et  chanta 
cette  romance  qu'il  avait  composée  sur  un  air  des  mon- 
tagnes de  son  pays  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance J 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  les  Jours 

De  France  1 
O  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière , 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère  ; 
Etjious  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore? 
Et  de  celle  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile? 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 
Mobile, 

•  Celle  romance  est  déjà  connue  du  public.  J'en  avais  composé 
les  paroles  pour  un  air  des  montagnes  d'Auvergne,  remarquable 
|>ar  sa  douceur  et  sa  simplicité. 
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Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau, 
Si  beau  ? 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne,  et  le  grand  chéine? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 

Lautrec,  en  achevant  le  dernier  couplet,  essuv  a  avec 
son  gant  une  larme  que  lui  arrachait  le  souvenir  du 
gentil  pays  de  France.  Les  regrets  du  heau  prisonnier 
furent  vivement  sentis  par  Ahen-Hamet ,  qui  déplorait 
comme  Lautrec  la  perte  de  sa  patrie.  Sollicité  de  pren- 
dre à  son  tour  la  guitare ,  il  s'en  excusa ,  en  disant 
qu'il  ne  savait  qu'une  romance,  et  qu'elle  serait  peu 
agréahle  à  des  chrétiens. 

■<  Si  ce  sont  des  infidèles  qui  gémissent  de  nos  vic- 
«toires,  repartit  dédaigneusement  don  Carlos,  vous 
«  pouvez  chanter  ;  les  larmes  sont  permises  aux  vain- 
«  eus.  » 

«Oui,  dit  Rlanca;  et  c'est  pour  cela  que  nos 
«  pères,  soumis  autrefois  au  joug  des  Maures,  nous 
«  ont  laissé  tant  de  complaintes.  » 

Aben-Hamet  chanta  donc  cette  ballade ,  qu'il  avait 
apprise  d'un  poète  de  la  tribu  des  Abencerages  '  : 

'  En  traversant  un  pays  montagneux  entre  Algésiras  et  Cadix,  je 
m'arrêtai  clans  une  irnla  Minée  au  milieu  d'un  bois.  Je  n'y  trouvai 
qu'un  petit  garçon  de  quatorze  à  quinze  ans  ,  et  une  petite  tille  à 
peu  près  du  même  âge,  frère  et  sœur,  qui  tressaient  auprès  du  feu 
des  nattes  de  jonc.  Ils  chantaient  une  romance  dont  Je  ne  compre- 
nais pas  les  paroles,  mais  dont  l'air  était  simple  et  naïf.  Il  faisait  un 
temps  affreux;  je  restai  deux  heures  à  la  venta.  Mes  jeunes  hôtes 
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Le  roi  don  Juan  , 
Un  jour  chevauchant , 
Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d'Espagne  ; 
Il  lui  dit  soudain  : 

Cité  mignonne, 

Mon  cœur  te  donne 

Avec  ma  main. 

Je  t'épouserai , 
Puis  apporterai 
En  dons  à  ta  ville 
Cordoue  et  Séville. 
Superbes  atours 

El  perle  fine 

Je  te  destine 

Pour  nos  amours. 

Grenade  répond  : 
Grand  roi  de  Léon , 
Au  Maure  liée , 
Je  suis  mariée. 
Garde  tes  présents  : 

J'ai  pour  parure 

Riche  ceinture 

Et  beaux  enfants. 

Ainsi  tu  disais , 
Ainsi  tu  mentais: 
O  mortelle  injure  ! 
Grenade  est  parjure  ! 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'était  écrit  < 

répélèrent  si  longtemps  les  couplets  de  leur  romance,  qu'il  nie  fut 
aisé  d'en  apprendre  l'air  par  cœur.  C'est  sur  cet  air  que  j'ai  composé 
la  romance  de  l'Abencerage.  Peut-être  était-il  question  d'Ahen- 
Uamet  dans  la  chanson  de  mes  deux  petits  Espagnols.  Au  reste ,  le 
dialogue  de  Grenade  et  du  roi  de  Léon  est  imité  d'une  romance 
espagnole. 
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Jamais  le  chameau 
N'apporte  au  tombeau, 
Près  de  la  piscine, 
L'hadgi  de  Médïne. 
Un  cfarétlea  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'était  écrit! 

O  bel  Alhambra  ! 
O  palais  d'Allah  ï 
Cité  des  fontaines! 
Fleuve  aux  vertes  plaines  '. 

Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'était  écrit  ! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avait  touché  jusqu'au  su- 
perbe don  Carlos,  malgré  les  imprécations  prononcées 
contre  les  chrétiens.  Il  aurait  bien  désiré  qu'on  le  dis- 
pensât de  chanter  lui  même;  mais,  par  courtoisie  pour 
Lautrec,  il  crut  devoir  céder  à  ses  prières.  Aben-Hamet 
donna  la  guitare  au  frère  de  Rlanca ,  qui  célébra  les 
exploits  du  Cid,  son  illustre  aïeul. 

Prêt  à  partir  pour  la  rive  africaine  ', 
Le  Cid  armé,  tout  brillant  de  valeur, 
Sur  sa  guitare,  aux  pieds  de  sa  Chimène , 
Chantait  ces  vers  que  lui  dictait  l'honneur  : 

1  Tout  le  monde  connaît  l'air  des  Folies  d'Espagne.  Cet  air  était 
sans  paroles;  du  moins  il  n'y  avait  point  de  paroles  qui  en  rendissent 
le  caractère  grave,  religieux  et  chevaleresque.  J'ai  HMyé  ^expri- 
mer ce  caractère  dans  la  romance  du  Cid.  Cette  romance  s'étant 
répandue  dans  le  public  sans  mon  aveu,  des  maîtres  célèbres  m'ont 
fait  l'honneur  de  l'embellir  de  leur  musique.  Mais  comme  je  l'avais 
expressément  composée  pour  l'air  des  Folirs  d'F*p<i'jne,  il  y  a  un 
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Chiraène  a  dit  :  Va  combattre  le  Maure  ; 
De  ce  combat  surtout  reviens  vainqueur. 
Oui,  je  croirai  que  Rodrigue  m'adore, 
S'il  fait  céder  son  amour  à  l'honneur. 

Donnez,  donnez  et  mon  casque  et  ma  lance! 
Je  veux  montrer  que  Rodrigue  a  du  cœur  : 
Dans  les  combats  signalant  sa  vaillance, 
Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l'honneur. 

Maure  vanté  par  la  galanterie , 
De  tes  accents  mon  noble  chant  vainqueur 
D'Espagne  un  jour  deviendra  la  folie  , 
Car  il  peindra  l'amour  avec  l'honneur. 

Dans  le  vallon  de  notre  Andalousie 

Les  vieux  chrétiens  conteront  ma  valeur  : 

Il  préféra,  diront-ils,  à  la  vie, 

Son  Dieu,  son  roi,  sa  Chimène  et  l'honneur. 


Don  Carlos  avait  paru  si  fier  en  chantant  ces  paro- 
les d'une  voix  mâle  et  sonore ,  qu'on  l'aurait  pris  pour 
le  Cid  lui-même.  Lautrec  partageait  l'enthousiasme 
guerrier  de  son  ami  ;  mais  l'Abencerage  avait  pâli  au 
nom  du  Cid. 

«  Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  chrétiens  appellent  la 
«  Fleur  des  batailles  ,  porte  parmi  nous  le  nom  de 
«  Cruel.  Si  sa  générosité  avait  égalé  sa  valeur I...  » 

«  Sa  générosité  ,    repartit   vivement  don    Carlos 

couplet  qui  devient  un  vrai  galimatias,  s'il  m  se  rapporte  à  mon  in- 
tention primitive  : 

Mon  nolile  chant  vainqueur, 

D'F.ipaynr  un  Jour  deviendra  la/olie,  rtc. 

Enfin  lis  trois  romanir-.  n'ont  quelque  mérite  qu'autant  qu'elles 
sont  chantées  sur  t roi-  vieux  airs  véritablement  nationaux;  elle» 
amènent  d'ailleurs  le  dénoùment. 
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«  interrompant  Aben-Hamet ,  surpassait  encore  son 
«  courage;  et  il  n'y  a  que  des  Maures  qui  puissent  ca- 
«  lomnier  le  héros  à  qui  ma  famille  doit  le  jour.  » 

«Que  dis-tu?  s'écria Aben-Hamet  s'élaneant  du 
«  siège  où  il  était  à  demi  couché  :  tu  comptes  le  Cid 
«  parmi  tes  aïeux?» 

«Son  sang  coule  dans  mes  veines,  répliqua  don 
«  Carlos;  et  je  me  reconnais  de  ce  noble  sang  à  la  haine 
«  qui  brûle  dans  mon  cœur  contre  les  ennemis  de  mon 
«  Dieu.  » 

«  Ainsi ,  dit  Aben-Hamet  regardant  Blanca,  vous 
«  êtes  de  la  maison  de  ces  Rivais  qui,  après  la  conquête 
«  de  Grenade,  envahirent  les  foyers  des  malheureux 
«  Abeneerages,  et  donnèrent  la  mort  à  un  vieux  i-he- 
«  valier  de  ce  nom  qui  voulut  défendre  le  tombeau  de 
«  ses  aïeux  !  » 

«Maure,  s'écria  don  Carlos  enflammé  de  colère, 

»  sache  que  je  ne  me  laisse  point  interroger.  Si  je  pos- 

«  sède  aujourd'hui  la  dépouille  des  Abeneerages,  mes 

«  ancêtres  l'ont  acquise  au  prix  de  leur  sang,  et  ils  ne 

la  doivent  qu'à  leur  épi  i 

«  Encore  un  mot,  dit  Aben-Hamet  toujours  plus 
ému  :  nous  avons  ignore  dans  notre  exil  que  les 
Rivars  eussent  porté  le  titre  de  Santa-Fe;  c'est  ce  qui 
a  causé  mon  erreur.  » 

«  Ce  fut,  répondit  don  Carlos,  à  ce  même  Rivai*, 
«  vainqueur  des  Abeneerages,  que  ce  titre  fut  conféré 
•  par  Ferdinand  le  Catholique.  » 

La  tète  d'Aben-Hamet  se  pencha  sur  son  sein  :  il 
resta  debout  au  milieu  de  don  Carlos,  de  Lautrec  et  de 
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Blanca  étonnés.  Deux  torrents  de  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux  sur  le  poignard  attaché  à  sa  ceinture.  «  Par- 
■  donnez ,  dit-il  ;  les  hommes ,  je  le  sais ,  ne  doivent 
«  pas  répandre  des  larmes  :  désormais  les  miennes  ne 
«  couleront  plus  au  dehors,  quoiqu'il  me  reste  beau- 
■<■  coup  à  pleurer  ;  écoutez-moi  : 

«  Blanca ,  mon  amour  pour  toi  égale  l'ardeur  des 
«  vents  brûlants  de  l'Arabie.  J'étais  vaincu  ;  je  ne  pou- 
«  vais  plus  vivre  sans  toi.  Hier,  la  vue  de  ce  chevalier 
«  français  en  prières ,  tes  paroles  dans  le  cimetière  du 
«  temple ,  m'avaient  fait  prendre  la  résolution  de  con- 
«  naître  ton  Dieu ,  et  de  t'offrir  ma  foi.  « 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca ,  et  de  surprise  de 
don  Carlos ,  interrompit  Aben-Hamet  ;  Lautrec  cacha 
son  visage  dans  ses  deux  mains.  Le  Maure  devina  sa 
pensée  ;  et  secouant  la  tête  avec  un  sourire  déchirant  : 
«  Chevalier ,  dit-il ,  ne  perds  pas  toute  espérance  ;  et 
«  toi,  Blanca,  pleure  à  jamais  sur  le  dernier  Abence- 
«  rage  !  » 

Blanca,  don  Carlos,  Lautrec,  lèvent  tous  trois  les 
mains  au  ciel,  et  s'écrient:  «Le  dernier  Aben- 
«  cerage !  » 

Le  silence  règne;  la  crainte,  l'espoir,  la  haine,  l'a- 
mour, l'étonnement,  la  jalousie,  agitent  tous  les  cœurs; 
Blanca  tombe  bientôt  à  genoux.  «Dieu  de  bonté!  dit» 
«  elle,  tu  justifies  mon  choix  ;  je  ne  pouvais  aimer  que 
«  le  descendant  des  héros.  » 

«  Ma  sœur,  s'écria  don  Carlos  irrité,  songez  donc  que 
«  vous  êtes  ici  devant  l.autrec!  » 

«  Don  Carlos,  dit  Abcn-llamct,  suspends  ta  colère; 
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•c'est  à  moi  à  vous  rendre  le  repos.  »  Alors  s'adres- 
santàRlanca,  qui  s'était  assise  de  nouveau  : 

«  Houri  du  ciel ,  génie  de  l'amour  et  de  la  beauté , 
«Aben-Hamet  sera  ton  esclave  jusqu'à  son  dernier 
«  soupir;  mais  connais  toute  l'étendue  de  son  malbeur. 
«Le  vieillard  immolé  par  ton  aïeul  en  défendant  ses 
«  foyers  était  le  père  de  mon  père  ;  apprends  encore 
«  un  secret  que  je  t'ai  caché,  ou  plutôt  que  tu  m'avais 
«  fait  oublier.  Lorsque  je  vins  la  première  fois  visiter 
«  cette  triste  patrie ,  J'avais  surtout  pour  dessein  de 
«  chereber  quelque  fils  des  Bivars,  qui  pût  me  mulre 
«  compte  du  sang  que  ses  pères  avaient  versé.  » 

«  Eh  bien  !  dit  Blanca  d'une  voix  douloureuse , 
«  mais  soutenue  par  l'accent  d'une  grande  àme ,  quelle 
«  est  ta  résolution  ?  >- 

«  La  seule  qui  soit  digne  de  toi,  répondit  Aben- 
«  Hamet  :  te  rendre  tes  serments,  satisfaire,  par  mon 
«  éternelle  absence  et  par  ma  mort ,  à  ce  que  nous  de- 
«  vons  l'un  et  l'autre  à  l'inimitié  de  nos  dieux ,  de  nos 
«  patries  et  de  nos  familles.  Si  jamais  mon  image  s'ef- 
«  façait  de  ton  cœur  ;  si  le  temps ,  qui  détruit  tout , 
«  emportait  de  ta  mémoire  le  souvenir  d'Abencerage... 
«  ce  chevalier  français....  Tu  dois  ce  sacrifice  à  ton 
«  frère.  » 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité ,  se  jette  dans  les 
bras  du  Maure.  «  Aben-Hamet!  s'écrie-t-il ,  ne  crois 
«  pas  me  vaincre  en  générosité  :  je  suis  Français  ; 
«  Rayard  m'arma  chevalier;  j'ai  versé  mon  sang  pour 
«  mon  roi  :  je  serai,  comme  mon  parrain  et  comme 
«  mon  prince ,  sans  peur  et  sans  reproche.  Si  tu  restes 
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«  parmi  nous,  je  supplie  don  Carlos  de  t' accorder  la 
«  main  de  sa  sœur  ;  si  tu  quittes  Grenade,  jamais  un 
«  mot  de  mon  amour  ne  troublera  ton  amante.  Tu 
«  n'emporteras  point  dans  ton  exil  la  funeste  idée  que 
h  Lautrec,  insensible  à  ta  vertu,  cherche  à  profiter  de 
«  ton  malheur.  * 

Et  le  jeune  chevalier  pressait  le  Maure  sur  son  sein, 
avec  la  chaleur  et  la  vivacité  d'un  Français. 

«  Chevaliers,  dit  don  Carlos  à  son  tour ,  je  n'atten- 
•  dais  pas  moins  de  vos  illustres  races.  Aben-Hamet , 
«  à  quelle  marque  puis-je  vous  reconnaître  pour  le 
«  dernier  Abencerage?» 
1  «  A  ma  conduite ,  répondit  Aben-Hamet.  » 

«Je   l'admire,  dit    l'Espagnol;    mais,   avant  de 
«  m' expliquer,  montrez-moi  quelque  signe  de  votre 
naissance.  » 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l'anneau  héréditaire 
des  Abencerages,  qu'il  portait  suspendu  à  une  chaîne 
d'or. 

A  ce  signe ,  don  Carlos  tendit  la  main  au  malheu- 
reux Aben-Hamet.  «  Sire  chevalier ,  dit-il ,  je  vous 
«  tiens  pour  prud'homme  et  véritable  fils  de  rois.  Vous 
«  m'honorez  par  vos  projets  sur  ma  famille:  j'accepte 
«  le  combat  que  vous  étiez  venu  secrètement  chercher. 
■  Si  je  suis  vaincu,  tous  mes  biens,  autrefois  tous  les 
«  vôtres,  vous  seront  fidèlement  remis.  Si  vous  renon- 
«  cez  au  projet  de  combattre ,  acceptez  à  votre  tour  ce 
«  que  je  vous  offre  :  soyez  chrétien,  et  recevez  la  main 
«  de  ma  sœur,  que  Laulree  a  demandée  pour  vous.  » 

La  tentation  était  grande;  mais  elle  n'était  pas  au- 
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dessus  des  forces  d'Aben-Hamet.  Si  l'amour  dans 
toute  sa  puissance  parlait  au  cœur  de  l'Abencerage , 
d'une  autre  part  il  ne  pensait  qu'avec  épouvante  à 
l'idée  d'unir  le  sang  des  persécuteurs  au  sang  des  per- 
sécutés. Il  croyait  voir  l'ombre  de  son  aïeul  sortir  du 
tombeau ,  et  lui  reprocher  cette  alliance  sacrilège. 
Transpercé  de  douleur,  Aben-Hamet  s'écrie:  «  Ah! 
«faut-il  que  je  rencontre  ici  tant  dames  sublimes, 
«  tant  de  caractères  généreux,  pour  mieux  sentir  ce 
«  que  je  perds  !  Que  Blanca  prononce  ;  qu'elle  dise  ce 
«  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  être  plus  digne  de  son 
«  amour  !  » 

Blanca  s'écrie  :  «  Retourne  au  désert!  »  et  elle  s'é- 
vanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna ,  adora  Blanca  encore 
plus  que  le  ciel ,  et  sortit  sans  prononcer  une  seule 
parole.  Dès  la  nuit  même  il  partit  pour  Ifalaga,  et 
s'embarqua  sur  un  vaisseau  qui  devait  toucher  à  Oran. 
11  trouva  campée  près  de  cette  ville  la  caravane  qui 
tous  les  trois  ans  sort  de  Maroc,  traverse  l' Afrique, 
se  rend  en  Egypte,  et  rejoint  dans  l'Yémen  la  cara- 
vane de  la  Mecque.  Aben-Hamet  se  mit  au  nombre 
des  pèlerins. 

Blanca,  dont  les  jours  furent  d'abord  menacés  ,  re- 
vint à  la  vie.  Lautrec,  fidèle  à  la  parole  qu'il  avait 
donnée  à  l'Abencerage ,  s'éloigna,  et  jamais  un  mol 
de  son  amour  ou  de  sa  douleur  ne  troubla  la  mélanco- 
lie de  la  fdle  du  duc  de  Santa-Fé.  Chaque  année  Blanca 
allait  errer  sur  les  montagnes  de  Malaga ,  à  l'époque 
où  son  amant  avait  coutume  de  revenir  d'Afrique;  elle 
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s'asseyait  sur  les  rochers ,  regardait  la  mer,  les  vais- 
seaux lointains  ,  et  retournait  ensuite  à  Grenade  :  elle 
passait  le  reste  de  ses  jours  parmi  les  ruines  de  l'Al- 
harnbra.  Elle  ne  se  plaignait  point  ;  elle  .ne  pleurait 
point;  elle  ne  parlait  jamais  d'Aben-Hamet  :  un  étran- 
ger l'aurait  crue  heureuse.  Elle  resta  seule  de  sa  fa- 
mille. Son  père  mourut  de  chagrin ,  et  don  Carlos  fut 
tué  dans  un  duel  où  Lautrec  lui  servit  de  second.  On 
n'a  jamais  su  quelle  fut  la  destinée  d'Aben-Hamet. 

Lorsqu'on  sort  de  Tunis  par  la  porte  qui  conduit 
aux  ruines  de  Carthage ,  on  trouve  un  cimetière  :  sous 
un  palmier ,  dans  un  coin  de  ce  cimetière ,  on  m'a 
montré  un  tombeau  qu'on  appelle  le  tombeau  du  der- 
nier Abencerage.  Il  n'a  rien  de  remarquable;  la  pierre 
sépulcrale  en  est  tout  unie  :  seulement ,  d'après  une 
coutume  des  Maures,  on  a  creusé  au  milieu  de  cette 
pierre  un  léger  enfoncement  avec  le  ciseau.  L'eau  de 
la  pluie  se  rassemble  au  fond  de  cette  coupe  funèbre , 
et  sert,  dans  un  climat  brûlant,  à  désaltérer  l'oiseau 
du  ciel. 
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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITION  DE  1827. 


Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  sur  le  Voyage  en  Amérique 
qu'on  va  lire;  le  récit  en  est  lire,  comme  le  suj<t  des  Xatchez , 
du  manuscrit  original  des  IfatckêM  même  :  ce  Voyage  porte  en 
soi  son  commentaire  et  son  histoire. 

Mes  différents  ouvrages  offrent  d'assez  fréquents  souvenirs  «le 
ma  course  en  Amérique  :  j'avais  d'abord  songé  à  Us  ret  millir  et 
a  les  placer  sous  leur  date  dans  ma  narration;  mais  j'ai  renom  e 
à  i  e  parti ,  pour  éviter  un  double  emploi  ;  je  me  suis  <  ontente  de 
rappeler  ces  passages  :  j'en  ai  pourtant  cité  quelques-uns  lors- 
qu'ils m'ontl  paru  nécessaires  à  l'intelligence  du  texte,  et  qu'ils 
n'ont  pas  été  trop  longs. 

Je  donne,  dans  Y  Introduction ,  un  fragment  des  Mémoires 
de  ma  vie,  alin  de  familiariser  le  lecteur  avec  le  jeune  voyageur 
qu'il  doit  suivre  outre  mer.  J'ai  corrigé  avec  soin  la  partie  déjà 
écrite;  la  partie  qui  relate  les  faits  postérieurs  à  l'année  17'JI , 
et  qui  nous  amène  jusqu'à  nos  jours,  est  entièrement  neuve. 

En  parlant  des  républiques  espagnoles,  j'ai  raconté  (en  tout 
ce  qu'il  m'était  permis  de  raconter)  ce  que  j'aurais  désiré  faire 
dans  l'intérêt  de  ces  Etats  naissants,  lorsque  ma  position  poli- 
tique me  donnait  quelque  influence  sur  les  destinées  des  peuples. 

Je  n'ai  point  été  assez  téméraire  pour  toucher  à  ce  grand  sujet 
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avant  «le  m'étre  entouré  des  lumières  dont  j'avais  besoin.  Beau- 
coup de  volumes  imprimés  vt  de  mémoires  inédits  m'ont  servi  à 
composer  une  douzaine  de  pages.  J'ai  consulté  des  hommes  qui 
ont  voyagé  et  résidé  dans  les  républiques  espagnoles  :  je  dois  à 
l'obligeance  de  M.  le  chevalier  d'Esménard  des  renseignements 
précieux  sur  les  emprunts  américains. 

La  préface  qui  précède  le  Voyage  en  Amérique  est  une  espèce 
d'histoire  des  voyages  :  elle  présente  au  lecteur  le  tableau  géné- 
ral de  la  science  géographique,  et,  pour  ainsi  dire,  la  feuille  de 
route  de  l'homme  sur  le  globe. 


PRÉFACE'. 


U»  voyages  sont  une  des  sources  de  l'histoire  :  l'histoire  de»  na- 
tions étrangères  vient  se  placer,  par  la  narration  des  voyageurs,  au- 
près de  l'histoire  particulière  de  chaque  pays. 

Les  voyages  remontent  au  berceau  de  la  société  :  les  livres  de  Moïse 
nous  représentent  les  premières  migrations  des  hommes.  C'est  dans 
ces  livres  que  nous  voyons  le  patriarche  conduire  ses  troupeaux  au* 
plaines  de  Chanaan ,  l'Arabe  errer  dam  ses  solitudes  de  sable ,  et 
lt!  Phénicien  explorer  les  nier*. 

Moïse  fait  sortir  la  seconde  famille  des  hommes  des  montagnes 
de  l'Arménie  ;  ce  point  est  central  par  rapport  aux  trois  grandes 
races  jaune,  noire  et  blanche:  les  Indiens,  les  Nègres  et  les 
Celtes  ou  autres  peuples  du  Nord. 

Les  peuples  pasteurs  se  retrouvent  dans  Sem  ,  les  peuples  corn- 
menants  dans  Cham ,  les  peuples  militaires  dans  Japliet.  Moïse 
peupla  l'Europe  des  descendants  de  Japhet  :  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains donnent  Japetus  pour  père  à  l'espèce  humaine. 

Homère,  soit  qu'il  ait  existé  un  poète  de  ce  nom,  soit  que  les 
ouvrages  qu'on  lui  attribue  n'offrent  qu'un  recueil  des  traditions 
de  la  Grèce;  Homère  nous  a  laissé  dans  VOdysste  le  récit  d'un 
voyage;  il  nous  transmet  aussi  les  idées  que  l'on  avait,  dans  cette 

■  Obligé  de  resserrer  un  tableau  Immense  dans  le  cadre  étroit  d'une  pré- 
face, Je  crois  pourtant  n'avoir  omis  rien  d'essentiel.  SI  cependant  des  lec- 
teurs ,  curieux  de  ces  sortes  de  recherches ,  désiraient  en  savoir  davantage  , 
Ils  peuvent  consulter  les  savants  ouvrages  des  d'AnvIlle,  de»  Roberlson  ,  des 
Gosselin  ,  des  Malte-Brun,  des  WalekenaCr,  des  IHnkerton  ,  de»  Renne| ,  di 
Cuvler,  des  Jomard ,  etc. 
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première  antiquité ,  sur  la  conliguration  de  la  terre  :  selon  ces 
idées,  la  terre  représentait  un  disque  environné  par  le  fleuve 
Océan.  Hésiode  a  la  même  cosmographie. 

Hérodote ,  le  père  de  l'histoire  comme  Homère  est  le  père  de  la 
poésie .  était  comme  Homère  un  voyageur.  Il  parcourut  le  monde 
connu  de  son  temps.  Avec  quel  charme  n'a-t-il  pas  décrit  les  mœurs 
des  peuples  ?  On  n'avait  encore  que  quelques  cartes  côtières  des 
navigateurs  phéniciens,  et  la  mappemonde d'Anaximandre corrigée 
par  Hécalée  :  Strahon  cite  un  itinéraire  du  monde  de  ce  dernier. 

Hérodote  ne  distingue  bien  que  deux  parties  de  la  terre,  l'Eu- 
rope et  l'Asie;  la  Libye  ou  l'Afrique  ne  semblerait,  d'après  ses 
récits,  qu'une  vaste  péninsule  de  l'Asie.  Il  donne  les  routes  de 
quelques  caravanes  dans  l'intérieur  de  la  Libye,  et  la  relation  suc- 
cincte d'un  voyage  autour  de  l'Afrique.  Un  roi  d'Egypte,  Nécos,  lit 
partir  des  Phéniciens  du  golfe  Arabique  :  ces  Phéniciens  revinrent 
en  Egypte  par  les  colonnes  d'Hercule;  ils  mirent  trois  ans  à  ac- 
complir leur  navigation ,  et  ils  racontèrent  qu'ils  avaient  vu  le 
soleil  à  leur  droite.  Tel  est  le  fait  rapporté  par  Hérodote- 

Les  anciens  eurent  donc ,  comme  nous ,  deux  espèces  de  voya- 
geurs :  les  uns  parcouraient  la  terre,  les  autres  les  mers.  A  peu 
près  à  l'époque  où  Hérodote  écrivait ,  le  Carthaginois  Hannon  ac- 
complissait son  Périple  '.  11  nous  reste  quelque  chose  du  recueil 
fait  par  Scylax  des  excursions  maritimes  de  son  temps. 

Platon  nous  a  laissé  le  roman  de  celle  Atlantide,  où  l'on  a  voulu 
retrouver  l'Amérique.  Eudoxe,  compagnon  de  voyage  du  philo- 
sophe, composa  un  itinéraire  universel,  dans  lequel  il  lia  la  géo- 
graphie à  des  observations  astronomiques. 

Hippocrale  visila  les  peuples  de  la  Scythie  :  il  appliqua  les  résul- 
tats de  son  expérience  au  soulagement  de  l'espèce  humaine. 

Xénophon  tient  un  rang  illustre  parmi  ces  voyageurs  armés ,  qui 
ont  coulribué  à  nous  faire  connaître  la  demeure  que  nous  ha- 
bitons. 

Aristote,  qui  devançait  la  marche  des  lumières,  tenait  la  terre 
pour  spliérique;  il  en  évaluait  la  circonférence  à  quatre  Cent  mille 
ht  ailes  ;  il  croyait,  ainsi  que  Christophe  Colomb  le  crut ,  que  les 
cotes  de  l'Hcspérie  liaient  en  face  de  celles  (le  l'Inde.  Il  avait  une 
idée  \a^ue  de  l'Angleterre  al  de  l'Irlande  ,  qu'il  nomme  Albion  et 
Jcrne  ;  les  Alpes  ne  lui  étaient  point  inconnues,  mais  il  les  confon- 
dait avec  les  Pyrénées. 

'  Je  l'ai  donné  tout  entier  dans  l'Essai  historique. 
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Dlcéarque,  un  de  ses  disciples,  lit  une  description  charmante  de 
la  Grèce,  dont  il  nous  reste  quelque!  Iragments,  tandis  qu'un 
autre  disciple  d'Aristote  ,  Alexandre  le  Grand  ,  allait  porter  le  nom 
de  cette  Grèce  jusque  sur  les  rivages  de  l'Inde.  Les  conquêtes 
d'Alexandre  opérèrent  une  révolution  dans  les  sciences  comme  chez 
les  peuples. 

Androstliéue,  Néarquect  Onésicrilus  reconnurent  les  côtes  méri- 
dionales de  l'Asie.  Apres  la  mort  <lu  Ml  de  Philippe,  Scleucu>  rli- 
canor  pénétra  jusqu'au  Gange;  Patroelc  ,  un  de  ses  amiraux, 
navigua  sur  l'océan  Indien.  Les  rois  grecs  de  l'Egypte  ouvrirent 
un  commerce  direct  avec  l'Iode  et  la  Trapobane;  Ptolemée  Phila- 
delphe  envoya  dans  l'Inde  des  géographes  et  des  lloltes;  Timos- 
thene  publia  une  description  de  tous  les  ports  connus  ,  et  Kratos- 
thène  donna  des  hases  mathématiques  a  un  système  complet  de 
géographie.  Les  caravanes  pénétraient  aussi  dans  l'Inde  par  <hu\ 
roules:  l'une  se  terminait  à  Palibothra,  en  descendant  le  Gange; 
l'autre  tournait  les  monts  Imaiis. 

L'astronome  Hipparquc  annonça  une  grande  terre  qui  devait 
joindre  l'Inde  à  l'Afrique  :  on  y  verra,  si  l'on  veut ,  l'uni\ers  de 
Colomb. 

La  rivalité  de  Rome  et  de  Cartilage  rendit  Polybi  voyageur,  et 
lui  lit  visiter  les  cotes  de  l'Afrique  jusqu'au  mont  Atlas ,  atin  de 
mieux  connaître  le  peuple  dont  il  voulait  écrire  l'histoire.  Eudoxe 
de  Cyzique  tenta,  sous  le  règne  de  Ptolemée  Miyaoùa  et  de  Ptole- 
mée  Lathure  ,  de  faire  le  tour  de  l'Afrique  par  l'ouest  ;  il  chercha 
aussi  une  route  plus  directe  pour  passer  des  ports  du  golfe  Arabique 
aux  ports  de  l'Inde. 

Cependant  les  Romains,  en  étendant  leurs  conquêtes  vers  le  nord, 
levèrent  de  nouveaux  voiles  :  Pytbéac  de  Marseille  avait  déjà  touché 
a  ces  rivages  d'où  devaient  venir  les  destructeurs  de  l'empire  des 
Césars.  Pythéas  navigua  jusque  dans  les  mers  de  la  Scandinavie, 
lixa  la  position  du  cap  Sacré  et  du  cap  Calbium  (Finistère)  en  Ks- 
pagne  ,  reconnut  l'île  Uxisania  (Ouessant) ,  celle  d'Albion ,  une 
des  Cassilérides  des  Carthaginois,  et  surgit  à  cette  fameuse  Thulé 
dont  on  a  voulu  faire  l'Islande,  niais  qui,  selon  toute  apparence  , 
est  la  côte  du  J  ut  lai  ni. 

Jules  César  éclaireit  la  géographie  des  Gaules,  commença  la  dé- 
couverte de  la  Germanie  et  des  côtes  de  l'ile  des  Bretons  :  Geruiaui- 
cus  porta  les  aigles  romaines  aux  rives  de  l'Elbe. 

Strabon,  sous  le  règne  d'Auguste  ,  renferma  dans  un  corps  d'ou- 
vrage les  connaissances  antérieures  des  voyageurs  ,  et   celles  qu'il 
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avait  lui-même  acquises.  Mais  si  sa  géographie  enseigne  des  choses 
nouvelles  sur  quelque  partie  du  globe,  elle  fait  rétrograder  la  science 
sur  quelques  points  :  Strabon  distingue  les  iles  Cassitérides  de  la 
Grande-Bretagne,  et  il  a  l'air  de  croire  que  les  premières  (  qui  ne 
peuvent  être,  dans  cette  hypothèse,  que  les  Sorlingues)  produisaient 
l'étain  :  or  rétain  se  tirait  des  mines  de  Cornouailles  ;  et  lorsque 
le  géographe  grec  écrivait,  il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'étain 
d'Albion  arrivait  au  monde  romain  à  travers  les  Gaules. 

Dans  la  Gaule  ou  la  Celtique  ,  Strabon  supprime  à  peu  près  la 
péninsule  armoricaine;  il  ne  commit  point  la  Baltique,  quoiqu'elle 
passât  déjà  pour  un  grand  lac  salé,  le  long  duquel  on  trouvait  la 
côte  de  V Ambre  jaune,  la  Prusse  d'aujourd'hui. 

À  l'époque  où  florissait  Strabon,  Hippalus  fixa  la  navigation  de 
l'Inde  par  le  golfe  Arabique,  en  expérimentant  les  vents  réguliers 
que  nous  appelons  vioussons:  un  d«  ces  vents,  le  vent  du  sud-ouest, 
celui  qui  conduisait  dans  l'Inde  ,  prit  le  nom  d'Hippale.  Des  flottes 
romaines  partaient  régulièrement  du  port  de  Bérénice  vers  le  mi- 
lieu de  l'été,  arrivaient  en  trente  jours  au  port  d'Océlis  ou  à  celui 
de  Cane  dans  l'Arabie ,  et  de  là  en  quarante  jours  à  Muziris ,  pre- 
mier entrepôt  de  l'Inde.  Le  retour,  en  hiver,  s'accomplissait  dans 
le  même  espace  de  temps  ;  de  sorte  que  les  anciens  ne  mettaient 
pas  cinq  mois  pour  aller  aux  Indes ,  et  pour  en  revenir.  Pline  et  le 
Périple  de  la  mer  Ërylhréenne  (dans  les  petits  géographes)  fournis- 
sent ces  détails  curieux. 

Après  Strabon  ,  Denis  de  Périégète,  Pomponius  Mêla ,  Isidore  de 
Charax,  Tacite  et  Pline  ajoutent  aux  connaissances  déjà  acquises 
fur  les  nations.  Pline  surtout  est  précieux  par  le  nombre  des 
voyages  et  des  relations  qu'il  cite.  En  le  lisant,  nous  voyons  que 
nous  avons  perdu  une  description  complète  de  l'empire  romain 
faite  par  ordre  d'Agrippa,  gendre  d'Auguste;  que  nous  avons  perdu 
également  des  Commentaires  sur  l'Afrique  par  le  roi  Juba ,  com- 
mentaires extraits  des  livres  carthaginois  ;  que  nous  avons  perdu 
une  relation  des  lies  Fortunées  par  Statius  Sebosus,  des  Mémoires 
sur  l'Inde  par  Sénèque ,  un  Périple  de  l'historien  Polybe  :  trésors  à 
jamais  regrettables.  Pline  sait  quelque  chose  du  Thihet;  il  fixe  le 
point  oriental  du  monde  à  l'embouchure  du  Gange  ;  au  nord  ,  il  en- 
trevoit les  Orcades  ;  il  connaît  la  Scandinavie  ,  et  donne  le  nom 
de  golfe  Codan  à  la  mer  Baltique. 

Les  anciens  avaient  à  la  fois  des  cartes  routières  et  dea  espèces 
de  livres  de  poste  :  Végèce  distingue  les  premières  par  le  nom  de 
Picta ,  et  les  seconds  par  celui  <Vannotata.  Trojs  de  ces  itinéraires 
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nous  restent  '  V Itinéraire  d'Antonin,  l'Itinéraire  de  Bordeaux  à 
Jérusalem ,  et  la  Table  de  Peutinger.  Le  haut  de  cette  table ,  qui 
commençait  à  l'ouest,  a  été  déchiré  ;  la  péninsule  espagnole  man- 
que ,  ainsi  que  l'Afrique  occidentale  ;  mais  la  table  s'étend  à  l'est 
jusqu'à  l'embouchure  du  Gange  ,  et  marque  des  routes  dans  l'inté- 
rieur de  l'Inde.  Cette  carte  a  vingt  et  un  pieds  de  long  ,  sur  un 
pied  de  large  ;  c'est  une  zone  ou  un  grand  chemin  du  monde 
antique. 

Voilà  à  quoi  se  réduisaient  les  travaux  et  les  connaissances  des 
voyageurs  et  des  géographes  avant  l'apparition  de  l'ouvrage  de 
Ptolémée.  Le  monde  d'Homère  était  une  fie  parfaitement  ronde, 
entourée,  comme  nous  l'avons  dit,  du  fleuve  Océan.  Hérodote  lit  de 
ce  monde  une  plaine  sans  limites  précises  ;  Eudoxe  de  Gnide  le 
transforma  en  un  globe  d'à  peu  près  treize  mille  stades  de  diamètre; 
Hipparque  et  Slrabon  lui  donnèrent  deux  cent  cinquante-deux 
mille  stades  de  circonférence  ,  de  huit  cent  trente-trois  stades  au 
degré.  Sur  ce  globe  on  traçait  un  carré,  dont  le  long  coté  courait 
d'occident  en  orient;  ce  carré  était  divisé  par  deux  lignes  qui  se 
coupaient  à  angle  droit:  l'une,  appelée  diaphragme,  marquait 
de  l'ouest  à  l'est  la  longueur  ou  la  longitude  de  la  terre;  elle  avait 
soixante-dix-sept  mille  huit  cents  stades;  l'autre,  d'une  moitié 
plus  courte,  indiquait  du  nord  au  sud  la  largeur  ou  la  latitude 
de  cette  terre  ;  les  supputations  commencentau  méridien  d'Alexan- 
drie. Par  celte  géographie,  qui  faisait  la  terre  beaucoup  plus  lon- 
gue que  large,  on  voit  d'où  nous  sont  venues  ces  expressions  im- 
propres de  longitude  et  île  latitude. 

Dans  cette  carte  du  monde  habité  se  plaçaient  l'Europe,  l'Asie 
et  l'Afrique  :  l'Afrique  et  l'Asie  se  Joignaient  aux  régions  aus- 
trales, ou  étaient  séparées  par  une  mer  qui  raccourcissait  extrê- 
mement l'Afrique.  Au  nerd  les  continents  se  terminaient  à  l'em- 
bouchure de  l'Elbe  ;  au  sud,  vers  les  bords  du  Niger;  à  l'ouest,  au 
cap  Sacré  en  Espagne ,  et  à  l'est  aux  bouches  du  Gange  ;  sous  l'équa- 
teur  une  zone  torride,  sous  les  pôles  une  zone  glacée ,  étaient  repu 
tées  inhabitables- 

H  est  curieux  de  remarquer  que  presque  tous  ces  peuples  appelés 
barbares,  qui  firent  la  conquête  de  l'empire  romain,  et  d'où  sont 
sorties  les  nations  modernes,  habilaient  M  delà  4a  limiles  du 
monde  connu  de  Pline  et  de  Slrabon  ,  dans  des  pays  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  même  l'existence. 

Ptolémée,  qui  tomba  néanmoins  dans  de  graves  erreurs,  donna 
les  bases  mathématiques  à  la  position  des  lieux.  On  voit  paraître 

ts. 
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dans  son  travail  un  assez  grand  nombre  de  nations  sarmates.  Il 
indique  bien  le  Volga,  et  redescend  jusqu'à  la  Vistule. 

En  Afrique  il  conlirme  l'existence  du  Niger,  et  peut-être  nomme- 
l-il  Tombouctou  dans  Tucabath  :  il  cite  aussi  un  grand  fleuve  qu'il 
appelle  Gyr. 

En  Asie ,  son  pays  des  Sines  n'est  point  la  Cbine ,  mais  probable- 
ment le  royaume  de  Siam.  Plolémée  suppose  que  la  terre  d'Asie, 
se  prolongeant  vers  le  midi,  se  joint  à  une  terre  inconnue,  laquelle 
terre  se  réunit  par  l'ouest  à  l'Afrique.  Dans  la  Sérique  de  ce  géo- 
graphe il  faut  voir  le  Thibet ,  lequel  fournit  à  Rome  la  première 
grosse  soie. 

Avec  Ptolémée  finit  l'histoire  des  voyages  des  anciens  ;  et  Pau- 
sanias  nous  fait  voir  le  dernier  celte  Grèce  antique ,  dont  le  génie 
s'est  noblement  réveillé  de  nos  jours  à  la  voix  de  la  civilisation 
nouvelle.  Les  nations  barbares  paraissent;  l'empire  romain  s'é- 
croule; delà  race  des  Goths,  des  Francs,  des  Huns,  des  Slaves, 
sortent  un  autre  monde  et  d'autres  voyageurs. 

Ces  peuples  étaient  eux-mêmes  de  grandes  caravanes  armées, 
qui ,  des  rochers  de  la  Scandinavie  et  des  frontières  de  la  Chine, 
marchaient  à  la  découverte  de  l'empire  romain.  Ils  venaient  ap- 
prendre à  ces  prétendus  maîtres  du  monde  qu'il  y  avait  d'autres 
hommes  que  les  esclaves  soumis  au  joug  des  Tibère  et  des  Néron', 
ils  venaient  enseigner  leur  pays  aux  géographes  du  Tibre  :  il  fallut 
bien  placer  ces  nations  sur  la  carie;  il  fallut  bien  croire  à  l'exis- 
tence des  Goths  et  des  Vandales,  quand  Alaric  et  Genseric  eurent 
écrit  leurs  noms  sur  les  murs  du  Capitole.  Je  ne  prétends  point  ra- 
conter ici  les  migrations  et  les  établissements  des  barbares;  je  cher- 
cherai seulement ,  dans  les  débris  qu'ils  entassèrent,  les  anneaux 
de  la  chaîne  qui  lie  les  voyageurs  anciens  aux  voyageurs  modernes. 

Un  déplacement  notable  s'opéra  dans  les  investigations  géogra- 
phiques par  le  déplacement  des  peuples.  Ce  que  les  anciens  nous 
font  le  mieux  connaître,  c'-st  le  pays  qu'ils  habitaient;  au  delà  des 
frontières  de  l'empire  romain,  tout  est  pour  eux  déserts  et  ténèbres. 
Après  l'invasion  des  barbares  nous  ne  savons  presque  plus  rien  de 
la  Grèce  M  de  ritaiie  ;  mais  nous  commençons  à  pénétrer  les 

contrées    qui    enfantèrent   les  destructeurs   de    l'ancienne    civili- 

sation. 

Trois  sources  reproduisirent  les  voyages  parmi  les  peuplés  établis 

sur  les  ruines  du  monde  romain  :  le  zèle  de  la  religion,  l'ardeur 
Oc-,  complètes,  l'esprit  d'aventures  et  d'entreprises,  mêlé  à  l'avidité 
du  commerce. 
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Le  zèle  de  la  religion  conduisit  les  premiers  comme  les  derniers 
missionnaires  dans  les  pays  les  plus  lointains.  Avant  le  quatrième 
siècle,  et,  pour  ainsi  dire,  du  temps  des  apôtres,  qui  lurent 
eux-mêmes  des  pèlerins ,  les  prêtres  du  vrai  Dieu  portaient  de 
toutes  parts  le  flambeau  de  la  loi.  Tandis  que  le  sang  des  martyrs 
coulait  dans  les  amphithéâtres ,  des  ministres  de  paix  prêchaient 
la  miséricorde  aux  vengeurs  du  sang  chrétien  i  les  conquérants 
étaient  déjà  en  partie  conquis  par  l'Évangile  lorsqu'ils  arrivèrent 
sous  les  murs  de  Rome. 

Les  ouvrages  des  Pères  de  l'Eglise  mentionnent  une  foule  de 
pieux  voyageurs.  C'est  une  mine  que  l'on  n'a  pas  assez  fouillée  , 
et  qui ,  sous  le  seul  rapport  de  la  géographie  et  de  l'histoire  des 
peuples ,  renferme  des  trésors. 

Un  moine  égyptien ,  dès  le  cinquième  siècle  de  notre  ère,  par- 
courut l'Ethiopie,  et  composa  une  topographie  du  monde  chrétien  ; 
un  Arménien,  du  nom  de  Chorenenzis ,  écrivit  un  ouvrage  géo- 
graphique. L'historien  desCoths  ,  Jornandcs,  evéque  de  Ravennes  , 
dans  son  histoire  et  dans  son  livre  De  oriyine  miuidi,  consigne, 
au  sixième  siècle ,  des  faits  importants  sur  les  pays  du  nord  et  de 
l'est  de  l'Europe.  Le  diacreVarnelrid  publia  une  histoire  des  I  oui- 
bards;  un  autre  Golh  ,  l'Anonyme  de  Ravennes,  donna  ,  un  siècle 
plus  tard,  la  description  générale  du  monde.  L'apôtre  de  l'Alle- 
magne, s.iinl  Bonlfaea,  envoyait  au  pape  des  espères  de  mémoires 
sur  les  peuples  de  l'Ksclavonic.  Les  Polonais  paraissent  pour  la  pre- 
mière fois  MME  le  règne  d'Othon  11 ,  dans  les  huit  livres  de  la  pré- 
cieuse Chronique  de  Ditmar.  Saint  Otton ,  évéque  de  Bamberg  , 
sur  l'invitation  d'un  ermite  espagnol  appelé  Bernard,  prêche  la  foi 
en  parcourant  la  Prusse.  Olton  vit  la  Baltique,  et  fut  étonne  de  la 
grandeur  de  cette  mer.  Nous  avons  malheureusement  perdu  le  Jour- 
nal du  voyage  que  lit,  sous  Louis  le  Débonnaire,  en  Suéde  et  en 
Danemark ,  Anscaire,  moine  de  Corbie  ;  à  moins  toutefois  que  ce 
journal  ,  qui  fut  envoyé  à  Rome  en  1260,  n'existe  dans  la  biblio- 
thèque du  Vatican.  Adam  de  Brème  a  puisé  dans  cet  ouvrage  une 
partie  de  sa  propre  relation  des  royaumes  du  Nord  ;  il  mentionne 
de  plus  la  Roula  ,  dont  Kievv  était  la  capitale  ,  bien  que,  dans  les 
Sagas  ,  l'empire  russe  soit  nommé  Curdaiikr  ,  et  que  Holmgard  , 
aujourd'hui  Novogorod  ,  soit  désigné  comme  la  principale  cite  de 
cel  empire  naissant. 

(iiraud  Barry,  Dicuil  ,  retracent  ,  l'un  le  tableau  de  la  princi- 
pauté de  Galles  et  de  l'Irlande  sous  le  règne  de  Henri  II  ;  l'autre  re- 
tourne <i  l'examen  des  masures  de  l'empire  romain  sous  Théodose. 
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IN'ous  avons  des  cartes  du  moyen  âge  :  un  tableau  topographiqu6 
de  toutes  les  provinces  du  Danemark  ,  vers  l'an  1231,  sept  caries 
du  royaume  d'Angleterre  et  des  fies  voisines,  dans  le  douzième 
siècle,  et  le  fameux  livre  connu  sous  le  nom  de  Doomsdaybook, 
entrepris  par  ordre  de  Guillaume  le  Conquérant.  On  trouve  dans 
cette  statistique  le  cadastre  des  terres  cultivées ,  habitées  ou  dé- 
sertes de  l'Angleterre,  le  nombre  des  habitants  libres  ou  serfs  ,  et 
jusqu'à  celui  des  troupeaux  et  des  ruches  d'abeitles.  Sur  ces  cartes 
sont  grossièrement  dessinées  les  villes  et  tes  abbayes  :  si  d'un  côté 
ces  dessins  nuisent  aux  détails  géographiques,  d'un  autre  coté  ils 
donnent  une  idée  des  arts  de  ce  temps. 

Les  pèlerinages  à  la  terre  sainte  forment  une  partie  considérable 
des  monuments  graphiques  du  moyen  âge.  Ils  eurent  lieu  dès  le 
quatrième  siècle,  puisque  saint  Jérôme  assure,  qu'il  venait  à  Jéru- 
salem des  pèlerins  de  l'Inde  et  de  l'Ethiopie,  de  la  Bretagne  et  de 
l'Hibernie;  il  parait  même  que  Y  Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem 
avait  été  composé,  vers  l'an  333,  pour  l'usage  des  pèlerins  des 
Gaules. 

Les  premières  années  du  sixième  siècle  nous  fournissent  VJtiné- 
mire  d'Antonin  de  Plaisance.  Apres  Antonin  vient,  dans  le  septième 
siècle,  saint  Arculfe,  dont  Adamannus  écrivit  la  relation;  au 
huitième  siècle  nous  avons  deux  voyages  à  Jérusalem  de  saint 
Guilhaud ,  et  une  relation  des  lieux  saints  par  le  vénérable  Bède, 
au  neuvième  siècle,  Bernard  le  moine;  aux  dixième  et  onzième 
siècles,  Olderic,  évéque  d'Orléans,  le  Grec  Eugisippe ,  et  enfin 
Pierre  l'Ermite. 

Alors  commencent  les  croisades  :  Jérusalem  demeure  entre  les 
mains  des  princes  français  pendant  quatre-vingt-huit  ans.  Après  la 
reprise  de  Jérusalem  par  Saladin  ,  les  fidèles  continuèrent  à  visiter 
la  Palestine;  et  depuis  Focas,  dans  le  treizième  siècle,  Jusqu'à 
Pococke ,  dans  le  dix-huilième  siècle  ,  les  pèlerinages  se  succèdent 
sans  interruption  '. 

Avec  les  croisades  on  vit  renaître  ces  historiens  voyageurs  dont 
l'antiquité  avait  offert  les  modèles.  Raymond  d'Agiles,  chanoine  de 
la  cathédrale  du  Puy  en  Velay ,  accompagna  le  célèbre  évéque 
àdhému  à  la  première  croisade  :  devenu  chapelain  du  comte  de 
Toulouse  ,  il  écrivit  avec  Pons  de  Balazun  ,  brave  chevalier,  tout 
ce  dont  il  fut  témoin  sur  la  route  et  à  la  prise  de  Jérusalem.  Raoul 
de  Gaen,   loyal  .serviteur  de  Tancrède,  nous  peint  la  vie  de  ce 

»  Voye;  le  second  Mémoire  de  mon  Introduction  k  l'Itinéraire. 
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chevalier  :  Roberl  le  moine  se  trouva    au  siège  de  Jérusalem. 

Soixante  ans  plus  tard  ,  Foulcher  de  Chartres,  et  Odon  de  Deuil, 
allèrent  aussi  en  Palestine;  le  premier  avec  Baudouin,  roi  de  Jéru- 
salem ;  le  second  avec  Louis  VII,  roi  de  France.  Jacques  de  Vitry 
devint  évèqne  de  Saint  Jean  d'Acre. 

(juillaume  de  Tyr,  qui  s'éleva  vers  la  lin  du  royaume  de  Jérusa- 
lem ,  passa  sa  vie  sur  les  chemins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Plusieurs 
historiens  de  nos  vieilles  chroniques  furent  ou  des  moines  et  des 
prélats  errants ,  comme  Raoul ,  Glaher  et  Flodoard  ;  ou  des  guer- 
riers ,  tels  que  Nlthard  ,  petit- lils  de  Charlemagne ,  Guillaume  de 
Poitiers,  Ville-Hardouin  ,  Joinville,  et  tant  d'autres  qui  racontent 
leurs  expéditions  lointaines.  Pierre  de  Vaulx-Cernay  était  une  es- 
pèce d'ermite  dans  les  effroyables  camps  de  Simon  de  Montfort 

Une  fois  arrivé  aux  chroniques  en  langue  vulgaire,  on  doit  sur- 
tout remarquer  Froissard  ,  qui  n'écrivit ,  à  proprement  parler,  que. 
ses  voyages  :  c'était  en  chevauchant  qu'il  traçait  6on  histoire.  Il 
passait  de  la  cour  du  roi  d'Angleterre  à  celle  du  roi  de  France,  et 
île  celle-ci  à  la  petite  cour  chevaleresque  des  comtes  de  Fuix. 
«  Quand  j'eus  séjourné  en  la  cité  de  Paumiers  trois  Jours,  me  vint 
«  d'adventure  un  chevalier  du  comte  de  Foix  qui  revenoit  d'Avi- 
«  gnon,  lequel  on  appelloit  messire  Espaing  du  Lyon,  vaillant 
«  homme,  et  sage  et  beau  chevalier;  et  pou  voit  lors  estre  en  l'aagc 
«  de  cinquante  ans.  Je  me  mis  en  sa  compagnie,  et  fusmes  six  Jour». 
«  sur  le  chemin.  En  chevauchant,  le  dit  chevalier  (puisqu'il  a\oit 
«  dit  au  matin  ses  oraisons)  se  devisoit  le  plus  du  jour  a  moi ,  en 
•  demandant  des  nouvelles  :  aussi  quand  je  lui  en  demandois ,  il 
«  m'en  respondoil,  elc.  »  On  voit  Froissard  arriver  dans  de  grands 
hôtels,  diner  à  peu  près  aux  heures  où  nous  dinons,  aller  au 
bain ,  etc.  L'examen  des  voyages  de  cette  époque  me  porte  à  croire 
que  la  civilisation  domestique  du  quatorzième  siècle  était  inlini- 
ment  plus  avancée  que  nous  ne  nous  l'imaginons. 

En  retournant  sur  nos  pas,  au  moment  de  l'invasion  de  l'Europe 
civilisée  par  les  peuples  du  Nord  ,  nous  trouvons  les  voyageurs  et 
les  géographes  arabes  jui  signalent  dans  les  mers  des  Indes  des 
rivages  inconnus  des  anciens  :  leurs  découvertes  furent  aussi  fort 
importantes  en  Afrique.  Massudi ,  Ibn-Haukal ,  Al-Edrisi ,  Ibn- 
Alouardi,  Abulfeda  ,  El-Bakoui,  donnent  des  descriptions  tres- 
étendues  de  leur  propre  patrie,  et  des  contrées  soumises  aux  armes 
des  Arabes.  Ils  voyaient  au  nord  de  l'Asie  un  pays  affreux,  qu'en- 
tourait une  muraille  énorme  ,  et  un  château  de  Gog  et  de  Magots- 
Vers  l'an  715  ,  sous  le  calife  Walid,  les  Arabes  conmuent  la  Chine. 


230  PRÉFACE. 

où  ils  envoyèrent  par  terre  des  marchands  et  des  ambassadeurs: 
ils  y  pénétrèrent  aussi  par  mer  dans  le  neuvième  siècle  :  Wahabet 
Abuzaïd  abordèrent  à  Canton.  Dès  l'an  850,  les  Arabes  avaient  un 
agent  commercial  dans  la  province  de  ce  nom;  ils  commerçaient 
avec  quelques  villes  de  l'intérieur  ,  et ,  chose  singulière  !  ils  y 
trouvèrent  des  communautés  chrétiennes. 

Les  Arabes  donnaient  à  la  Chine  plusieurs  noms  :  le  Cathai  com- 
prenait les  provinces  du  nord  ;  le  Tchin  ou  le  Sin  ,  les  provinces 
du  midi.  Introduits  dans  l'Inde,  sous  la  protection  de  leurs  armes, 
les  disciples  de  Mahomet  parlent  dans  leurs  récits  des  belles  vallées 
de  Cachemire  aussi  pertinemment  que  des  voluptueuses  vallées 
de  Grenade.  Ils  avaient  jeté  des  colonies  dans  plusieurs  iles  de  la 
mer  de  l'Inde ,  telles  que  Madagascar  et  les  Moluques ,  où  les 
Portugais  les  trouvèrent ,  après  avoir  doublé  le  cap  de  Bonne- 
Espérance. 

Tandis  que  les  marchands  militaires  de  l'Asie  faisaient,  à  l'orient 
et  au  midi ,  des  découvertes  inconnues  à  l'Europe  subjuguée  par 
les  barbares,  ceux  de  ces  barbares  restés  dans  leur  première  pa- 
trie, les  Suédois,  les  Norvégiens,  les  Danois,  commençaient  au 
nord  et  à  l'ouest  d'autres  découvertes  également  ignorées  de  l'Eu- 
rope franque  et  germanique.  Other  le  Norvégien  s'avançait  jusqu'à 
la  mer  Blanche,  et  Wulfstan  le  Danois  décrivait  la  mer  Baltique, 
qu'Éginard  avait  déjà  décrite ,  et  que  les  Scandinaves  appelaient 
le  Lac  salé  de  l'Est-  Wulfstan  raconte  que  les  Esliens,  ou  peuples  qui 
habitaient  à  l'orient  de  la  Vistule,  buvaient  le  lait  de  leurs  juments 
comme  les  Tartares ,  et  qu'ils  laissaient  leur  héritage  aux  meilleurs 
cavaliers  de  leur  tribu- 

Le  roi  Alfred  nous  a  conservé  l'abrégé  de  ces  relations.  C'est  lui 
qui  le  premier  a  divisé  la  Scandinavie  en  provinces  ou  royaumes 
tels  que  nous  les  connaissons  aujourd'hui.  Dans  les  langues  gothi- 
ques, la  Scandinavie  portait  le  nom  de  Mannaheim,  ce  qui  signifie 
pays  des  hommes,  et  ce  que  le  latin  du  sixième  siècle  a  traduit  éner- 
giquement  par  l'équivalent  de  ces  mots  :  fabrique  du  genre  humain. 
Les  pirates  normands  établirent  en  Irlande  les  cotonies  de  Du- 
blin ,  d'UIster  il  <!r  Connaught;  ils  explorèrent  Bt  soumirent  les 
Iles  de  Shetland,  les  Oreades  el  les  Hébrides  ;  ils  arrivèrent  aux 
iles  Feroer  ,  à  l'Islande  ,  devenue  les  archives  de  l'histoire  du 
Nord  ;  au  Groenland  ,  qui  fui  habile  alors  et  habitable;  et  enfin 

peut-être  à  l'Amérique,  Nous  parleront  plus  tard  de  nette  décon- 

verte,  ainsi  que  du  voyage  et  de  la  carte  des  deux  frères  Zeni. 
Mais  l'empire  des  califes  s'était  écroulé  ;  de  ses  débris  s'étaient 


PRÉFACE.  231 

formées  plusieurs  monarchies  :  le  royaume  desAglabiles  et  ensuite 
des  Falimites  en  Egypte,  lesdespotats  d'Alger,  de  Fez,  de  Tripoli, 
de  Maroc,  sur  les  côtes  d'Afrique.  Les  Turcomans,  convertis  a 
l'islamisme  ,  soumirent  l'Asie  occidentale  depuis  la  Syrie  jusqu'au 
mont  Casbhar.  La  puissance  ottomane  passa  en  Europe  ,  effaça  les 
dernières  traces  du  nom  romain  ,  et  poussa  ses  conquêtes  jusqu'au 
delà  du  Danube. 

Gengis  Kan  parait ,  l'Asie  est  bouleversée  et  subjuguée  de  nou- 
veau. Oktat-Kan  détruit  le  royaume  des  Cumanes  et  desNioutchis; 
Mangu  s'empare  du  califat  de  Bagdad;  Kublai-Kan  en\ahit  la  Chine 
et  une  partie  de  l'Iude.  De  cet  empire  Mongol,  qui  réunissait  sous 
un  même  joug  l'Asie  presque  entière,  naissent  tous  les  kanats  que 
les  Européens  rencontrèrent  dans  l'Inde. 

Les  princes  européens ,  effrayés  de  ces  Tartares  qui  avaient 
étendu  leurs  ravages  jusque  dans  la  Pologne,  la  Silésie  et  la  Hon- 
grie, cherchèrent  à  connaître  les  lieuv  d'ou  partait  ce  prodigieux 
mouvement  :  les  papes  et  les  rois  envovèrent  «les  ambassadeur!  à 
ces  nouveaux  fléaux  de  Dieu.  Ascelin  ,  Carpin  ,  Itubruquis  péné- 
trèrent dans  le  pays  des  Mongols.  Kubruqtiis  trouva  que  Caraco- 
rum  ,  ville  capitale  de  ce  kan  niaitre  de  l'Asie  ,  avait  à  peu  près 
retendue  du  village  de  Saint  -  Denis  :  elle  était  environnée  d'un 
mur  de  terre;  on  y  \oyait  deux  mosquée.-,  et  une  église  chré- 
tienne. 

Il  y  eut  des  itinéraires  de  la  Grande-Tartane,  à  l'usage  des  mis- 
sionnaires :  André  Lusiuicl  prêcha  le  christianisme  aux  Mongols; 
Ricold  de  Monte-Crucis  pénétra  aussi  dans  la  Tartane. 

Le  tabbln  Benjamin  de  Tudèle  a  laissé  une  relation  de  ce  qu'il  a 
vu  ou  de  ce  qu'il  a  entendu  dire  sur  les  trois  parties  du  monde 
(1160). 

Enfin  Marc-Paul,  nol.le  vénitien,  ne  cessa  de  parcourir  l'Asie 
pendant  près  de  vingt-six  années  II  fut  le  prunier  Européen  qui 
pénétra  dans  la  Chine,  dans  l'Inde  au  delà  du  Gange,  et  dans 
quelques  îles  de  l'océan  Indieu  (1271-95).  Son  ouvrage  devint  le 
manuel  de  tous  les  marchands  en  Asie,  et  de  tous  les  géographes 
en  Europe. 

Marc-Paul  cite  Pékin  et  Nankin;  il  nouunc  encore  une  ville  de 
Quinsaï,  la  plus  grande  du  monde  :  on  comptait  douze  mille  ponts 
sur  les  canaux  dont  elle  était  traversée  ;  on  y  Consommait  par  joue 
quatre-vingt-quatorze  quintaux  de  poivre.  Le  voyageur  vénitien 
fait  mention,  dans  ses  récits,  de  la  porcelaine  ;  mais  il  ne  parle  point 
du  thé  :  c'est  lui  qui  nous  a  fait  connaître  le  Bengale,  le  Japon, 
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l'Ile  de  Bornéo,  et  la  mer  de  la  Chine,  où  il  compte  sept  mille 
quatre  cent  quarante  iles ,  riches  en  épiceries. 

Ces  princes  tartares  ou  mongols,  qui  dominèrent  l'Asie  et  pas- 
sèrent dans  quelques  provinces  de  l'Europe,  ne  furent  pas  des 
princes  sans  mérite;  ils  ne  sacrifiaient  ni  ne  réduisaient  leurs  pri- 
sonniers en  esclavage.  Leurs  camps  se  remplirent  d'ouvriers  euro- 
péens, démissionnaires,  de  voyageurs  qui  occupèrent  même  sous 
leur  domination  des  emplois  considérables.  On  pénétrait  avec  plus 
de  facilité  dans  leur  empire  que  dans  ces  contrées  féodales,  où  un 
abbé  de  Clugny  tenait  les  environs  de  Paris  pour  une  contrée  si 
lointaine  et  si  peu  connue,  qu'il  n'osait  s'y  rendre. 

Après  Marc-Paul,  vinrent  Pegolelti,  Oderic,  Mandeville,  Clavijo, 
Josapha,  Barbaro  :  ils  achevèrent  de  décrire  l'Asie.  Alors  on  allait 
souvent  par  terre  à  Pékin  ;  les  frais  du  voyage  s'élevaient  de  300  à 
350  ducats.  Il  y  avait  un  papier-monnaie  en  Chine;  on  le  nommait 
babisci  OU  balis. 

Les  Génois  et  les  "Vénitiens  firent  le  commerce  de  l'Inde  et  de  la 
Chine  en  caravanes  par  deux  roules  différentes:  Pegoletti  marque 
dans  le  plus  grand  détail  les  stations  d'une  des  routes  (1353)-  En 
1312,  on  rencontre  à  Pékin  un  évéque  appelé  Jean  de  Monte-Cor- 
vino. 

Cependant  le  temps  marcnait;  la  civilisation  faisait  des  progrès 
rapides  :  des  découvertes  dues  au  hasard  ou  au  génie  de  l'homme 
séparaient  à  jamais  les  siècles  modernes  des  siècles  antiques,  et 
marquait  d'un  sceau  nouveau  les  générations  nouvelles.  La  boussole, 
la  poudre  à  canon  ,  l'imprimerie,  étaient  trouvées  pour  guider  le 
navigateur,  le  défendre,  et  conserver  le  souvenir  de  ses  périlleuses 
expéditions. 

Li's  Grecs  et  les  Romains  avaient  été  nourris  aux  bords  de  cette 
étendue  d'eau  intérieure  qui  ressemble  plutôt  à  un  grand  lac  qu'à 
un  océan  :  l'empire  ayant  passé  aux  barbares,  le  centre  de  la  puis- 
sance politique  se  trouva  placé  principalement  en  Espagne,  en 
France  et  en  Angleterre,  dans  le  voisinage  de  cette  mer  Atlantique 
qui  baignait ,  vers  l'occident ,  des  rivages  inconnus.  Il  fallut  donc 
s'habituer  à, braver  les  longues  nuits  et  les  tempêtes,  à  compter 
pour  rien  les  saisons,  à  sortir  du  port  dans  les  jours  de  l'hiver 
comme  dans  les  jours  de  l'été,  a  bàlir  des  vaisseaux  dont  la  force 
fût  en  proportion  de  celle  du  nouveau  Neptune  contre  lequel  ils 
avaient  à  lutter. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  entreprises  hardies  de  ces  pirates 
dU  Nord,  qui,  selon  l'expression  d'un  panégyriste,  semblaient 
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«voir  vu  le  fond  de  l'abîme  à  découvert  :  d'une  autre  pari,  les  répu- 
bliques formées  en  Italie  des  ruines  de  Rome,  du  débris  des  royau- 
mes des  fiolhs,  des  Vandales  et  des  Lombards,  avaient  continué 
et  perfectionné  l'ancienne  navigation  de  la  Méditerranée.  Les  flottes 
vénitiennes  et  génoises  avaient  porté  les  croisés  en  Egypte,  en  Pa- 
lestine, à  Constantinople,  dans  la  Grèce;  elles  étaient  allées  cher- 
cber  à  Alexandrie  et  dans  la  mer  Noire  les  riches  productions  de 
l'Inde. 

Enfin  les  Portugais  poursuivaient  en  Afrique  les  Maures ,  déjà 
chassés  des  rives  du  Tage;  il  fallait  des  vaisseaux  pour  suivre  et 
nourrir,  le  long  des  côtes,  les  combattants.  Le  cap  Hunez  arrêta 
longtemps  les  pilotes;  Jilianez  le  doubla  en  1433;  l'ile  de  Madère 
fut  découverte,  ou  plutôt  retrouvée;  lesAcores  émergèrent  du  sein 
des  flots;  et  commeon  était  toujours  persuadé,  d'après  Ptolémée,  que 
l'Asie  s'approchait  de  l'Afrique,  on  prit  les  Acorespour  les  ilesqui, 
selon  Marc-Paul ,  bordaient  l'Asie  dans  la  mer  des  Indes.  On  a  pré- 
tendu qu'une  statue  équestre,  montrant  l'occident  du  doigt,  s'élevait 
sur  k  rivage  de  l'ile  de  Corvo;  des  monnaies  phéniciennes  ont  été 
aussi  rapportées  de  cette  lie. 

Du  cap  Nunez  les  Portugais  surgirent  au  Sénégal;  ils  longèrent 
successivement  les  Iles  du  cap  Vert,  la  côte  de  Guinée,  le  cap  Me- 
surado  au  midi  de  Sierra-Leone,  le  Bénin  et  le  Congo.  Barthélemi 
Diaz  atteignit  en  i486  le  fameux  cap  des  Tourmentes ,  qu'on  appela 
bientôt  d'un  nom  plus  propice. 

Ainsi  fut  reconnue  cette  extrémité  méridionale  de  l'Afrique, 
qui,  d'après  les  géographes  grecs  et  romains,  devait  se  réunir  a 
l'Asie.  Là  s'ouvraient  les  régions  mystérieuses  où  l'on  n'était  entré 
Jusqu'alors  que  par  cette  mer  des  prodiges  qui  vit  Dieu  et  s'enfuit  : 
Mare  vidit  et  fuifit. 

«  Un  spectre  immense,  épouvantable,  s'élève  devant  nous:  son 
«  attitude  est  menaçante,  son  air  farouche,  son  teint  pâle,  sa 
«  barbe  épaisse  et  fangeuse  :  sa  chevelure  est  chargée  de  terre  et 
«  de  gravier;  ses  lèvres  sont  noires,  ses  dents  livides;  sous  d'épais 
«  sourcils ,  ses  yeux  roulent  étincelants 

«  Il  parle  :  sa  voix  formidable  semble  sortir  des  gouffres  de  Nep 
«  tune 

«  Je  suis  le  génie  des  tempêtes,  dit-il  ;  j'anime  ce  vaste  promontoire 
«  que  les  Ptolémée,  les  Strabon.lés  Pline  et  les  Pomponius,  qu'au- 
«  cun  de  vos  savants  n'a  connu.  Je  termine  ici  la  terre  africaine,  a 
«cette  cime  qui  regarde  le  pôle  antarctique,  et  qui,  jusqu'à  ce 
«  jour,  voilée  aux  yeux  des  mortels,  s'indigne  en  ce  moment  dfl 
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«  votre  audace 

»  De  ma  chair  desséchée ,  de  mes  os  convertis  en  rochers ,  les 
«  dieux,  les  inflexibles  dieux,  ont  formé  le  vaste  promontoire  qui 
«  domine  ces  vastes  ondes 

«  A. ces  mots,  il  laissa  tomber  un  torrent  de  larmes, et  disparut. 
«  Avec  lui  s'évanouit  la  nuée  ténébreuse,  et  la  mer  sembla  pousser 
«  un  long  gémissement  '.  » 

Vasco  de  Gama,  achevant  une  navigation  d'éternelle  mémoire, 
aborda,  en  1498,  à  Calicut,  sur  la  cote  de  Malabar. 

Tout  change  alors  sur  le  globe;  le  monde  des  anciens  est  détruit. 
La  mer  des  Indes  n'est  plus  une  mer  intérieure ,  un  bassin  entouré 
par  les  côtes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  c'est  un  océan  qui  d'un  côté 
se  joint  à  l'Atlantique,  de  l'autre  aux  mers  de  la  Chine  et  à  une 
merde  l'Est,  plus  vaste  encore-  Cent  royaumes  civilisés,  arabes  ou 
indiens,  mahométans  ou  idolâtres,  des  iles  embaumées  d'aromates 
précieux,  sont  révélés  aux  peuples  de  l'Occident.  Une  nature 
toute  nouvelle  apparaît;  le  rideau  qui,  depuis  des  milliers  de  siè- 
cles, cachait  une  partie  du  monde,  se  lève:  on  découvre  la  patrie 
du  soleil,  le  lieu  d'où  il  sort  chaque  matin  pour  dispenser  la  lumiè- 
re; on  voit  à  nu  ce  sage  et  brillant  Orient ,  dont  l'histoire  se  mêlait 
pour  nous  aux  voyages  de  Pythagore ,  aux  conquêtes  d'Alexandre, 
aux  souvenirs  des  croisades ,  et  dout  les  parfums  nous  arrivaient  à 
travers  les  champs  de  l'Arabie  et  les  mers  de  la  Grèce.  L'Europe 
lui  envoya  un  poète  pour  le  saluer,  le  chanter  et  le  peindre;  noble 
ambassadeur,  de  qui  le  génie  et  la  fortune  semblaient  avoir  une 
sympathie  secrète  avec  les  régions  et  les  destinées  des  peuples  de 
l'Inde!  Le  poète  du  Tage  lit  entendre  sa  triste  et  belle  voix  sur  les 
rivages  du  Gange;  il  leur  emprunta  leur  éclat,  leur  renommée  et 
leurs  malheurs  :  il  ne  leur  laissa  que  leurs  richesses. 

Et  c'est  un  petit  peuple,  enfermé  dans  un  cercle  de  montagnes  à 
l'extrémité  occidentale  de  l'Europe,  qui  se  fraya  le  chemin  à  la 
partie  la  plus  pompeuse  de  la  demeure  de  l'homme. 

Et  c'est  un  autre  peuple  de  cette  même  péninsule,  un  peuple  non 
encore  arrivé  à  la  grandeur  dont  il  est  déchu  ,  c'est  un  pauvre  pilote 
géoola,  longtemps  repoussé  de  toutes  les  eours,  qui  découvrit  un 
n. m  cl  univers  aux  portes  du  couclianl  ,  au  moment  où  les  Portu- 
gais abordaient  les  champs  de  l'Aurore 

Les  anciens  ont-ils  connu  l'Amérique? 

Homère  plaçait  l'Elysée  dans  la  mer  occidentale,  au  delà  de*  té- 
nclirih  Cimmériennes  :  était-ce  la  terre  de  Colomb? 

'  /.es  i.usiudcs. 
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La  tradition  des  Hespérides,  et  ensuite  des  (les  Fortunées,  succéda 
À  celle  de  l'Elysée.  Les  Romains  virent  les  îles  Fortunées  dans  les 
Canaries ,  niais  ne  détruisirent  point  la  croyance  populaire  de 
l'existence  d'une  terre  plus  reculée  à  l'occident. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l'Atlantide  de  Platon  :  ce  de- 
vait être  un  continent  plus  grand  que  l'Asie  et  l'Afrique  réunies, 
lequel  était  situé  dans  l'Océan  occidental,  en  face  du  détroit  de  Ga- 
lles ;  position  juste  de  l'Amérique.  Quant  aux  villes  florissantes, 
aux  dix  royaumes  gouvernés  par  des  rois  fils  de  Neptune,  etc., 
l'imagination  de  Platon  a  pu  ajouter  ces  détails  aux  traditions 
égyptienne*.  L'Atlantide  fut,  dit-on,  engloutie  dans  un  jour  et  une 
nuit  au  fond  des  eaux.  C'était  se  débarrasser  à  la  fois  du  récit  des 
navigateurs  phéniciens  et  des  romans  du  philosophe  grec. 

Arlstote  parle  d'une  ile  si  pleine  de  charmes,  que  le  sénat  de 
Carthage  défendit  à  ses  marins  d'en  fréquenter  les  parafes,  sous 
peine  de  mort.  Diodore  nous  fait  l'histoire  d'une  ile  considérable  et 
éloignée i  dû  lés  Carthaginois  étaient  résolus  de  transporter  le  siège 
de  leur  empire,  s'ils  éprouvaient  en  Afrique  quelque  malheur. 

Qu'est-ce  que  cette  Panchu-a  d'Lv  hémére  ,  niée  par  Strabon  et 
lMutarque,  décrite  par  Diodore  et  Pomponitis  Mêla,  grande  ile 
située  dans  l'Océan  au  sud  de  l'Arabie,  Ile  enchantée ,  où  le  phénix 
bâtissait  son  nid  sur  l'autel  du  soleil  ? 

Selon  Ptoléméé,  les  extrémités  de  l'Asie  se  réunissaient  à  une 
terre  inconnue  qui  joignait  l'Afrique  par  l'occident. 

Presque  tous  les  monuments  géographiques  de  l'antiquité  indi- 
quent un  continent  austral  :  je  ne  puis  être  de  l'avis  des  savants 
qui  ne  voient  dans  ce  continent  qu'un  contre-poids  systématique 
imaginé  pour  balancer  les  terres  boréales  :  ce  continent  était  sans 
doute  fort  propre  à  remplir  sur  les  cartes  des  espaces  vides;  mais 
il  est  aussi  très-possible  qu'il  y  fut  dessiné  comme  le  souvenir  d'une 
tradition  confuse  :  son  gisement  au  sud  de  la  rose  des  vents,  plutôt 
qu'a  l'ouest,  ne  serait  qu'une  erreur  insignifiante  parmi  les  énor- 
mes transpositions  des  géographies  dé  l'antiquité. 

Restent  pour  derniers  indices  les  statues  et  les  médailles  phéni- 
ciennes des  Açores,  si  toutefois  les  statues  ne  sont  pas  ces  orne- 
ments de  gravure  appliqués  aux  anciens  portulans  de  cet  archipel. 

Depuis  la  chute  de  l'empire  romain  et  la  reconstruction  de  la 
société  par  les  barbares,  des  vaisseaux  ont-ils  touché  aux  côtes  de 
l'Amérique  avant  ceux  de  Christophe  Colomb? 

Il  parait  indubitable  que  les  rudes  explorateurs  des  ports  de  la 
Norvvége  et  delà  Baltique  rencontrèrent  l'Amérique  septentrionale 
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Mans  la  première  année  du  onzième  siècle.  Ils  avaient  découvert  les 
Iles  Feroer  vers  l'an  861  ;  l'Islande,  de  860  à  872;  le  Groênlaud  ,  en 
982,  et  peut-être  cinquante  ans  plus  tôt.  En  iOoi ,  un  Islandais 
appelé  Biorn,  passant  au  Groenland,  fut  chassé  par  une  tempête 
au  sud-ouest ,  et  tomba  sur  une  terre  basse  toute  couverte  de  bois. 
Revenu  au  Groenland,  il  raconte  son  aventure.  Leif,  lils  d'Éric 
Kauda,  fondateur  de  la  colonie  norvégienne  du  Groenland,  s'em- 
barque avec  Biorn;  ils  cherchent  et  retrouvent  la  côte  vue  par 
celui-ci:  ils  appellent  Helleland  une  ile  rocailleuse,  et  Marcland 
un  rivage  sablonneux.  Entraînés  sur  une  seconde  côte ,  ils  remon- 
lent  une  rivière,  et  hivernent  sur  le  bord  d'un  lac.  Dans  ce  lieu, 
au  jour  le  plus  court  de  l'année ,  le  soleil  reste  huit  heures  sur 
l'horizon.  Un  marinier  allemand,  employé  par  les  deux  chefs,  leur 
montre  quelques  vignes  sauvages  :  Biorn  et  Leif  laissent  en  partant 
à  cette  terre  le  nom  de  Vinland. 

Dès  lors  le  Vinland  est  fréquenlé  des  Groënlandais  :  ils  y  font  le 
commerce  des  pelleteries  avec  les  sauvages.  L'évéque  Éric ,  en  1 121, 
se  rend  du  Groenland,  au  Vinland  pour  prêcher  l'Évangile  aux  na- 
turels du  pays. 

Il  n'est  guère  possible  de  méconnaître  à  ces  détails  quelque  terre 
de  l'Amérique  du  nord  vers  le  49e  degré  de  latitude,  puisque  au  jour 
le  plus  court  de  l'année,  noté  par  les  voyageurs,  le  soleil  resta  huit 
heures  sur  l'horizon.  Au  49e  degré  de  latitude,  on  tomberait  à  peu 
près  à  l'embouchure  du  Saint- Laurent.  Ce  49*  degré  vous  porte 
aussi  sur  la  partiescptentrionale  de  l'Ile  deTerre-Neuve.  Là  coulent 
de  petites  rivières  qui  communiquent  à  des  lacs  fort  multipliés  dans 
l'intérieur  de  l'Ile. 

On  ne  sait  pas  autre  chose  de  Leif,  de  Biorn  et  d'Éric.  La  plus 
ancienne  autorité  pour  les  faits  à  eux  relatifs  est  le  recueil  des  An- 
nales de  l'Islande  par  Hauk ,  qui  écrivait  en  1300 ,  conséquemnunt 
trois  cents  ans  après  la  découverte  vraie  ou  supposée  du  Vin- 
land. 

Les  frères  Z.eni,  Vénitiens,  entrés  au  service  d'un  chef  des  iies 
Feroer  et  Shetland  ,  sont  censés  avoir  visité  de  nouveau  ,  vers  l'an 
IMO  i  le  Vinland  des  anciens  GroOnlandais:  il  existe  une  carte  et 
un  récit  de  leur  voyage.  La  carte  présente  au  midi  de  l'Islande  et 
au  nord-est  de  l'Ecosse,  entre  le  Cl*  et  le  6t>e  degré  de  latitude 
nord,  une  ile  appelée  Frislmidr  :  a  l'ouest  de  celte  ile  et  au  sud  du 
(Groenland,  à  une  distance  d'à  peu  près  quatre  cents  lieues  ,  cette 
c.irle  indique  deux  côtes  ,  sous  le  nom  (VEstotitand  et  de  Drocro. 
Des  pécheurs  de  Frislande  Jetés,  dit  le  récit,  sur  l'F.stoliland  ,  v 
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trouvèrent  une  ville  bien  bâtie  et  fort  peuplée  ;  il  y  avait  dans  cette 
ville  un  roi ,  et  un  interprète  qui  parlait  latin. 

Le*  Frislandais  naufragés  furent  envoyés  par  le  roi  d'Estotiland 
vers  un  pays  situé  au  midi ,  lequel  pays  était  nommé  Drocëo :  dis 
anthropophages  les  dévorèrent,  un  seul  excepté.  Celui-ci  revint  a 
Estoliland  après  avoir  été  Longtemps  esclave  dans  le  Drocéo,  conlrée 
qu'il  représente  comme  étant  d'une  immense  étendue,  comme  un 
nouveau  monde. 

Il  faudrait  voir  dans  l'Estotiland  l'ancien  Vinland  des  Norwégiens: 
ce  Vinland  serait  Terre  Neuve,  la  ville  d'Estotiland  offrirait  le 
reste  de  la  colonie  norvégienne ,  et  la  contrée  de  Drocéo  ou  DfOfeo 
deviendrait  la  Nouvelle-Angleterre. 

11  est  certain  que  le  Groenland  a  été  découvert  dès  le  milieu  du 
dixième  siècle;  il  est  certain  que  la  pointe  méridionale  du  Groen- 
land est  fort  rapprochée  de  la  côte  du  Labrador;  il  est  certain  que 
les  Esquimaux,  placés  entre  les  peuples  de  l'Europe  et  ceux  de 
l'Amérique,  paraissent  tenir  davantage  des  premiers  que  des 
seconds;  il  est  certain  qu'ils  auraient  pu  montrer  aux  premiers 
Norwégiens  établis  au  Groenland  la  route  du  nouveau  continent  ; 
mais  cnliii  trop  de  fables  et  d'incertitudes  se  mêlent  aux  aventure* 
des  Norwégiens  et  des  frères  Zeni,  pour  qu'on  puisse  ravir  a 
Colomb  la  gloire  d'avoir  abordé  le  premier  aux  terres  amui- 
eaines. 

La  carte  de  navigation  des  deux  Zeni  et  la  relation  de  leur  vo\  âge, 
exécuté  en  1380,  ne  furent  publiées  qu'en  1558,  par  un  descendant 
de  Nicolo  Zeno;  or,  en  1558  les  prodiges  de  Colomb  avaient  éclaté: 
des  jalousies  nationales  pouvaient  porter  quelques  hommes  à  re- 
vendiquer un  honneur  qui  certes  était  digne  d'envie;  les  Vénitiens 
réclamaient  Estotiland  pour  Venise,  comme  les  Norwégiens  Vinland 
pour  Berghen. 

Plusieurs  cartes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  présentent 
des  découvertes  faites  ou  à  faire  dans  la  grande  mer,  au  sud-ouest 
et  à  l'ouest  de  l'Europe.  Selon  les  historiens  génois,  Doria  et  Vivaldi 
mirent  à  la  voile  dans  le  dessein  de  se  rendre  aux  Indes  par  l'occi- 
dent, et  ils  ne  revinrent  plus.  L'ile  de  Madère  se  rencontre  sur  un 
portulan  espagnol  de  1384,  sous  le  nom  tfùola  di  [jgtamt.  Les 
Iles  Açores  paraissent  aussi  dès  l'an  1380.  Enlin  une  carte  tracée 
en  M36  par  André  Bianco,  Vénitien,  dessine  à  l'occident  des  iles 
Canaries  une  terre  d'Antilla,  et  au  nord  de  ces  Antilles  une  autre 
Ile  appelée  isola  de  la  Mun  Satanaxio. 

Ou  a  voulu  faire  de  ces  iles  les  Antilles  et  Terre-Neuve;  mais 
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l'on  sait  que  Marc-Paul  prolongeait  l'Asie  au  sud-est,  et  plaçait  de- 
vant elle  un  archipel  qui,  s'approchant  de  notre  continent  par 
l'ouest,  devait  se  trouver  pour  nous  à  peu  près  dans  la  position  de 
l'Amérique:  c'est  en  cherchant  ces  Antilles  indiennes,  ces  Indes 
occidentales,  que  Colomb  découvrit  l'Amérique:  une  prodigieuse 
erreur  enfanta  une  miraculeuse  vérité. 

Les  Arabes  ont  eu  quelque  prétention  à  la  découverte  de  l'Amé- 
rique :  les  frères  Almagrurins,  de  Lisbonne,  pénétrèrent,  dit-on, 
aux  terres  les  plus  reculées  de  l'occident.  Un  manuscrit  arabe  ra- 
conte une  tentative  infructueuse  dans  ces  régions,  où  tout  était  ciel 
et  eau. 

Ne  disputons  point  à  un  grand  homme  l'œuvre  de  son  génie.  Qui 
pourrait  dire  ce  que  sentit  Christophe  Colomb,  lorsque,  ayant  franchi 
l'Atlantique,  lorsque,  au  milieu  d'un  équipage  révolté,  lorsque, 
prêt  à  retourner  en  Europe  sans  avoir  atteint  le  but  de  son  voyage, 
il  aperçut  une  petite  lumière  sur  une  terre  inconnue  que  la  nuit 
lui  cachait?  Le  vol  des  oiseaux  l'avait  guidé  vers  l'Amérique,  la 
lueur  du  foyer  d'un  Sauvage  lui  découvrit  un  nouvel  univers.  Co- 
lomb dut  éprouver  quelque  chose  de  ce  sentiment  que  PÉcrituie 
donne  au  Créateur,  quand,  après  avoir  tiré  la  terre  du  néant,  il  vit 
que  son  ouvrage  était  bon  :  Vidit  Deux  quod  esset  bonum.  Colomb 
créait  un  monde.  On  sait  le  reste:  l'immortel  Génois  ne  donna  point 
son  nom  à  l'Amérique  ;  il  fut  le  premier  Européen  qui  traversa  , 
chargé  de  chaînes,  cet  océan  dont  il  avait  le  premier  mesuré  les  flots. 
Lorsque  la  gloire  est  de  cette  nature  qui  sert  aux  hommes ,  elle  est 
presque  toujours  punie. 

Tandis  que  les  Portugais  côtoient  les  royaumes  du  Quilève ,  de 
Sedanda,  de  Mozambique,  de  Melinde;  qu'ils  imposent  des  tributs 
;.  des  rois  maures;  qu'ils  pénètrent  dans  la  mer  Rouge;  qu'ils  achè- 
vent le  tour  de  l'Afrique  ;  qu'ils  visitent  le  golfe  Persique  et  les  deux 
presqu'iles  de  l'Inde;  qu'ils  sillonnent  les  mers  de  la  Chine;  qu'ils 
touchent  à  Canton ,  reconnaissent  le  Japon ,  les  iles  des  Epiceries , 
et  jusqu'aux  rivages  de  la  Nouvelle-Hollande,  une  foule  de  navi- 
gateurs suivent  le  chemin  tracé  par  les  voiles  de  Colomb.  Cortez 
renverse  l'empire  du  Mexique,  et  Plzarre,  celui  du  Pérou.  Ces 
conquérants  marchaient  de  surprise  en  surprise,  et  n'étaient  pas 
eux-mêmes  la  chose  la  moins  étonnante  de  leurs  aventures.  Ils 
croyaient  avoir  exploré  tous  les  abîmes  en  atteignant  les  derniers 
flots  de  l'Atlantique;  et,  du  haut  des  montagnes  Panama,  ils  aper 
eurent  un  second  océan  qui  couvrait  la  moitié  du  globe.  N  lignez 
Balboa  descendit  SOT  la  grève,  entra  dans  les  vagues  jusqu'à  la  cein- 
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ture,  et,  tirant  son  épée,  prit  possession  de  celte  mer  au  nom  du 
roi  d'Espagne. 

Les  Portugais  exploitaient  alors  les  côtes  de  l'Inde  et  de  la  Chine  : 
les  compagnons  de  Vasco  de  Gaina  et  de  Christophe  Colomb  so 
saluaient  des  deux  bords  de  la  mer  inconnue  qui  les  séparait  :  les 
uns  avaient  retrouvé  un  ancien  monde,  les  autres  découvert  un 
monde  nouveau;  des  rivages  de  l'Amérique  aux  rivages  de  l'Asie, 
les  chants  du  Canioëns  répondaient  aux  chants  d'Ercilla,  à  travtrs 
les  solitudes  de  l'océan  Pacilique. 

Jean  et  Sébastien  Cabot  donnèrent  à  l'Angleterre  l'Amérique 
septentrionale;  Corteréal  releva  la  Terre-Neuve,  nomma  le  Labra- 
dor, remarqua  l'entrée  de  la  baie  d'Hudson ,  qu'il  appela  le  détroit 
d'Autan ,  et  par  lequel  on  espéra  trouver  un  passage  aux  Indes 
orientales.  Jacques  Cartier,  Vorazani ,  Ponce  de  Léon,  Walter  Ra- 
leigh,  Ferdinand  de  Soto",  examinèrent  et  colonisèrent  le  Canada, 
l'Acadic,  la  Virginie,  les  Florides.  En  venant  atterrir  au  Spitzhcrg , 
les  Hollandais  dépassèrent  les  limites  fixées  a  la  problématique 
Thulé;  Hudson  et  Baflin  t'enfoncèrent  dans  les  baies  qui  portent 
leurs  noms. 

Les  iles  du  golfe  Mexicain  furent  placées  dans    leurs   positions 

mathématiques.  Ajnéric  Vespuce  avait  fait  la  déJinéaUoo  des  entes 

de  la  Guyane,  de  la  Terre-Ferme  et  du  Brésil  ;  Solis  trou\a  Rio  de 
la  l'Iata;  Magellan,  entrant  dans  le  détroit  nommé  de  lui,  pénètre 
dans  le  grand  Océan  :  il  est  tué  aux  Philippines.  Son  vaisseau  arri\e 
aux  Indes  par  l'occident,  revient  en  Europe  par  le  cap  de  Donne- 
Espérance,  et  achève  ainsi  le  premier  tour  du  monde.  Le  voyage 
avait  duré  onze  cent  quatre-vingt-quatre  jours  ;  on  peut  l'accom- 
plir aujourd'hui  dans  l'espace  de  huit  mois. 

On  croyait  encore  que  le  détroit  de  Magellan  était  le  seul  déver- 
soir qui  donnât  passage  à  l'océan  Pacilique,  et  qu'au  midi  de  ce 
détroit  la  terre  américaine  rejoignait  un  continent  austral  :  Francis 
Drake  d'abord ,  et  ensuite  Shouten  et  Lemaire ,  doublèrent  la  pointe 
méridionale  de  l'Amérique.  La  géographie  du  globe  fut  alors  bée 
de  ce  côté  :  on  sut  que  l'Amérique  et  l'Afrique,  se  terminant  aux 
caps  de  Horn  et  de  Bonne-Espérance,  pendaient  en  pointes  vers  le 
pôle  antarctique,  sur  une  mer  australe  parsemée  de  quelques  iles. 

Dans  le  grand  Océan  ,  la  Californie ,  son  golfe  et  la  mer  Vermeille 
avaient  été  connus  de  Cortez  ;  Cabrillo  remonta  le  long  des  côtes  de 
la  Nouvelle  -Californie  jusqu'au  43e  degré  de  latitude  nord;  Galll 
» 'éleva  au  t>t"  degré.  Au  milieu  de  tant  de  périples  réels,  Maldonado, 
Juan  de  Fuca  et  l'amiral  de  Fonte  placèrent   leurs  voyages  ehimé- 
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riques.  Ce  fut  Behring  qui  iixa  au  nord-ouest  les  limites  de  l'Amé- 
rique septentrionale,  comme  Lemaire  avait  fixé  au  sud-est  les  bornes 
de  l'Amérique  méridionale.  L'Amérique  barre  le  chemin  de  l'Inde 
comme  une  longue  digue  entre  deux  mers. 

Une  cinquième  partie  du  monde  vers  le  pôle  austral  avait  été 
aperçue  par  les  premiers  navigateurs  portugais  :  cette  partie  du 
inonde  est  même  dessinée  assez  correctement  sur  une  carte  du  sei- 
zième siècle,  conservée  dans  le  muséum  britannique:  mais  cette 
terre,  longée  de  nouveau  par  les  Hollandais,  successeurs  des  Por- 
tugais aux  Moluques,  fut  nommée  par  eux  terre  de  Ditmcn.  Elle 
reçut  enfin  le  nom  de  Aouvelle-HoUande ,  Iorsqu'en  1642  Abel  Tas- 
man  en  eut  achevé  le  tour  :  Tasman ,  dans  ce  voyage ,  eut  connais- 
sance de  la  Nouvelle-Zélande. 

Des  intérêts  de  commerce  et  des  guerres  politiques  ne  laissèrent 
pas  longtemps  les  Espagnols  et  les  Portugais  en  jouissance  paisible 
de  leurs  conquêtes.  En  vain  le  pape  avait  tracé  la  fameuse  ligne 
qui  partageait  le  monde  entre  les  héritiers  du  génie  de  Gama  et  de 
Colomb  :  le  vaisseau  de  Magellan  avait  prouvé  physiquement,  aux 
plus  incrédules ,  que  la  terre  était  ronde ,  et  qu'il  existait  des  anti- 
podes. La  ligne  droite  du  souverain  pontife  ne  divisait  donc  plus 
rien  sur  une  surface  circulaire,  et  se  perdait  dans  le  ciel.  Les  pré- 
tentions et  les  droits  furent  bientôt  mêlés  et  confondus. 

Les  Portugais  s'établirent  en  Amérique,  et  les  Espagnols  aux  In- 
des; les  Anglais,  les  Français,  les  Danois,  les  Hollandais,  accou- 
rurent au  partage  de  la  proie.  On  descendait  péle-mèl8  sur  tous  les 
rivages  :  on  plantait  un  poteau  ;  on  arborait  un  pavillon  ;  on  pre- 
nait possession  d'une  mer,  d'une  Ile,  d'un  continent,  au  nom  d'un 
souverain  de  l'Europe,  sans  se  demander  si  des  peuples  ,  des  rois , 
des  hommes  policés  ou  sauvages  n'étaient  point  les  maîtres  légiti- 
mes de  ces  lieux.  Les  missionnaires  pensaient  que  le  monde  appar- 
tenait à  la  Croix ,  dans  ce  sens  que  le  Christ ,  conquérant  pacilique, 
devait  soumettre  toutes  les  nations  à  l'Evangile  ;  mais  les  aventu- 
riers du  quinzième  et  du  seizième  siècle  prenaient  la  chose  dans  un 
sens  plus  matériel;  ils  croyaient  sanctifier  leur  cupidité  en  déployant 
l'étendard  du  salut  sur  une  terre  idolâtre  :  ce  signe  d'une  puissance 
de  charité  et  de  paix  devenait  celui  de  la  persécution  et  de  la  dis- 
corde. 

Les  Européens  s'attaquèrent  de  toutes  parts  :  une  poignée  d'é- 
trangers répandus  sur  des  continents  immenses  semblaient  man- 
quer d'espace  pour  se  placer.  Non-seulement  les  hommes  se  dispu- 
taient ces  terres  et  CW  mers  0Û  ils  espéraient  trouver  l'or,  les  dis- 
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niants,  les  perles  ;  ces  contrées  qui  produisent  l'ivoire,  l'encens, 
l 'ali  wi ,  le  thé ,  le  café ,  la  soie ,  les  riches  étoffes  ;  ces  lies  où  crois  - 
sent  lecannelier,  le  muscadier,  le  poivrier,  la  canne  à  sucre,  le 
palmier  au  sagou  ;  mais  ils  s'égorgeaient  encore  pour  un  rocher 
stérile  sous  les  glaces  des  deux  pôles,  ou  pour  un  chétif  établisse 
nient  dans  le  coin  d'un  vaste  désert.  Ces  guerres,  qui  n'ensanglan- 
taient jadis  que  leur  berceau,  s'étendirent  avec  les  colonies  euro- 
péennes à  toute  la  surface  du  globe ,  enveloppèrent  des  peuples  qui 
ignoraient  jusqu'au  nom  des  pays  et  des  rois  auxquels  on  les  im- 
molait. Un  coup  de  canon  tiré  en  Espagne, en  Portugal,  en  France, 
en  Hollande,  en  Angleterre,  au  fond  de  la  Baltique,  faisait  mas- 
sacrer une  tribu  sauvage  au  Canada,  précipitait  dans  les  fers  une 
famille  nègre  de  la  côte  de  Guinée,  ou  renversait  un  royaume  dans 
l'Inde.  Selon  les  divers  traités  de  paix  ,  des  Chinois,  des  Indous , 
des  Africains,  des  Américains,  se  trouvaient  Français,  anglais, 
Portugais,  Espagnols,  Hollandais,  Danois  :  quelques  partie*  de 
l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Amérique  changeaient  de  mai  1res,  selon 
la  couleur  d'un  drapeau  arrivé  d'Europe.  Les  gouvernements  de 
notre  continent  ne  s'arrogeaient  pas  seuls  celle  suprématie  ;  de 
simples  compagnies  de  marchands,  des  bandes  de  flibustiers  faisaient 
la  guerre  à  leur  profit,  gouvernaient  des  royaumes  tributaires,  îles 
Iles  fécondes,  au  moyen  d'un  comptoir,  d'un  agent  de  commerce, 
ou  d'un  capitaine  de  forbans. 

Les  premières  relations  de  tant  de  découvertes  sont  pour  la  plu- 
part d'une  naïveté  charmante;  il  s'y  mêle  beaucoup  de  fables,  mais 
ces  tables  n'obscurcissent  point  la  vérité.  Les  auteurs  de  ces  relations 
sont  trop  crédules  sans  doute ,  mais  ils  parlent  eu  conscience  ; 
chrétiens  peu  éclairés,  souvent  passionnés,  mais  sincères,  s'ils  vous 
trompent,  c'est  qu'ils  se  trompent  eux-mêmes.  Moines,  marins, 
soldats,  employés  dans  ces  expéditions,  tous  vous  disent  leurs 
dangers  et  leurs  aventures  avec  une  piété  et  une  chaleur  qui  se  com- 
muniquent. Ces  espèces  de  nouveaux  croisés,  qui  vont  en  quête  de 
nouveaux  mondes,  racontent  ce  qu'ils  ont  \u  ou  appris  :  sans  s'en 
douter,  ils  excellent  à  peindre,  parce  qu'ils  réfléchissent  fidèlement 
l'image  de  l'objet  placé  sous  leurs  yeux.  Ou  sent  dans  leurs  récits 
l'élonnement  et  l'admiration  qu'ils  éprouvent  à  la  vue  de  ces  mers 
virginales ,  de  ces  terres  primitives  qui  se  déploient  devant  eux,  de 
cette  nature  qu'ombragent  des  arbres  gigantesques,  qu'arrosent  des 
fleuves  immenses ,  que  peuplent  des  animaux  inconnus;  nature  que 
Buffon  a  devinée  dans  sa  description  du  Kamitchi ,  qu'il  a  pour 
lioal  dire  chantée,  en  parlant  de  ces  oiseaux  attachés  au  char  du 
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soleil  sous  la  zone  brûlante  que  bornent  les  tropiques,  oiseaux  qui 
volent  sans  cesse  sous  ce  ciel  enflammé ,  sans  s'écarter  des  deux 
limites  extrêmes  de  la  route  du  grand  astre. 

Parmi  les  voyageurs  qui  écrivirent  le  journal  de  leurs  courses, 
il  faut  compter  quelques-uns  des  grands  hommes  de  ces  temps  de 
prodiges.  Nous  avons  les  quatre  Lettres  de  Cortez  à  Charles-Quint  ; 
nous  avons  une  Lettre  de  Christophe  Colomb  à  Ferdinand  et  Isabelle, 
datée  des  Indes  occidentales,  le  7  juillet  1503  :  M.  de  Navarette  en 
publie  une  autre  adressée  au  pape,  dans  laquelle  le  pilote  génois 
promet  au  souverain  pontife  de  lui  donner  le  détail  de  ses  décou- 
vertes, et  de  laisser  des  commentaires,  comme  César.  Quel  trésor, 
si  ces  lettres  et  ces  commentaires  se  retrouvaient  dans  la  bibliothè- 
que du  Vatican!  Colomb  était  poète  aussi ,  comme  César;  il  nous 
reste  de  lui  des  vers  latins.  Que  cet  homme  fut  inspiré  du  ciel,  rien 
de  plus  naturel  sans  doute.  Aussi  Giustiniani,  publiant  un  Psautier 
hébreu,  grec,  arabe  et  chaldéen,  plaça  en  note  la  vie  de  Colomb 
sous  le  psaume  Cceli  enarrant  glorium  Dei,  comme  une  récente 
merveille  qui  racontait  la  gloire  de  Dieu. 

Il  est  probable  que  les  Portugais  en  Afrique,  et  les  Espagnols  en 
Amérique,  recueillirent  des  faits  cachés  alors  par  des  gouverne- 
ments jaloux.  Le  nouvel  état  politique  du  Portugal  et  l'émancipa- 
tion de  l'Amérique  espagnole  favoriseront  des  recherches  intéres- 
santes. Déjà  le  jeune  et  infortuné  voyageur  Bowdirh  a  publié  la 
relation  des  découvertes  des  Portugais  dans  l'intérieur  de  l'Afrique, 
entre  Angola  et  Mozambique,  tirée  des  manuscrits  originaux.  On  a 
maintenant  un  rapport  secret  et  extrêmement  curieux  sur  l'état  du 
Pérou  pendant  le  voyage  de  la  Condamine.  M.  de  Navarette  donne 
la  collection  des  voyages  des  Espagnols,  avec  d'autres  mémoires  iné- 
dits concernant  l'histoire  de  la  navigation. 

Enfin,  en  descendant  vers  notre  Age,  commencent  ces  voyages 
modernes  où  la  civilisation  laisse,  briller  toutes  ses  ressources  ,  la 
science,  tous  ses  moyens.  Par  terre  les  Chardin,  les  Tavernier,  les 
Bernier,  les  Tournefort,  les  Niebuhr,  les  Pallas,  les  Norden  ,  les 
Shaw,  les  HoTnemann,  réunissent  leurs  beaux  travaux  à  ceux  des 
écrivains  des  Lettre!,  édifiantes.  I.a  Créée  et  l'Egypte  voient  des  ex- 
plorateurs qui,  pour  découvrir  un  inonde  passé ,  bravent  des  pé- 
rils, comme  les  marins  qui  cherchèrent  un  nouveau  monde: 
Buonaparte  et  ses  quarante  mille  voyageurs  battent  des  mains  aux 
ruines  de  Tbèbes. 

Sur  la  mer,  Drake  ,  Sennicnto,  Candish.  Sebald  de  Weerl,  Spil- 
berg,  ISoort,  Woodrogers,  Dampier,  Cemelli-Carreri.la  Uarbinals, 
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flyrou,  Waîlis,  Anson,  Bougainville,  Cook  ,  Carleret,  la  Perouse, 
Entreea>teauv,  Vancouver,  Freycinet,  Duperré,  ne  laissent  plus  un 
écueil  inconnu  '. 

L'océan  Pacifique  cessant  d'être  une  immense  solitude,  devient 
un  riant  archipel ,  qui  rappelle  la  beauté  et  les  enchantements  de 
la  Crèce. 

L'Inde  si  mystérieuse  n'a  plus  de  secrets  ;  ses  trois  langues  sacrées 
sont  divulguées ,  ses  livres  les  plus  cachés  sont  traduits  :  on  s'est 
initié  aux  croyances  philosophiques  qui  partagèrent  les  opinions 
de  celte  vieille  terre;  la  succession  des  patriarches  de  liouddhah  est 
aussi  connue  que  la  généalogie  de  nos  familles.  La  société-  de  Cal- 
cutta publie  régulièrement  lot  nou\ elles  scientiliques  de  l'Inde;  on 
lit  le  sanscrit,  on  parle  le  chinois,  le  javanais,  letartare,  le  turc  , 
l'arabe,  le  persan,  à  Paris,  à  Bologne,  à  Rome,  a  Vienne,  à  Ber- 
lin, à  Pélersbourg,  à  Copenhague  ,  a  Stockholm,  à  Londres.  On  a 
retrouvé  jusqu'à  la  langue  des  morts  ,  jusqu'à  celte  lingue  perdue 
avec  la  race  qui  l'avait  inventés;  l'obélisque  du  désert  a  présente 
ses  caractères  mystérieux,  et  on  les, a  déchiffrés;  les  momies  ont 
déployé  leurs  passeports  de  la  tombe,  et  un  les  a  lus.  La  parole  a 
été  rendue  à  la  pensée  muette  ,  qu'aucun  homme  vivant  ne  pouvait 
plus  exprimer. 

Les  m. urées  du  Cange  ont  été  recherchées  par  Webb  ,  Râper, 
lleu-say  et  Hodgson;  Moorcroft  a  pénétré  dans  le  petit  Thibet  :  les 
pics  d'Hymalaya  sont  mesurés.  Citer  avec  ie  major  Renell  mille 
voyageurs  a  qui  la  science  est  à  jamais  redevable,  c'est  chose  ira- 
possible. 

En  Afrique,  le  sacritice  de  Mungo-Park  a  été  suivi  de  plusieurs 
autres  sacrifices  :  Bowdich ,  Toole,  Bel/.oni ,  Beaufort ,  Peddy, 
Woodney,  ont  péri  :  néanmoins  ce  continent  redoutable  Unira  par 
être  traversé. 

Dans  le  cinquième  continent,  les  montagnes  Bleues  sont  pa- 
on pénètre  peu  a  peu  cette  singulière  partie  du  monde  où  les  fleuves 
semblent  couler  a  contre-sens,  delà  mer  à  l'intérieur;  où  les  ani- 
maux ressemblent  peu  a  ceux  qu'on  a  connus  ;  ou  les  cygnes  sont 
noirs  ;  ou  le  kanguroo  s'élance  comme  une  sauterelle  ;  où  la  nature 
ébauchée  ,  ainsi  que  Lucrèce  l'a  décrite  au  bord  du  Nil,  nourrit  une 


•  C'est  toujours  avec  un  sentiment  de  plaisir  et  d'orgueil  que  J  écris  des 
noms  français  :  n'oublions  pas ,  dans  les  derniers  temps ,  les  voyages  de 
M.  Julien  dans  l'Afrique  occidentale  ,  de  M.  Calllaud  en  Egypte ,  de  M.  Ga« 
en  Nubie  ,  de  M.  Drovettl  aux  Oasis  ,  etc. 
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espèce  de  monstre ,  un  animal  qui  tient  de  l'oiseau,  du  poisson  rt 
du  serpent ,  qui  nage  sous  l'eau  ,  pond  un  œuf,  et  frappe  d'un  ai- 
guillon mortel. 

En  Amérique  ,  l'illustre  Humboldt  a  tout  peint  et  tout  dit. 

Le  résultat  de  tant  d'efforts,  les  connaissances  positives  acquises 
sur  tant  de  lieux  ,  le  mouvement  de  la  politique,  le  renouvellement 
des  générations ,  le  progrès  de  la  civilisation,  ont  changé  le  tableau 
primitif  du  globe. 

Les  villes  de  l'Inde  mêlent  à  présent  à  l'architecture  des  brames  , 
des  palais  italiens  et  des  monuments  gothiques  ;  les  élégantes  voi- 
tures de  Londres  se  croisent  avec  les  palanquins  et  les  caravanes 
sur  les  chemins  du  Tigre  et  de  l'Éléphant.  De  grands  vaisseaux  re- 
montent le  Gange  et  l'Indus  :  Calcutta,  Bombay,  Bénarès,  ont  des 
spectacles,  des  soirées  savantes  ,  des  imprimeries.  Le  pays  des 
Mille  et  une  Nuits  ,  le  royaume  de  Cachemire ,  l'empire  du  Mogol, 
les  mines  de  diamants  de  Golconde,  les  mers  qu'enrichissent  les 
perles  orientales  ,  cent  vingt  millions  d'hommes  que  Bacchus ,  Sé- 
sostris,  Darius,  Alexandre,  Tamerlan,  Gengis-Kan  ,  avaient  con- 
quis ou  voulu  conquérir,  ont  pour  propriétaires  et  pour  maîtres 
une  douzaine  de  marchands  anglais  dont  on  ne  sait  pas  le  nom ,  et 
qui  demeurent  à  quatre  mille  lieues  de  l'Indostan ,  dans  une  rue 
obscure  de  la  cité  de  Londres.  Ces  marchands  s'embarrassent  très- 
peu  de  cette  vieille  Chine  ,  voisine  de  leurs  cent  vingt  millions  de 
vassaux  :  lord  Hastings  leur  a  proposé  d'en  faire  la  conquête  avec 
vingt  mille  hommes  Mais  quoi  !  le  thé  baisserait  de  prix  sur  les 
bords  de  la  Tamise  !  Voilà  ce  qui  sauve  l'empire  de  Tobi ,  fondé 
deux  mille  six  cent  trente-sept  ans  avant  l'ère  chrétienne  »,  de  ce 
Tobi ,  contemporain  de  Rébu  ,  trisaïeul  d'Abraham. 

En  Afrique,  un  monde  européen  commence  au  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Le  révérend  John  Cambell ,  parti  de  ce  cap,  a  pénétré 
dans  l'Afrique  australe  jusqu'à  la  distance  de  onze  mille  milles  ;  il 
a  trouvé  des  cités  très-peuplées  (Machéou,  Kurréchane),  des  terres 
bien  cultivées  et  des  fonderies  de  fer.  Au  nord  de  l'Afrique ,  le 
royaume  de  Bornou  et  le  Soudan ,  proprement  dit ,  ont  offert  à 
MM.  Clapperton  et  Denham  trente-six  villes  plus  ou  moins  consi- 
dérables ,  une  civilisation  avancée ,  une  cavalerie  nègre ,  armée 
comme  les  anciens  chevaliers. 
L'ancienne  capitale  d'un  royaume  negre-mahométan  présentait 

•  Je  tuis  la  chronologie  chinoise;  Il  faut  en  rabattre  une  couple  4c  mille 
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dos  ruines  de  palais,  retraite  des  éléphants,  des  lion»,  des  ser. 
pents  et  des  autruches.  On  peut  apprendre  à  tout  moment  que  le 
major  Laing  est  entré  dans  ce  Tomhouctou  si  connu  et  si  ignore. 
D'autres  Anglais  ,  attaquant  l'Afrique  par  la  côte  de  Bénin  ,  vont 
rejoindre  ou  ont  rejoint,  en  remontant  les  fleuves,  leurs  coura- 
geux compatriotes  arrivés  par  la  Méditerranée.  Le  Nil  et  le  Niger 
nous  auront  bientôt  découvert  leurs  sources  et  leurs  cours.  Dans 
ces  régions  brûlantes ,  le  lac  Stad  rafraîchit  l'air  ;  dans  ces  déserts 
de  sable ,  sous  cette  zone  torride  ,  l'eau  gèle  au  fond  des  outres,  et 
un  voyageur  célèbre ,  le  docteur  Oudney,  est  mort  de  la  rigueur  du 
froid. 

Au  pôle  antarctique,  le  capitaine  Smith  a  découvert  la  Nourelle- 
Shetland  :  c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  fameuse  terre  australe  do 
Plolémée.  Les  baleines  sont  innombrables  et  d'une  énorme  gros 
seur  dans  ces  parages  ;  une  d'entre  elles  attaqua  le  navire  améri- 
cain l'Esscx  en  1820 ,  et  le  coula  à  fond. 

La  grande  Océanique  n'est  plus  un  morne  désert;  des  malfai- 
teurs anglais,  mêlés  h  des  colons  volontaires,  ont  bâti  des  villes 
dans  re  monde  ouvert  le  dernier  aux  hommes.  La  terre  a  étécreu 
sée;  on  y  a  trouvé  le  fer,  la  houille  ,  le  sel  ,  l'ardoise,  la  chaux  , 
la  plombagine ,  l'argile  à  potier,  l'alun  ,  tout  ce  qui  est  utile  a  l'éta- 
blissement d'une  société.  La  Nouvelle-Galles  du  sud  a  pour  capitale 
Sidney,  dans  le  port  Jackson.  Paramatta  est  situé  au  fond  du  havre; 
la  ville  de  Windsor  prospère  au  confluent  du  South-Creek  et  du 
llawkesbury.  Le  gros  village  de  Liverpool  a  rendu  féconds  les  bords 
:le  la  Ccorges-River  qui  se  décharge  dans  la  baie  Botany  (Botany- 
Bay),  située  a  quatorze  milles  au  sud  du  port  Jackson. 

L'ile  Van-Diémen  est  aussi  peuplée;  elle  a  des  ports  superbes. 
i!es  montagnes  entières  de  fer  ;  sa  capitale  se  nomme  Hobart. 

Selon  la  nature  de  leurs  crimes,  les  déportés  à  la  Nouvelle-Hol- 
l.mde  sont  ou  détenus  en  prison,  ou  occupés  à  des  travaux  publics, 
ou  tixés  sur  des  concessions  de  terre.  Ceux  dont  les  moeurs  se  ré- 
forment deviennent  libres  ,  ou  restent  dans  la  colonie  avec  des  bil- 
lets de  permission. 

La  colonie  a  déjà  des  revenus  :  les  taxes  montaient ,  en  1819  ,  a 
21,179  liv.  sterl.  ,  et  servaient  à  diminuer  d'un  quart  les  dépenses 
du  gouvernement. 

La  Nouvelle-Hollande  a  des  imprimeries,  des  journaux  politiques 
et  littéraires,  des  écoles  publiques,  des  théâtres,  des  courses  de 
chevaux,  des  grands  chemins,  des  ponts  de  pierre,  des  édifices  re- 
ligieux  et  civils,  des  machines  à  vapeur,  des  manufactures  de 
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draps,  de  chapeaux  et  de  faïence  :  on  y  construit  des  vaisseaux. 
Les  fruits  de  tous  les  climats,  depuis  l'ananas  jusqu'à  la  pomme, 
depuis  l'olive  jusqu'au  raisin  ,  prospèrent  dans  cette  terre  qui  fut 
de  malédiction.  Les  moulons  ,  croisés  de  moulons  anglais  et  de 
moutons  du  cap  de  Bonne-Espérance,  les  purs  mérinos  surtout,  y 
sont  devenus  d'une  rare  beauté. 

L'Océanique  porle  ses  blés  aux  marchés  du  Cap,  ses  cuirs  aux 
Indes  ,  ses  viandes  salées  à  l'Ile  de  France.  Ce  pays ,  qui  n'envoyait 
en  Europe  ,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  que  des  kanguroos  et 
quelques  plantes ,  expose  aujourd'hui  ses  laines  de  mérinos  aux 
marchés  de  Liverpool ,  en  Angleterre  ;  elles  s'y  sont  vendues  jus- 
qu'à onze  sous  six  deniers  la  livre ,  ce  qui  surpassait  de  quatre 
sous  le  prix  donné  pour  les  plus  lines  laines  d'Espagne  aux  mêmes 
marchés. 

Dans  la  mer  Pacifique,  même  révolution.  Les  iles  Sandwich  for- 
ment un  rovaume  civilisé  par  Taméama.  Ce  royaume  a  une  marine 
composée  d'une  vingtaine  de  goélettes  et  de  quelques  frégates.  Des 
matelots  anglais  déserteurs  sont  devenus  des  princes  :  ils  ont  élevé 
des  citadelles  que  défend  une  bonne  artillerie;  ils  entretiennent  un 
commerce  actif,  d'un  côté  avec  l'Amérique ,  de  l'autre  avec  l'Asie. 
La  mort  de  Taméama  a  rendu  la  puissance  aux  petits  seigneurs 
féodaux  des  iles  Sandwich  ,  mais  n'a  point  détruit  les  germes  de 
la  civilisation.  On  a  vu  dernièrement ,  a  l'Opéra  de  Londres,  un 
roi  et  une  reine  de  ces  insulaires  qui  avaient  mangé  le  capitaine 
Cook,  tout  en  adorant  ses  os  dans  le  temple  consacré  au  dieu 
Kono.  Ce  roi  et  cette  reine  ont  succombé  à  rinlluence  du  climat 
humide  de  l'Angleterre;  et  c'est  lord  Byron  ,  héritier  de  ta  pairie 
du  grand  poêle  mort  à  Missolonghi ,  qui  a  été  chargé  de  trans- 
porter aux  iles  Sandwich  les  cercueils  de  la  reine  et  du  roi  décédés. 
Voilà  ,  je  pense  ,  assez  de  contrastes  et  de  souvenirs. 

O-Tallia  perdu  ses  danses,  ses  chœurs  ,  ses  mœurs  voluptueuses. 
Les  belles  habitantes  delà  nouvelle  Cythère  ,  trop  vantées  peut- 
être  par  Bougaiuville  ,  sont  aujourd'hui ,  sous  leurs  arbres  a  pain 
et  leurs  élégants  palmiers  ,  des  puritaines  qui  vont  au  prêche, 
lisent  l'Ecriture  avec  des  missionnaires  méthodistes,  controversent 
du  matin  au  soir,  et  expient  dans  un  grand  ennui  la  trop  grande 
gaieté  de  leurs  mères.  <»n  imprime  à  O-'I'aili  des  bibles  et  des  ou- 
vrages ascétiques. 

Un  roi  de  l'ile ,  le  roi  l'oinario  ,  s'esl  fait  législateur  :  il  a  publié 
uu  code  de  lois  criminelles  en  dix-neuf  litres,  et  nommé  quatre 
cents  juges  pour  faire  exécuter  ces  lois  :  le  meurtre  seul  est  puni 
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de  mort.  La  calomnie  au  premier  degré  porte  sa  peine  :  le  calom- 
niateur est  obligé  de  construire  de  ses  propres  mains  une  grande 
route  de  deux  à  quatre  milles  de  long  et  de  douze  pieds  de  large. 
«  La  roule  doit  être  bombée  ,  dit  l'ordonnance  royale  ,  alin  que 
«  les  eaux  de  pluie  s'écoalent  des  deux  cotés.  »  Si  une  pareille 
loi  existait  en  France  ,  nous  aurions  les  plus  beaux  chemins  de 
l'Europe. 

Les  Sauvages  de  ces  lies  enchantées,  qu'admirèrent  Juan  Fernan- 
dès  ,  Anson  ,  Dampier,  et  tant  d'autres  navigateurs,  se  sont  trans- 
formés en  matelots  anglais.  Un  avis  de  la  Gazelle  de  Sidney,  dans 
la  Nouvelle-Galles,  annonce  que  les  insulaires  d'O-Taïti  et  de  la 
Nouvelle-Zélande ,  Roni,  Paoutou,  Popoti,  Tiapoa,Moai,  Topa, 
Ficou  ,  Aiyong  etHaouho,  vont  partir  du  port  Jackson  dans  des 
navires  de  la  colonie. 

Entin,  parmi  ces  glaces  de  notre  pôle,  d'où  sortirent  avec  tant  de 
peine  et  de  dangers  Gmelin,  Ellis,  Frédéric  Martens  ,  Philipp,  Da- 
vis, Gilbert,  Hudson,  Thomas  Button  ,  Baflin,  Fox,  James,  Munk, 
Jacob,  May,  Ovvin  ,  Koscheley  ;  parmi  ces  glaces  ou  d'infortunés 
Hollandais  ,  demi-morts  de  froid  et  de  faim,  payèrent  l'hiver  au 
fond  d'une  caverne  qu'assiégeaient  les  ours  :  dans  ces  mêmes  régions 
polaires,  au  milieu  d'une  nuit  de  plusieurs  mois,  le  capitaine  Parry, 
ses  ofliciers  et  son  équipage,  pleins  de  santé,  chaudement  enfer- 
mes dans  leur  vaisseau  ,  avant  des  vivres  a  abondance,  jouaient 
la  comédie ,  exécutaient  des  danses  et  représentaient  des  mascara- 
des  :  tant  la  civilisation  perfectionnée  a  rendu  la  navigation  sûre  , 
a  diminué  les  périls  de  toute  espèce,  a  donné  à  l'homme  les  moyens 
de  braver  l'intempérie  des  climats  ! 

Dans  le  voyage  même  qui  vient  à  la  suite  de  cette  préface,  je  par- 
lerai des  changements  arrivés  en  Amérique.  Je  remarquerai  seule- 
ment ici  les  résultats  différents  qu'ont  eus  pour  le  monde  les  décou- 
vertes de  Colomb  et  celles  de  Gaina. 

L'espèce  humaine  n'a  retiré  que  peu  de  bonheur  des  travaux  du 
navigateur  portugais.  Les  sciences ,  sans  doute,  ont  gagné  à  ces  tra- 
vaux :  des  erreurs  de  géographie  et  de  physique  ont  été  détruites; 
les  pensées  de  l'homme  se  sont  agrandies  a  mesure  que  la  terre  s'est 
étendue  devant  lui;  il  a  pu  comparer  davantage  en  visitant  plus  de 
peuples;  il  a  pris  plus  de  considération  pour  lui-même  en  voyant 
ce  qu'il  pouvait  faire;  il  a  senti  que  l'espèce  humaine  croissait, 
que  les  générations  passées  étaient  mortes  enfants  :  ces  connaissan- 
ces, ces  pensées,  cette  expérience,  cette  estime  de  soi,  sont  entrées 
comme  éléments  généraux  dans  la  civilisation ,  mais  aucune  ame- 
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îioration  politique  ne  s'est  opérée  dans  les  vastes  régions  ou  Gama 
vint  plier  ses  voiles;  les  Indiens  n'ont  fait  que  changer  de  maitres. 
La  consommation  des  denrées  de  leur  pays,  diminuée  en  Europe 
par  l'inconstance  des  goûts  et  des  modes ,  n'est  plus  même  un  objet 
de  lucre;  on  ne  courrait  pas  maintenant  au  bout  du  monde  pour 
chercher  ou  pour  s'emparer  d'une  Ile  qui  porterait  le  muscadier;  les 
productions  de  l'Inde  ont  été  d'ailleurs  ou  imitées  ou  naturalisées 
dans  d'autres  parties  du  globe.  En  tout,  le»  découvertes  de  Gama 
sont  une  magnifique  aventure,  mais  elles  ne  sont  que  cela;  elles 
ont  eu  peut-être  l'inconvénient  d'augmenter  la  prépondérance  d'un 
peuple,  de  manière  à  devenir  dangereuses  à  l'indépendance  des  au- 
tres peuples. 

Les  découvertes  de  Colomb ,  par  leurs  conséquences  qui  se  dé- 
veloppent aujourd'hui, ont  été  une  véritable  révolution  autant  pour 
le  monde  moral  que  pour  le  monde  physique  :  c'est  ce  que  j'aurai 
occasion  de  développer  dans  la  conclusion  de  mon  Voyage.  N'ou- 
blions pas  toutefois  que  le  continent  retrouvé  par  Gama  n'a  pas 
demandé  l'esclavage  d'une  autre  partie  delà  terre,  et  que  l'Afrique 
doit  ses  chaînes  à  cette  Amérique  si  libre  aujourd'hui.  Nous  pouvons 
admirer  la  route  que  traça  Colomb  sur  le  gouffre  de  l'Océan  ;  mai*. 
pour  les  pauvres  nègres,  c'est  le  chemin  qu'au  dire  de  Millon  la 
Mort  et  le  Mal  construisirent  sur  l'abime. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'a  mentionner  les  recherches  au  moyen 
desquelles  a  été  complétée  dernièrement  l'histoire  géographique  de 
l'Amérique  septentrionale. 

On  ignorait  encore  si  ce  continent  s'étendait  sous  le  pôle  en  re- 
joignant le  Groenland  ou  des  terres  arctiques,  ou  s'il  se  terminait  à 
quelque  terre  contiguê  à  la  baie  d'Hudson  et  au  détroit  de  Behring. 
En  1772,  Hearne  avait  découvert  la  mer  à  l'embouchure  de  la  ri- 
vière de  la  Mine  de  cuivre  ;  Mackenzie  l'avait  vue,  en  1789,  à  l'em- 
bouchure du  fleuve  qui  porte  son  nom.  Le  capitaine  Ross, et  ensuite 
le  capitaine  Parry,  furent  envoyés,  l'un  en  1818,  l'autre  en  1819 , 
explorer  de  nouveau  ces  régions  glacées.  Le  capitaine  Parry  pénétra 
dans  le  détroit  de  Lancastre,  passa  vraisemblablement  sur  le  pôle 
magnétique,  et  hiverna  au  mouillage  de  l'ileMelville. 

Kn  laui ,  il  lit  la  reconnaissance  de  la  baie  d'Hudson, et  retrouva 
l'.epulsebay.  Guidé  par  le  récit  des  Esquimaux,  il  se  présenta  au 
goulet  d'un  détroit  qu'obstruaient  les  glaces,  et  qu'il  appela  le  dé- 
tmft  de  la  l'uni  cl  de  l'Héela,  du  nom  des  vaisseaux  qu'il  montait  : 
la,  il  aperçut  le  dernier  cap  au  nord  est  de  l'Amérique. 
Le  capitaine  Francklin,  dépêché  en  Amérique  pour  seconder  par 
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terre  les  efforts  du  capitaine  Parry,  descendit  la  rivière  de  la  Mine  de 
cuivre,  entra  dans  la  nier  Polaire,  et  s'avança  à  l'est  jusqu'au  golfe 
du  Couronnement  de  Gcotrjes  II',  à  peu  près  dans  la  direction  et  à 
la  hauteur  deRepulsebay. 

En  1825,  dans  une  seconde  expédition,  le  capitaine  Francklin  des- 
cendit le  Mackenzie,  vit  la  mer  Arctique,  revint  hiverner  gur  le 
lac  de  l'Ours,  ei  redescendit  le  Mackenzie  en  18-26.  A  l'embouchure 
de  ce  fleuve  l'expédition  anglaise  se  partagea:  une  moitié,  pourvue 
de  deux  canots  ,  alla  retrouver  à  l'est  la  rivière  de  la  Mine  de  cui- 
vre ;  l'autre,  sous  les  orJres  de  Francklin  lui-même,  et  pareillement 
munie  de  deux  canots,  se  dirigea  vers  l'ouest. 

Le  9  juillet ,  le  capitaine  fut  arrêté  par  les  glaces:  le  4  août ,  il 
recommença  à  naviguer.  Il  ne  pouvait  guère  avancer  plus  d'un 
mille  par  jour;  la  côte  était  si  plate,  l'eau  si  peu  profonde ,  qu'on 
put  rarement  descendre  à  terre.  Des  brumes  épaisses  et  des  coups 
de  vent  mettaient  de  nouveaux  obstacles  aux  progrès  de  l'expédi- 
tion. 

Elle  arriva  cependant  le  18  août  au  160*  méridien  et  au  70*  degré 
30  minutes  nord.  Le  capitaine  Francklin  avait  ainsi  parcouru  plus 
de  la  moitié  de  la  distance  qui  sépare  l'embouchure  du  Mackenzie 
du  cap  de  Glace ,  au-dessus  du  détroit  de  Behring  :  l'intrépide 
voyageur  ne  manquait  point  de  vivres,  ses  canots  n'avaient  souffert 
aucune  avarie;  les  matelots  jouissaient  d'une  bonne  santé;  lu  mer 
était  ouverte  ;  mais  les  instructions  de  l'amirauté  étaient  précises  : 
elles  défendaient  au  capitaine  de  prolonger  ses  recherches,  s'il  ne 
pouvait  atteindre  la  baie  de  Kotzebue  avant  le  commencement  de 
la  mauvaise  saison.  Il  fut  donc  obligé  de  revenir  à  la  rivière  de 
Mackenzie,  et ,  le  21  septembre ,  il  entra  dans  le  lac  de  l'Ours ,  ou 
il  retrouva  l'autre  partie  de  l'expédition. 

Celle-ci  avait  acbevé  son  exploration  des  rivages,  depuis  l'em- 
bouchure du  Mackenzie  jusqu'à  celle  de  la  rivière  de  la  Mine  de 
cuivre;  elle  avait  même  prolongé  sa  navigation  jusqu'au  golfe  du 
Couronnement  de  Georges  IF,  et  remonté  vers  l'est  jusqu'au  118* 
méridien  :  partout  s'étaient  présentés  de  bons  ports,  et  une  cote  plus 
abordable  que  la  côte  relevée  par  le  capitaine  Francklin. 

Le  capitaine  russe  Otto  de  Kotzebue  découvrit,  en  ISI6,  au  nord- 
est  du  détroit  de  Behring,  une  passe  ou  entrée  qui  porte  aujour- 
d'hui son  nom  ;  c'est  dans  cette  passe  que  le  capitaine  anglais  Bee- 
cliey  était  allé  sur  une  frégate  attendre,  au  nord-est  de  l'Amérique, 
le  capitaine  Francklin,  qui  venait  vers  lui  du  nord-ouest.  La  navi- 
gation du  capitaine  Beechey  s'était  heureusement  accomplie  :  arrivé 
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en  1827  au  lieu  et  au  temps  du  rendez-vous,  les  glaces  n'avaient 
arrêté  son  grand  vaisseau  qu'au  72e  degré  30  minutes  de  latitude 
nord.  Obligé  alors  d'ancrer  sous  une  côte,  il  remarquait  tous  les 
jours  des  baMars  (nom  russe  des  embarcations  indiennes  dans  ces 
parages)  qui  passaient  et  repassaient  par  des  ouvertures  entre  la 
glace  et  la  terre;  il  croyait  voir  à  chaque  instant  arriver  ainsi  le 
capitaine  Francklin. 

Nous  avons  dit  que  celui-ci  avait  atteint ,  dès  le  18  août  1826 ,  le 
150e  méridien  de  Greenwich  et  le  70°  degré  3o  minutes  de  latitude 
nord  ;  il  n'était  donc  éloigné  du  cap  de  Glace  que  de  10  degrés  en 
longitude;  degrés  qui ,  dans  cette  latitude  élevée ,  ne  donnent  guère 
plus  de  quatre-vingt  et  une  lieues.  Le  cap  de  Glace  est  éloigné 
d'une  soixantaine  de  lieues  de  la  passe  deKol/.ebue  :  il  est  probable 
que  le  capitaine  Francklin  n'aurait  pas  même  été  obligé  de  doubler 
ce  cap,  et  qu'il  eut  trouvé  quelque  chenal  en  communication  im- 
médiate avec  les  eaux  de  l'entrée  de  Kol/ebue  :  dans  tous  les  cas, 
il  n'avait  plus  que  cent  vingt-cinq  lieues  à  faire  pour  rencontrer  la 
frégate  du  capitaine  Beechey. 

C'est  à  la  lin  du  mois  d'août,  et  pendant  le  mois  de  septembre, 
que  les  mers  polaires  sont  le  moins  encombrées  de  glaces.  Le  capi- 
taine Beechey  ne  quitta  la  passe  de  Kotzebue  que  le  14  octobre; 
ainsi  le  capitaine  Francklin  aurait  eu  près  de  deux  mois,  du  18  août 
au  14  octobre,  pour  faire  cent  vingt-cinq  lieues,  dans  la  meilleure 
saison  de  l'année.  On  ne  saurait  trop  déplorer  l'obstacle  que  des 
instructions,  d'ailleurs  fort  humaines,  ont  mis  à  la  marche  du  ca- 
pitaine Francklin.  Quels  transports  de  joie  mêlée  d'un  juste  orgueil 
n'auraient  point  fait  éclater  les  marins  anglais  en  achevant  la  dé- 
couverte du  passage  du  nord-ouest ,  eu  se  rencontrant  au  milieu 
des  glaces,  en  s'embrassant  dans  des  mers  non  encore  sillonnées 
par  des  vaisseaux  ,  à  cette  extrémité  jusqu'alors  inconnue  du  nou- 
veau monde  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  peut  regarder  le  problème  géo- 
graphique comme  résolu  ;  le  passage  du  nord-ouest  existe,  la  con- 
liguralioii  extérieure  tic  l'Amérique  esl  tracée. 

Le  continent  de  L'Amérique  se  termine  ai]  nord-ouest  dans  la  baie 
d'Hudson,  par  une  péninsule  appelée  Mclril/r,  dont  la  dernière 
pointe,  OU  le  dernier  cap,  se  place  au  69*  degré  iS  minutes  de  lati- 
lude  nord,  et  au  82"  clc^ic  :,i>  minutes  de  longitude  ouest  de  f.reen- 
wiMi.  La  M  creuse  un  détroit  entre  ce  cap  et  la  terre  de  Cockburn, 
lequel  dé trott)  nomme  le  détroit  (if  lu  t'uryetde  l'Héda,  ne  pré- 
senta au  capitaine  l'arry  qu'une  masse  solide  de  glace. 

La  péninsule   oord-ouest  l'attache  au  continent  vers  la  baie  de 
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Repuise;  elle  ne  peut  pas  être  très-large  à  sa  racine,  puisque  le 
golfe  du  Couronnement  de  Georges  IF,  découvert  par  le  capitaine 
Francklin  dans  son  premier  voyage,  descend  au  sud  jusqu'au  66* 
degré  et  demi ,  et  que  son  extrémité  méridionale  n'est  éloignée  que 
de  soixante-sept  lieues  de  la  partie  la  plus  occidentale  de  la  Laie 
Wager.  Le  capitaine  Lyon  fut  renvoyé  à  la  haie  de  Repuise,  afin  de 
passer  par  terredufond  de  cette  baie  au  golfe  du  Couronnement  de 
George» IF.  Les  glaça,  les  courante  et  les  tempêtes  arrêtèrent  le 
vaisseau  de  cet  aventureux  marin. 

Maintenant,  poursuivant  notre  investigation,  et  nous  plaçant  de 
l'autre  côté  de  la  péninsule  itelville,  dans  ce  golfe  du  Couronnement 
de  Georges  IF,  nous  trouvons  l'embouchure  de  la  rivière  de  la 
Mine  de  cuivre  à  67  degrés  42  minutes  35  secondes  de  latitude  nord, 
et  à  115  degrés  4a  minutes  33  secondes  de  longitude  ouest  de  Green- 
wich.  Hearne  avait  indiqué  cette  embouchure  quatre  degrés  et  on 
quart  plus  au  nord  en  latitude  ,  et  quatre  degrés  et  un  quart  plus  i 
l'ouest  en  longitude. 

De  l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre,  naviguant 
vers  l'embouchure  du  Mackenzie,  on  remonte  le  long  de  la  côte 
jusqu'au  70e  degré  37  minutes  de  latitude  nord,  on  double  un  cap, 
et  l'on  redescend  a  l'embouchure  orientale  du  Mackenzie  par 
degrés  29  minutes.  De  là,  la  cote  se  porte  a  l'ouest  vers  le  détroit 
de  Behring,  en  s'éievant  Jusqu'au  70"  degré  90  minutes  de  latitude 
nord,  sous  l«  iw"  méridien,  de  Greenwicb  ■  point  ou  le  capitaine 

Francklin  s'est  arrêté  le  isaoùt  1836.  Il  n'était  plus  alors  ,  comme 
je  l'ai  dit,  qu'à  to  degrés  de  longitude  ouest  du  cap  de  Glaei 
cap  est  à  peu  près  par  les  71  degrés  de  latitude. 
En  relevant  maintenant  les  divers  points,  nous  trouvons  : 
Le  dernier  cap  nord-ouest  du  continent  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, au  (59e  degré  48  minutes  de  latitude  nord  ,  et  au  82?  degré  50 
minutes  de  longitude  ouest  de  Greenwieh  ;  le  cap  Turnagain,  dans 
le  golfe  du  Couronnement  de  Georges  Il  ,  au  usr  degré  30  minutes 
de  latitude  nord;  l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre, 
au  00e  degré  49  minutes  35  secondes  de  latitude  nord ,  et  au  lir>" 
degré  49  minutes  33  secondes  de  longitude  ouest  de  Greenwicli  ;  un 
cap  sur  la  côte  entre  la  rivière  de  la  Mine  de  cuiv  re  et  le  Mackenzie, 
au  70e  degré  37  minutes  de  latitude  nord,  et  au  |M"  degré  63  mi- 
nutes de  longitude  ouest  de  Greenwicb  ;  l'embouchure  du  Macken 
rie,  au  69e  degré  29  minutes  de  latitude,  et  au  133''  degré  24  minu- 
tes de  longitude  :  le  point  où  s'est  arrêté  le  capitaine  Francklin ,  au 
7')'  degré  39  minutes  de  latitude  nord  et  au  15e  méridien  à  l'ouest 
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ite  Greenwich;  enlin  le  cap  de  Glace,  JO  degrés  de  longitude  pitls 
a  l'ouest,  au  71'  degré  de  latitude  nord. 

Ainsi ,  depuis  le  dernier  cap  nord-ouest  de  l'Amérique  septen- 
trionale, dans  le  détroit  de  t'Hécla  et  de  la  Fury,  jusqu'au  cap  de 
Glace,  au-dessus  du  détroit  de  Behring ,  la  mer  forme  un  golfe 
large ,  mais  assez  peu  profond,  qui  se  termine  à  la  côte  nord  ouest 
de  l'Amérique  ;  celte  côte  court  est  et  ouest,  offrant  dans  le  golfe 
général  trois  ou  quatre  baies  principales ,  dont  les  pointes  ou  pro- 
montoires approchent  de  la  latitude  où  sont  placés  le  dernier  cap 
nord-ouest  de  l'Amérique ,  au  détroit  de  la  Fury  et  de  l'Hécla ,  et 
le  cap  de  Glace ,  au-dessus  du  détroit  de  Behring. 

Devant  ce  golfe  gisent,  entre  le  70e  et  le  75*  degré  de  latitude, 
toutes  les  découvertes  résultantes  des  trois  voyages  du  capitaine 
Parry,  l'Ile  présumée  de  Cockburn,  les  délinéations  du  détroit  du 
Prince  régent,  les  Iles  du  Prince  Léopold,  de  liathuist,  de  Melville, 
la  terre  de  Banks.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver,  entre  ces  sols 
disjoints,  un  passage  libre  à  la  mer  qui  baigne  la  côte  nord-ouest 
de  l'Amérique,  et  qui  serait  peut-être  navigable,  dans  la  saison 
opportune,  pour  des  vaisseaux  baleiniers. 

M.  Macleod  a  raconté  à  M.  Douglas,  aux  grandes  chutes  de  la 
Colombia,  qu'il  existe  un  fleuve  coulant  parallèlement  au  fleuve 
Mackenzie ,  et  se  jetant  dans  la  mer  près  le  cap  de  Glace.  Au  nord 
de  ce  cap  est  une  Ile  où  des  vaisseaux  russes  viennent  faire  des 
échanges  avec  les  naturels  du  pays.  M.  Macleod  a  visité  lui-même 
la  mer  polaire,  et  passé,  dans  l'espace  de  onze  mois,  de  l'océan 
Pacifique  à  la  baie  d'Hudson.  11  déclare  que  la  mer  est  libre  dans 
la  mer  polaire  après  le  mois  de  juillet. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  à  l'extérieur  de  l'Amérique  septen- 
trionale, relativement  à  ce  fameux  passage  que  je  m'étais  mis  en 
tête  de  chercher ,  et  qui  fut  la  première  cause  de  mon  excursion 
d'outre-mer. Voyons  ce  qu'ont  fait  les  derniers  voyageurs  dans  l'in- 
térieur de  cette  même  Amérique. 

Au  nord-ouest ,  tout  est  découvert  dans  ces  déserts  glacés  et  sans 
arbres  qui  enveloppent  le  lac  de  l'Esclave  et  celui  de  l'Ours  ». 
Mackenzie  partit,  le  3  juin  1789,  du  fort  Chipiouyan  sur  le  lac  des 
Montagnes,  qui  communique  à  celui  de  l'Esclave  par  un  courant 
d'eau  :  le  lac  de  l'Esclave  voit  naître  le  fleuve  qui  se  Jette  dans  la 

'  On  peut  voir,  dans  l'analyse  que  J'ai  donnée  de»  Voyages  de  Macknr.ii: 
l'histoire  de»  découvertes  qui  ont  précédé  celles  de  MMkëAfcic  daa- 
l'Amérlquc  septentrionale. 
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mer  du  pôle,  et  qu'on  appelle  maintenant  le  fleuve  Mackenzie. 

Le  10  octobre  1792,  Mackenzie  partit  une  seconde  fois  du  fort 
Chipiouyan  :  dirigeant  sa  course  à  l'ouest ,  il  traversa  le  lac  des 
Montagnes ,  et  remonta  la  rivière  Oungigah  ou  rivière  de  la  Paix  , 
qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  Rocheuses.  Les  mission- 
naires français  avaient  déjà  connu  ces  montagues  sous  le  nom  de 
•montagnes  des  Pierres  brillantes.  Macken/ie  franchit  ces  monta- 
gnes,  rencontra  un  grand  fleuve,  le  Tacoutclié  Tessc ,  qu'il  prit 
mal  à  propos  pour  la  Colombia  :  il  n'en  suivit  point  le  cours,  il  se 
rendit  à  l'océan  Pacilique  par  une  autre  rivière,  qu'il  nomma  la 
rivière  du  SaumoJt. 

Il  trouva  des  traces  multipliées  du  capitaine  Vancouver;  il  ob- 
serva la  latitude  à  M  degrés  SI  minutes  31  secondes,  et  il  écrivit 
avec  du  vermillon  sur  un  rocher  :  •  Alexandre  Mackenzie  est  veau 
«  du  Canada  ici  par  terre,  le  22  juillet  1703.  «  A  celle  époque  que 
faisions-nous  en  Europe? 

Par  un  petit  mouvement  de  jalousie  nationale  dont  ils  ne  se  ren- 
dent pas  compte,  les  voyageurs  américains  parlent  peu  du  second 
itinéraire  de  Mackenzie;  itinéraire  qui  prouve  que  cet  Anglais  a  eu 
l'honneur  de  traverser  le  premier  le  continent  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale depuis  la  mer  Atlantique  jusqu'au  grand  Ooét>< 

Le  7  mai  J792,  le  capitaine  américain  Robert  Gray  aperçut  a  la 
côte  nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale  l'embouchure  d'un 
fleuve  sous  le  46*  degré  19  minutes  de  latitude  nord,  et  le  19? 
degré  11  minutes  15  secondes  de  longitude  ouest,  méridien  <le  Pari?. 
Robert  Gray  entra  dans  ce  fleuve  le  II  du  même  mois,  et  il  l'appela 
la  Colombia:  c'était  le  nom  du  vaisseau  qu'il  commandait. 

Vancouver  arriva  au  même  lieu  le  19  octobre  de  la  même  année  : 
Broughton,  avec  la  conserve  de  Vancouver,  passa  la  barre  de  la 
Colombia,  et  remonta  le  fleuve  quatre-  \  ingt-quatre  milles  au-dessus 
de  cette  barre. 

Les  capitaines  Lewis  et  Clarke ,  arrivés  par  le  Missouri,  descendi- 
rent des  montagnes  Rocheuses,  et  bâtirent  en  1805,  a  l'entrée  de 
la  Colombia,  un  fort  qui  fut  abandonné  à  leur  départ. 

En  181 1,  les  Américains  élovèrent  un  autre  fort  sur  la  rive  gauche 
du  même  fleuve  :  ce  fort  prit  le  nom  A'Astora,  du  nom  de  M.  J.  J. 
Astor,  négociant  de  New-York  ,  et  directeur  de  la  compagnie  éet 
pelleteries  à  l'océan  Pacilique. 

En  1810,  une  troupe  d'associés  de  la  compagnie  se  réunit  à  Saint 
Louis  du  Mississipi ,  et  lit  une  nouvelle  course  à  la  Colombia.  à 
travers  les  montagnes  Rocheuses  :  plus  tard,  en  1812,  quelques-uns 

15 
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île  ces  associés,  conduits  par  M.  R.  Sluart,  revinrent  de  laColom- 
bia  à  Saint-Louis.  Tout  est  donc  connu  de  ce  côté.  Les  grands  af- 
lluents  du  Missouri,  la  rivière  des  Osages  ,  la  rivière  de  la  Roche? 
Jaune,  aussi  puissante  que  l'Ohio,  ont  été  remontés:  les  établis- 
sements américains  communiquent  par  ces  fleuves  au  nord-ouest, 
avec  les  tribus  indiennes  les  plus  reculées,  au  sud-est  avec  les  habi- 
tantsdu  nouveau  monde. 

En  1820,  M.  Cass,  gouverneur  du  territoire  du  Micbigan,  partit 
de  la  ville  du  Détroit,  bâtie  sur  le  canal  qui  joint  le  lac  Erié  au  lac 
Saint-Clair,  suivit  la  grande  chaîne  des  lacs,  et  rechercha  les 
sources  du  Mississipi  ;  M.  Scboolcraft  rédigea  le  journal  de  ce 
voyage,  plein  défaits  et  d'instruction.  L'expédition  entra  dans  le 
Mississipi  par  la  rivière  du  Lac  de  Sable  :  le  fleuve  en  cet  endroit 
était  large  de  deux  cents  pieds.  Les  voyageurs  le  remontèrent,  et 
Franchirent  quarante-trois  rapides:  le  Mississipi  allait  toujours  se 
rétrécissant ,  et  au  saut  de  Peckagoma  il  n'avait  plus  que  quatre- 
vingts  pieds  de  largeur.  «  L'aspect  du  pays  change ,  dit  M,  Scbool. 
<  craft:  la  forêt  qui  ombrageait  les  bords  du  fleuve  disparait;  il 
«  décrit  de  nombreuses  sinuosités  dans  une  prairie  large  de  trois 
«  milles,  où  s'élèvent  des  barbes  tres-bautes,  de  la  folle-avoine  et 
»  des  joncs,  et  bordée  de  collines  de  bailleur  médiocre  et  sablon- 
«  netises,  ou  croissent  quelques  pins  jaunes.  Nous  avons  navigué 
«  longtemps  sa  M  avancer  "beaucoup;  il  semblait  que  nous  fussions 

■  arrivés  au  niveau  supérieur  des  eaux  :  le  courant  du  fleuve  n*e- 
«  tait  que  d'un  mille  par  heure.  Nous  n'apercevions  que  le  ciel  et 
«  les  herbes  au  milieu  desquelles  nos  canots  se  frayaient  un  passa- 

■  ge  ;  elles  cachaient  tous  les  objets  éloignés-  Les  oiseaux  aquati- 
«  ques  étaient  extrêmement  nombreux;  mais  il  n'y  avait  pas  de 
«  pluviers.  » 

i.'expédition  traversa  le  petit  et  le  grand  lac  Ouinnipec  :  cinquante 
milles  plus  liant, elle  s'arrêta  dans  le  lac  supérieur  du  Cèdre-Rouge, 
auquel  elle  imposa  le  nom  de  CtissiiKi ,  en  l'honneur  de  M.  Cass. 

C'est  la  que  se  trouve  la  principale  source  du  Mississipi  :  le  lae  a 
dix-buit  milles  de  long  SUT  six  de  large.  Son  eau  est  transparente  , 
et  ses  bords  sont  ombrages  d'ormes  ,  d'érables  et  de  pins.  M.  l'ikc, 

autre  voyageur  qui  place  une  des  principales  sources  du  Mississipi 

au  lac  île  la  Sangsue,  met  le  lac  Cassina  au  M'  degré  43  minutes 
V>  secondes  de  latitude  nord. 

La    rivière  la  Bicbe  sort  du  lac  du  même  nom  ,  et  entre  dans  le 

in  estimant  à  soixante  milles,  dit  M.  Scboolcraft, 

■  1 1  distance  du  lac  Casslna  au  lae  la  Biche,  source  'lu  Mississipi 
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«  la  plus  éloignée,  on  aura  pour  la  longueur  totale  du  cours  de 
«  ce  fleuve  Irois  mille  Irente-lmit  milles.  L'année  précédente,  Je 
■t  l'avais  descendu  (le  Mississipi)  depuis  Saint-Louis  dans  un  ha- 
it teau  à  vapeur,  et  le  lo  juillet  j'avais  passé  son  embouchure  pour 
h  aller  à  New- York.  Ainsi,  un  peu  plus  d'un  an  après,  je  me  trou- 
■<  vais  près  de  si  source,  assis  dans  un  canot  indien.  » 

M.  Selioolcraft  l'ait  observer  <|u'a  peu  de  distance  du  lac  la  Biche 
les  eaux  coulent  au  nord  dans  la  rivière  Rouge,  «jui  descend  à  là 
haie  d'Hudson. 

Trois  ans  plus  tard  ,  en  1823,  M.  Beltrami  a  parcouru  les  mêmes 
régions.  Il  porte  les  sources  septentrionales  du  Mississipi  à  cent 
milles  au-dessus  du  lac  Cassina  ou  du  Cèdre-Rouge.  M.  Rcltrami 
affirme  qu'avant  lui  aucun  voyageur  n'a  passé  au  delà  du  lac  du 
Cèdre-Rouge.  H  décrit  ainsi  M  découverte  des  sources  du  Missis- 
sipi : 

«  Nous  nous  trouvons  sur  les  plus  hautes  terres  de  l'Amérique 
m  septentrionale 

«•  Cependant  tout  y  est  plaine,  et  la  colline  où  je  suis  n'est  pour 
«  ainsi  dire  qu'une  éminence  formée  au  milieu  ,  pour  servir  d'ol>- 
«  servaloire. 

«  l'.n  promenant  ses  regards  autour  de  soi, on  voit  les  eaux  couler 
«  au  sud  vers  le  golfe  du  Mexique;  au  nord,  \ers  la  mer  Claiiale. 
«  à  l'est,  vers  l'Atlantique;  et  a  l'ouest,  se  diriger  vers  la  mer 
«  Pacifique. 

»  Un  grand  plateau  couronne  cette  >uprémc  élévation  ;  et,  ce  qui 
«  étonne  davantage,  un  lac  jaillit  au  milieu. 

«  Comment  s'esl-il  formé,  ce  lac?  d'où  viennent  ces  eaux  ?  C'est 

«  au  grand  Architecte  de  l'univers  qu'il  faut  le  demander 

«  Ce  lac  n'aaucune  issue,  et  mon  œil,  qui  est  assez  perçant,  n'a 
«  pu  découvrir ,  dans  aucun  lointain  de  l'horizon  le  plus  clair, 
h  aucune  terre  qui  s'élève  au  dessus  de  son  niveau;  toutes  sont  au 
«  contraire  beaucoup  inférieures 

«  Vous  avez  vu  les  sources  de  la  rivière  que  j'ai  remontée  jiis- 
«  qu'ici  (la  rivière  Rouge)  :  elles  sont  précisément  au  pied  de  la 
«  colline,  et  filtrent  en  ligne  directe  du  bord  septentrional  du  lac: 
<i  elles  sont  les  sources  de  la  rivière  Rouge  ou  Sanglante.  De  l'au- 
«  tre  côté,  vers  le  sud,  d'autres  sources  forment  un  joli  petit 
k  bassin  d'environ  quatre-vingts    pas  de   circonférence  ;  ces  eaux 

«  fdtrent  aussi  du  lac,  et  ces  sources ce  sont  les  sources 

«  du  Mississipi. 

«  Ce  lac  a  trois  milles  de  tour  environ  ;  il  est   lait  en  forme  de 
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«  coeur,  et  il  parle  à  l'âme;  la  mienne  en  a  été  émue:  il  était  juste 
«  de  le  tirer  du  silence  où  la  géographie,  après  tant  d'expéditions, 
«  le  laissait  encore,  et  de  le  faire  connaître  au  monde  d'une  ma- 
«  nière  distinguée.  Je  lui  ai  donné  le  nom  de  cette  dame  respecta- 
it ble  dont  la  vie,  comme  il  a  été  dit  par  son  illustre  amie,  madame 
«  la  comtesse  d'Albani,  a  été  un  cours  de  morale  en  action,  la 
«  mort ,  une  calamité  pour  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  la 

■<  connaître 

«  J'ai  appelé  ce  lac  le  lac  Julie  ;  et  lés  sources  des  deux  fleuves,  les 
«  sources  Juliennes  de  la  rivière  Sanglante ,  les  sources  Juliennes 
«  du  Mississipi. 

«  J'ai  cru  voir  l'ombre  de  Colombo,  d'Americo  Vespucci ,  des 
«  Cabotto,  deVerazani,  elc,  assister  avec  Joie  à  cette  grande  céré- 
*  monie,  et  se  féliciter  qu'un  de  leurs  compatriotes  vint  réveiller 
«  par  de  nouvelles  découvertes  le  souvenir  des  services  qu'ils  ont 
«  rendus  au  monde  entier  par  leurs  talents,  leurs  exploits  et  leurs 
i  vertus.  » 

C'est  un  étranger  qui  écrit  en  français  :  on  reconnaîtra  facilement 
le  goût,  les  traits,  le  caractère  et  le  juste  orgueil  du  génie  italien. 

La  vérité  est  que  le  plateau  où  le  Mississipi  prend  sa  source  est 
une  terre  unie,  mais  culminante,  dont  les  versants  envoient  les  eaux 
au  nord ,  à  l'est ,  au  midi  et  à  l'ouest  ;  que  sur  ce  plateau  sont  creu- 
sés une  multitude  de  lacs  ;  que  ces  lacs  répandent  des  rivières  qui 
coulent  à  tous  les  rumbs  de  vent.  Le  sol  de  ce  plateau  supérinir 
est  mouvant,  comme  s'il  flottait  sur  des  abimes.  Dans  la  saison  des 
pluies ,  les  rivières  et  les  lacs  débordent  :  on  dirait  d'une  mer,  si 
celte  mer  ne  portait  des  forêts  de  folle-avoine  de  vingt  et  trente 
pieds  de  hauteur.  Les  canots,  perdus  dans  ce  double  océan  d'eau 
et  d'herbes,  ne  se  peuvent  diriger  qu'à  l'aide  des  étoiles  ou  de  la 
boussole.  Quand  des  tempêtes  surviennent,  les  moissons  flu\  iales 
plient ,  se  renversent  sur  les  embarcations,  et  des  millions  de  ca- 
nards, de  sarcelles,  de  morelles,  délierons,  de  bécassines,  s'envo- 
lent ,  en  formant  un  nuage  au-dessus  de  la  tête  des  voyageurs. 

Les  eaux  débordées  restent  pendant  quelques  jours  incertaines  de 
leur  penchant-,  peu  à  peu  elles  se  partagent.  Une  pirogue  est  dou- 
cement entrainée  vers  les  mers  polaires,  les  mers  du  midi,  les 
grands  lacs  du  Canada,  les  affluents  du  Missouri,  selon  le  point  de 
la  circonférence  sur  lequel  elle  se  trouve  lorsqu'elle  a  dépasse  le 
milieu  de  l'inondation.  Rien  n'est  étonnant  et  majestueux  comme 
ce  mouvement  et  celte  distribution  des  eaux  centrales  de  l'Amérique 
du  nord. 
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Sur  le  Mississipi  inférieur,  le  major  Pike,  en  1806,  M.  Nuttal.en 
1819,  ont  parcouru  le  territoire  d'Arkanza ,  visité  les  Osages,  et 
fourni  des  renseignements  aussi  utiles  à  l'histoire  naturelle  qu'à  la 
topographie. 

Tel  est  ce  Mississipi ,  dont  Je  parlerai  dans  mon  Voyage  ;  fleuve 
que  les  Français  descendirent  les  premiers  en  venant  du  Canada; 
fleuve  qui  coula  sous  leur  puissance,  et  dont  la  riche  vallée  regrette 
encore  leur  génie. 

Colomb  découvrit  l'Amérique  dans  la  nuit  du  II  au  12  octobre 
1492  :  le  capitaine  Francklin  a  complété  la  découverte  de  ce  monde 
nouveau  le  18  août  1820.  Que  de  générations  écoulées,  que  de  révo- 
lutions accomplies ,  que  de  changements  arrivés  chez  les  peuples, 
dans  cet  espace  de  trois  cent  trente-trois  ans,  neuf  mois  et  vingt- 
quatre  Jours  ! 

Le  monde  ne  ressemble  plus  au  monde  de  Colomb.  Sur  ces  mer» 
ignorées  au  dessus  desquelles  on  voyait  s'élever  une  main  noire,  la 
main  de  Satan  \  qui  saisissait  les  vaisseaux  pendant  la  nuit  et  les 
entraînait  au  fond  de  l'abime;  dans  ces  régions  antarctiques,  séjour 
de  la  nuit,  de  l'épouvante  et  des  fables;  dans  ces  eaux  furieuses 
du  cap  Ho  m  et  du  cap  des  Tempêtes,  où  pâlissaient  les  pilotes; 
dans  ce  double  océan  qui  bat  ses  doubles  rivages  ;  dans  ces  parages 
Jadis  si  redoutés,  des  bateaux  de  poste  font  régulièrement  des  tra- 
jets pour  le  service  des  lettres  et  des  voyageurs.  On  s'invite  à  diner 
d'une  ville  florissante  en  Amérique  à  une  ville  florissante  en  Eu- 
rope ,  et  l'on  arrive  à  l'heure  marquée.  Au  lieu  de  ces  vaisseaux 
grossiers ,  malpropres ,  infects ,  humides ,  où  l'on  ne  vivait  que  de 
viandes  salées ,  où  le  scorbut  vous  dévorait ,  d'élégants  navires 
offrent  aux  passagers  des  chambres  lambrissées  d'acajou ,  ornées  de 
tapis,  de  glaces,  de  fleurs,  de  bibliothèques ,  d'instruments  de 
musique,  et  toutes  les  délicatesses  de  la  bonne  chère.  Un  voyage 
qui  demandera  plusieurs  années  de  perquisitions  sous  les  latitudes 
les  plus  diverses  n'amènera  pas  la  mort  d'un  seul  matelot. 

Les  tempêtes?  on  en  rit.  Les  distances?  elles  ont  disparu.  Un 
simple  baleinier  fait  voile  au  pôle  austral  :  si  la  pèche  n'est  pas 
bonne,  il  revient  au  pôle  boréal:  pour  prendre  un  poisson,  il 
traverse  deux  fois  les  tropiques ,  parcourt  deux  fois  un  diamètre 
de  la  terre,  et  touche  en  quelques  mois  aux  deux  bouts  de  l'uni- 
vers. Aux  portes  des  tavernes  de  Londres  on  voit  affichée  l'annonce 
du  départ  du  paquebot  de  la  terre  de  Diémen  avec  toutes  les  corn- 

'  Voyn  Its  vieilles  cartes  et  les  navigateurs  arabes- 
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modités  possibles  pour  les  passagers  aux  Antipodes,  et  cela  auprès 
de  l'annonce  du  départ  du  paquebot  de  Douvres  à  Calais.  On  a  des 
Itinéraires  de  poche ,  des  Guides,  des  Manuels  à  l'usage  des  per- 
sonnes qui  se  proposent  de  faire  un  voyage  d'à  y  ri  ment  autour  du 
monde.  Ce  voyage  dure  neuf  ou  dix  mois,  quelquefois  moins:  on 
part  l'hiver  en  sortant  de  l'opéra,  on  touche  aux  îles  Canaries,  à 
Rio-Janeiro,  aux  Philippines,  à  la  Chine,  aux  Indes,  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  et  l'on  est  revenu  chez  soi  pour  l'ouverture  de 
la  chasse. 

Les  bateaux  à  vapeur  ne  connaissent  plus  de  vents  contraires  sur 
l'Océan ,  de  courants  opposés  dans  les  fleuves  :  kiosques  ou  palais 
flottants  à  deux  ou  trois  étages ,  du  haut  de  leurs  galeries  on  ad- 
mire les  plus  beaux  tableaux  de  la  nature  dans  les  forets  du  nou- 
veau monde.  Des  routes  commodes  franchissent  le  sommet  des 
montagnes,  ouvrent  des  déserts  naguère  inaccessibles:  quaranto 
mille  voyageurs  viennent  de  se  rassembler  en  partie  de  plaisir  à  la 
cataracte  du  Niagara.  Sur  des  chemins  de  fer  glissent  rapidement 
les  lourds  chariots  du  commerce  ;  et  s'il  plaisait  à  la  France ,  à  l'Al- 
lemagne et  à  la  Russie  d'établir  une  ligne  télégraphique  jusqu'à  la 
muraille  de  la  Chine,  nous  pourrions  écrire  à  quelques  Chinois  de 
nos  amis ,  et  recevoir  la  réponse  dans  l'espace  de  neuf  ou  dix  heures. 
Un  homme  qui  commencerait  son  pèlerinage  à  dix-huit  ans  et  le 
finirait  à  soixante,  en  marchant  seulement  quatre  lieues  par  jour, 
aurait  achevé  dans  sa  vie  près  de  sept  fois  le  tour  de  notre  Chétlvo 
planète.  Le  génie  de  l'homme  est  véritablement  trop  grand  pour  sa 
petite  habitation  :  il  faut  en  conclure  qu'il  est  destiné  à  une  plus 
liante  demeure. 

Est-il  bon  que  les  communications  entre  les  hommes  soient  de- 
venues aussi  faciles?  Les  nations  ne  conserveraient-elles  pas  mieux 
leur  caractère  en  «'ignorant  les  unes  les  autres ,  en  gardant  une 
fidélité  religieuse  aux  habitudes  et  aux  traditions  de  leurs  pères? 
J'ai  vu  dans  ma  jeunesse  de  vieux  Bretons  murmurer  contre  les 
chemins  que  l'on  voulait  ouvrir  dans  leurs  bois,  alors  même  que 
ces  chemins  devaient  élever  la  valeur  des  propriétés  riveraines. 

Je  sais  qu'on  peut  employer  ce  système  de  déclamations  fort 
touchantes:  le  bon  vieux  temps  a  sans  doute  son  mérite;  mais  il 
faut  se  souvenir  qu'un  état  politique  n'en  est  pas  meilleur  parce 
qu'il  est  caduc  et  routinier;  autrement  il  faudrait  convenir  que  le 
despotisme  de  la  Chine  et  de  l'Inde,  ou  rien  n'a  changé  depuis 
trois  mille  ans,  est  ce  qu'il  y  |  de  plus  parlait  dansée  monde.  Je 
ne  vois  pourtant  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  si  heureux  à  s'enfer- 
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mer  pendant  une  quarantaine  de  siècles  avec  des  peupla  en  enlance 
(  I  di  .s  tyrans  en  décrépitude. 

Le  goût  et  l'admiration  du  slationnaire  viennent  des  jugements 
t,,n\  que  l'on  porte  sur  la  \érité  des  faits  ,  et  sur  la  nature  de  l'hom- 
me :  sur  la  vérité  des  faits,  parce  qu'on  suppose  que  les  ancienne-, 

moeurs  étaient  plus  pnrea  que  les  moeurs  0M>dereent  oompUte er- 
reur; sur  la  nature  de  l'homme,  parce  qu'on  ne  veut  pai  voir  que 
l'esprit  Iminain  est  perfectible. 
Les  gouvernements  qui  arrêtent  l'ectot  du  génie  ressemblent 

oiseleurs  qui  brisent  les  ailes  de  l'aigle  pour  l'empêcher  de  prendre 
son  vol. 
Enfin  on  oe  s'élève  contre  les  progrès  de  la  civilisation  qne  par 

l'obsession  des  préjugée  :  on  continue  a  voir  les  peuples  enmuie  on 
les   voyait  autrefois,   isolés,   n'ayant   rien  de  commun  dan»  leurs 

destinées.  Mais  si  l'on  considère  l'espèce  humaine  comme  une  grande 

famille  qui  s'avance  vers  le  même  but  ;  si  l'on  ne  s'imagine  pas  que 
tout  est  l'ail  ici  bas  pour  qu'une  petite  province,  un  petit  royaume, 
restent  éternellement  dans  leur  ignorance,  leur  pauvreté,  leurs 
institutions  politiques,  telles  que  la  barbarie,  le  temps  et  le  hmrti 
les  ont  produites,  alors  ce  développement  «le  l'industrie  ,  des  scien- 
ces et  des  arts  semblera  ce  qu'il  est  en  effet  ,  une  ebose  légitime  et 
naturelle.  Dans  ce  mouvement  universel  on  reconnaîtra  estai  de  la 
société,  qui,  Unissant  son  histoire  particulière,  commence  son  his- 
toire générale. 

Autrefois,  quand  on  avait  quitté  ses  foyers  eomi  o  était 

un  objet  de  curiosité:  aujourd'hui,  excepté  une  demi-douzaine  de 
personnages  hors  «le  ligne  par  leur  mérite  individuel ,  qui  peut 
intéresser  au  récit  de  SCS  courses?  '''  viens  me  ranger  dans  la 
foule  des  voyageurs  «diseurs  qui  n'ont  vu  que  tout  ce  «|ue  le  monde 
a  vu,  qui  n'ont  fait  faire  aucun  progrès  aux  sciences,  qui  n'ont  rien 
ajoute  au  trésor  des  connaissances  humaines  ;  mais  je  me  présente 
OOBUna  le  dernier  historien  des  peuples  «le  la  terre  de  Colomh.de 
ces  peuples  dont  la  race  ne  tardera  pas  a  disparaître;  je  viens  dire 
quelques  mots  sur  les  destinées  futures  de  l'Amci  iipn  ,  sur  ce-,  autres 
peuples  héritiers  des  infortunés  Indiens:  je  n'ai  d'autre  prétention 
que  d'exprimer  des  regrets  et  «les  espérai* 
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Dans  une  note  de  l'Essai  historique',  écrite  en  1794,  j'ai 
raconté ,  avec  des  détails  assez  étendus ,  quel  avait  été  mon  des- 
sein en  passant  en  Amérique;  j'ai  plusieurs  fois  parlé  de  ce 
même  dessein  dans  mes  autres  ouvrages,  et  particulièrement 
dans  la  préface  à'Atala.  Je  ne  prétendais  à  rien  moins  qu'à  dé- 
couvrir le  passage  au  nord-ouest  de  l'Amérique ,  en  retrouvant 
la  mer  Polaire,  vue  par  Hearue  en  1772,  aperçue  plus  à  l'ouest 
en  1789  par  Mackenzie,  reconnue  par  le  capitaine  Parry,  qui 
s'en  approcha  en  1819,  à  travers  le  détroit  de  Lancastre,  et 
en  1821  à  l'extrémité  du  délroit  de  VHccla  et  de  la  Fury*  : 
enfin  le  capitaine  Francklin,  après  avoir  descendu  successive- 
iiieut  la  rivière  de  Hearue  en  1821,  et  celle  de  Mackenzie  en  1826, 
vient  d'explorer  les  bords  de  cet  océan,  qu'environne  une  cein- 
ture de  glaces,  et  qui ,  jusqu'à  présent,  a  repoussé  tous  les  vais- 
seaux. 

Il  faut  remarquer  une  chose  particulière  à  la  France  :  la  plu- 
part de  ses  voyageurs  ont  été  des  hommes  isolés ,  abandonnés  à 
leurs  propres  forces  et  à  leur  propre  génie  :  rarement  le  gouver- 
nement ou  des  compagnies  particulières  les  ont  employés  ou 

*  Essai  historique  sur  les  Révolutions,  II«  part.,  ch.  xxiu. 

*  Cet  intrépide  marin  était  reparti  pour  le  Spltzberg,  avec  l'intention  il  aller 
Jusqu'au  pôle  en  traîneau.  Il  eut  reste  suivante  et  un  Jours  sur  la  (lace,  sans 
pouvoir  dépasser  le  is*  degré  u  minutes  de  latitude  M. 

là. 
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secourus.  Il  est  arrivé  de  là  que  des  peuples  étrangers,  mieux 
avisés ,  ont  fait,  par  un  concours  de  volontés  nationales,  ce  que 
les  individus  français  n'ont  pu  achever.  En  France  on  a  le  cou- 
rage; le  courage  mérite  le  succès ,  mais  il  ne  suffit  pas  toujours 
pour  l'obtenir. 

Aujourd'hui,  que  j'approche  de  la  fin  de  ma  carrière,  je  ne 
puis  m'empêcher,  en  jetant  un  regard  sur  le  passé,  de  songer 
combien  cette  carrière  eût  été  changée  pour  moi,  si  j'avais  rem- 
pli le  but  de  mon  voyage.  Perdu  dans  ces  mers  sauvages ,  sur  ces 
grèves  hyperboréennes ,  où  aucun  homme  n'a  encore  imprimé 
ses  pas,  les  années  de  discorde  qui  ont  écrasé  tant  de  générations 
avec  tant  de  bruit,  seraient  tombées  sur  ma  tète  en  silence  :  le 
monde  aurait  changé,  moi  absent-  Il  est  probable  que  je  n'aurais 
jamais  eu  le  malheur  d'écrire;  mon  nom  serait  demeuré  inconnu, 
ou  il  s'y  fût  attaché  une  de  ce6  renommées  paisibles  qui  ne  sou- 
lèvent point  l'envie,  et  qui  annoncent  moins  de  gloire  que  de 
bonheur.  Qui  sait  même  si  j'aurais  repassé  l'Atlantique ,  si  je  ne 
me  serais  pas  fixé  dans  les  solitudes  par  moi  découvertes,  comme 
un  conquérant  au  milieu  de  ses  conquêtes  ?  H  est  vrai  que  je 
n'aurais  pas  figuré  au  congrès  de  Vérone,  et  qu'on  ne  m'eut 
pas  appelé  Monseigneur  dans  l'hôtellerie  des  affaires  étrangères, 
rue  des  Capucines,  à  Paris. 

Tout  cela  est  fort  indifférent  au  terme  de  la  roule  :  quelle  que 
soit  la  diversité  des  chemins,  les  voyageurs  arrivent  au  commue 
rendez-vous  ;  ils  y  parviennent  tous  également  fatigués  ;  car  ici- 
bas,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  lin  de  la  course,  on  ne 
s'assied  pus  une  seule  fois  pour  se  reposer  :  comme  les  Juifs  au 
festin  delà  Pàque,  on  assiste  au  banquet  de  la  vie  à  la  hâte, 
debout,  les  reins  ceints  d'une  corde,  les  souliers  an v  pieds,  et 
le  bâton  à  la  main. 

Il  e^t  doue,  inutile  de  redire  quel  était  le  but  de  mon  entre- 
prise, puisque  je  l'd  dit  cent  fois  dans  mes  autres  écrits.  Il  me 
suffira  de  faire  observer  au  lecteur  que  ce  premier  voyage  pou- 
vait devenir  le  dernier,  si  je  parvenais  a  nie  procurer  tout  d'abord 

les  ressources  nécessaires  a  ma  grands  découverte;  mais,  dnw^  le 
cas  où  je  serais  arrête  par  des  obstacles  imprévus,  M  premier 
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voyage  ne  devait  être  que  le  prélude  d'un  second,  qu'une  scrtc 
de  reconnaissance  dans  le  désert. 

Pour  s'expliquer  la  route  qu'on  me  verra  prendre,  il  tant  aussi 
se  souvenir  du  plan  que  je  m'était  tracé  :  ce  plan  est  rapidement 

esquisse  dans  la  note  de  l'Essai  historique  ci-dessus  indiquée. 
Le  lecteur  y  verra  qu'au  lieu  de  remonter  au  septentrion ,  je 
voulais  marcher  à  l'ouest ,  de  manière  à  attaquer  la  rive  occiden- 
tale de  l'Amérique ,  un  peu  au-dessus  du  golfe  de  Californie.  De 
là,  suivant  le  prolil  du  continent,  et  toujours  en  vue  de  la  mer, 
mon  dessein  était  de  me  diriger  vers  le  nord  jusqu'au  «lelioil  de 
Behring,  de  doubler  le  dernier  cap  de  l'Amérique,  de  descendu- 
à  l'est  le  long  des  rivages  de  la  mer  Polaire,  et  de  rentrer  dans  les 
États-Unis  par  la  haied'Hudson,  le  Labrador  et  le  Canada. 

Ce  qui  me  déterminait  à  parcourir  une  si  longue  côte  de  l'océan 
Pacifique  était  le  peu  de  connaissance  que  l'on  avait  de  -jette 
cote.  Il  testait  des  doutes,  même  après  les  travaux  de  \  ancou- 
ver,  sut  l'existence  d'un  passage  entre  le  40e  et  le  60*  degré  de 
latitude  septentrionale  :  la  rivière  de  la  Colombie  ,  les  gisements 
du  nouveau  Cornouailles ,  le  détroit  de  C'hleckhoff,  les  i, 
Aleutiennes,  le  golfe  de  Bristol  ou  de  Cook  ,  les  terres  des  Indiens 
Tchoukolches,  rien  de  tout  cela  n'avait  encore  été  explore  par 
Kot/.ebue  et  les  autres  na\igalenis  russes  ou  américains.  Au- 
jourd'hui le  capitaine  Francklin  ,  évitant  plusieurs  mille  lieues  de 
circuit ,  l'est  épargné  la  peine  de  chercher  a  l'occident  ce  qui 
ne  se  pouvait  trouver  qu'au  septentrion. 

Maintenant  je  prierai  encore  le  lecteur  de  rappeler  da 
mémoire  divers  passages  de  la  préface  générale  de  mes  (Kunrs 
complètes, el  de  la  préface  de  VL'ssai  historique,  ou  j'ai  raconté 
quelques  particularités  de  ma  vie.  Destine  par  mon  père  à  la  ma- 
rine, et  par  ma  mère  a  l'état  ecclésiastique,  ayant  choisi  moi- 
même  le  service  de  terre ,  j'avais  été  présente  a  Louis  XV 1  :  afin 
île  jouir  des  honneurs  de  la  cour  et  de  monter  dans  les  rar- 
rosses ,  pour  parler  le  tangage  du  temps,  il  fallait  avoir  au  moins 
le  rang  de  capitaine  de  cavalerie;  j'étais  ainsi  capitaine  de  cava- 
lerie de  droit,  et  sous-lieutenant  d'infanterie  de  fait  ,  dans  le  ré- 
giment de  Navarre,  des  soldats  de  cf  régiment ,  dont  le  marquis 
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de  Mortemart  était  colonel,  s'étanl  insurgés  comme  les  antres,  je 
me  trouvai  dégagé  de  tout  lien  vers  la  fin  de  1790.  Quand  je  quit- 
tai la  France  au  commencement  de  1791,  la  révolution  mar- 
chait à  grands  pas  :  les  principes  sur  lesquels  elle  se  fondait  étaient 
les  miens,  mais  je  détestais  les  violences  qui  l'avaient  déjà 
déshonorée  :  c'était  avec  joie  que  j'allais  chercher  une  indépen- 
dance plus  conforme  à  mes  goûts ,  plus  sympathique  à  mon  ca- 
ractère. 

A  cette  même  époque  le  mouvement  de  l'émigration  s'accrois- 
sait; mais  comme  on  ne  se  battait  pas,  aucun  sentiment  d'hon- 
neur ne  me  forçait ,  contre  le  penchant  de  ma  raison ,  à  me  jeter 
dans  la  folie  de  Coblentz.  Une  émigration  plus  raisonnable  se 
dirigeait  vers  les  rives  de  l'Ohio  ;  une  terre  de  liberté  offrait  son 
asile  à  ceux  qui  fuyaient  la  liberté  de  leur  patrie.  Rien  ne  prouve 
mieux  le  haut  prix  des  institutions  généreuses  que  cet  exil  vo- 
lontaire des  partisans  du  pouvoir  absolu  dans  un  monde  répu- 
blicain. 

Au  printemps  de  1791,  je  dis  adieu  à  ma  respectable  et  digne 
mère,  et  je  m'embarquai  à  Sainl-Malo ;  je  portais  au  général 
Washington  une  lettre  de  recommandation  du  marquis  de  la 
Rouairie.  Celui-ci  avait  fait  la  guerre  de  l'indépendance  en  Amé- 
rique; il  ne  tarda  pas  à  devenir  célèbre  en  France  par  la  conspi- 
ration royaliste  à  laquelle  il  donna  son  nom.  J'avais  pour  com- 
pagnons de  voyage  de  jeunes  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  que 
leur  supérieur,  homme  de  mérite,  conduisait  à  Baltimore.  Nous 
mimes  à  la  voile  :  au  bout  de  quarante-huit  heures  nous  perdîmes 
la  terre  de  vue,  et  nous  entrâmes  dans  l'Atlantique. 

Il  est  difficile  aux  personnes  qui  n'ont  jamais  navigué  de  se 
faire  une  idée  des  sentiments  qu'on  éprouve  lorsque ,  du  bord 
d'un  vaisseau,  on  n'aperçoit  plus  que  la  mer  et  le  ciel.  J'ai  essayé 
de  retracer  ces  sentiments  dans  le  chapitre  du  Génie  du  Chris- 
tianisme intitulé  Deux  perspectives  de  la  nature,  et  dans  les 
IS'atchez,  en  prêtant  mes  propres  émotions  à  Chactas.  L'Essai 
historique  et  V Itinéraire  sont  également  remplis  des  souvenirs 
et  des  images  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  désert  de  l'Océan. 
Me  trouver  au  milieu  de  la  mer,  c'était  n'avoir  pas  quitté  m* 
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|iatric;  c'était ,  pour  ainsi  dire,,  être  porté  dans  mon  premier 
voyage  par  ma  nourrice ,  par  la  confidente  de  mes  premiers  plai- 
sirs. Qu'il  me  soit  permis ,  afin  de  mieux  faire  entrer  le  lectem 
dans  l'esprit  de  la  relation  qu'il  va  lire,  de  citer  quelques  pages 
de  mes  Mémoires  inédits  :  presque  toujours  notre  manière  de 
voir  et  de  sentir  tient  aux  réminiscences  de  notre  jeunesse. 
C'est  à  moi  que  s'appliquent  les  vers  de  Lucrèce  : 

Tum  porro  puer  ut  saevis  projeclus  ab  undis 
NaTlta 

Le  ciel  voulut  placer  dans  mon  berceau  une  image  de  mes  des- 
tinées. 

«  Élevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des  flots ,  ces  flots  , 
«ces  vents,  cette  solitude,  qui  furent  mes  premiers  maîtres, 
«  convenaient  peut-être  mieux  à  la  nature  de  mon  esprit  et  à  l'in- 
«  dépendance  de  mon  caractère.  Peut-être  dois-je  à  celte  éduca- 
»  tion  sauvage  quelque  vertu  que  j'aurais  ignorée  :  la  vérité  est 
«  qu'aucun  système  d'éducation  n'est  en  soi  préférable  à  un  autre. 
«  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait;  c'est  sa  providence  qui  nous  dirige, 
>•  lorsqu'elle  nous  appelle  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène  du  monde.» 

Après  ie>  détails  de  l'enfance  viennent  ceux  de  mes  études. 
Bientôt  échappé  du  toit  paternel,  je  dis  l'impression  que  fit  sur 
moi  Paris,  la  cour,  le  monde;  je  peins  la  société  d'alors,  les 
hommes  que  je  rencontrai ,  les  premiers  mouvements  de  la  ré- 
volution :  la  suite  des  dates  m'amène  à  l'époque  de  mon  départ 
pour  les  États-Unis.  En  me  rendant  au  port,  je  visitai  la  terre  où 
s'était  écoulée  une  partie  de  mon  enfance  :  je  laisse  parler  les 
Mémoires. 

«  Je  n'ai  revu  Combourg  que  trois  fois  :  à  la  mort  de  mon 
«  père,  toute  la  famille  se  trouva  réunie  au  château  pour  se  dire 
■  adieu.  Deux  ans  plus  tard,  j'accompagnai  ma  mère  à  Combourg; 
«elle  voulait  meubler  le  vieux  manoir;  mon  frère  y  devait  ame- 
«  ner  ma  belle-sœur  :  mon  frère  ne  vint  point  en  Bretagne;  et 
«  bientôt  il  monta  sur  l'échafaud  avec  la  jeune  femme  '  pour 

i  Mademoiselle  de  Rosambo,  pctitc-fillc  de  M.  de  Maleslurbes,  tiecutie 
avec  son  mari  et  sa  m£re  le  même  jour  que  son  illustre  aïeul. 
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«  qui  ma  mère  avait  préparé  le» lit  nuptial.  Enfin ,  je  pris  le  che- 
«  min  de  Combourg  en  me  rendant  au  port ,  lorsque  je  me  déci- 
«  dai  à  passer  en  Amérique. 

«  Après  seize  années  d'absence,  prêt  à  quitter  de  nouveau  le 
«  sol  natal  pour  les  ruines  de  la  Grèce ,  j'allai  embrasser  au  mi- 
«  lieu  des  landes  de  ma  pauvre  Bretagne  ce  qui  me  restait  de  ma 
«famille;  mais  je  n'eus  pas  le  courage  d'entreprendre  le  pèleri- 
«  nage  des  cbamps  paternels.  C'est  dans  les  bruyères  de  Corn- 
«  bourg  que  je  suis  devenu  le  peu  que  je  suis;  c'est  là  que  j'ai  vu 
«  se  réunir  et  se  disperser  ma  famille.  De  dix  enfants  que  nous 
«  avons  été,  nous  ne  restons  plus  que  trois.  Ma  mère  est  morte 
k  de  douleur;  les  cendres  de  mon  père  ont  été  jetées  au  vent. 

«  Si  mes  ouvrages  me  survivaient ,  si  je  devais  laisser  un  nom , 
«  peut-être  un  jour,  guidé  par  ces  Mémoires,  le  voyageur  s'arrê- 
«  terait  un  moment  aux  lieux  que  j'ai  décrits.  Il  pourrait  recon- 
«  naître  le  cbàteau ,  mais  il  cbercberait  en  vain  le  grand  mail  ou 
»  le  grand  bois;  il  a  été  abattu  :  le  berceau  de  mes  songes  a  dis- 
'<  paru  comme  ces  songes.  Demeuré  seul  debout  sur  son  rocber, 
«  l'antique  donjon  semble  regretter  les  cbônes  qui  l'environnaient, 
«  et  le  protégeaient  contre  les  tempêtes.  Isolé  comme  lui ,  j'ai  vu 
«  comme  lui  tomber  autour  de  moi  ma  famille,  qui  embellissait 
«  mes  jours  et  me  prêtait  son  abri  :  grâce  au  ciel ,  ma  vie  n'est 
«  pas  bâtie  sur  terre  aussi  solidement  que  les  tours  où  j'ai  passé 
«  ma  jeunesse.  » 

Les  lecteurs  connaissent  à  présent  le  voyageur  auquel  ils  vont 
avoir  affaire  dans  le  récit  de  ses  premières  courses. 


VOYAGE 

EN  AMÉRIQUE. 


Je  m'embarquai  donc  àSaint-Malo,  comme  je  l'ai  dit; 
nous  prîmes  la  liante  mer,  et  le  <>  mai  17U1,  vers  les  huit 
heures  du  matin,  nous  découvrîmes  le  pic  de  l'île  de  Pico, 
l'une  des  Acores  :  quelques  heures  après,  nous  jetâmes 
l'ancre  dans  une  mauvaise  rade ,  sur  un  fond  de  roches, 
devant  l'île  (iraciosa.  On  en  peut  lire  la  description  dans 
ÏKssal  historique.  On  iguore  la  date  précise  de  la  dé- 
couverte de  cette  île. 

C'était  la  première  terre  étrangère  à  laquelle  j'abordais  ; 
par  cette  raison  même  il  m'en  est  resté  un  souvenir  qui 
conserva  chez  moi  l'empreinte  et  la  vivacité  de  la  jeunesse, 
.le  n'ai  pas  manqué  de  conduire  Chactas  aux  Acores,  et 
de  lui  l'aire  voir  la  laineuse  statue  que  les  premiers  navi- 
gateurs prétendirent  avoir  trouvée  sur  ces  rivages 

Des  Acores,  poussés  par  les  vents  sur  le  banc  de  Terre- 
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Neuve,  nous  fûmes  obligés  de  faire  une  seconde  relâche 
à  1  île  Saint-Pierre.  «  T.  et  moi,  dis-je  encore  dans  l'Essai 
«  historique,  nous  allions  courir  dans  les  montagnes  de 
«  cette  île  affreuse;  nous  nous  perdions  au  milieu  des 
<>  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse  couverte ,  errant  au 
«  milieu  des  nuages  et  des  bouffées  de  vent ,  entendant 
«  les  mugissements  d'une  mer  que  nous  ne  pouvions  dé- 
«  couvrir ,  égarés  sur  une  bruyère  laineuse  et  morte ,  et 
«  au  bord  d'un  torrent  rougeâtre  qui  coulait  entre  des 
«  rochers.  » 

Les  vallées  sont  semées ,  dans  différentes  parties ,  de 
cette  espèce  de  pin  dont  les  jeunes  pousses  servent  à  faire 
une  bière  amère.  L'île  est  environnée  de  plusieurs  écueils, 
entre  lesquels  on  remarque  celui  du  Colombier ,  ainsi 
nommé  parce  que  les  oiseaux  de  mer  y  font  leur  nid  au 
printemps.  J'en  ai  donné  la  description  dans  le  Génie 
du  Christianisme. 

L'île  Saint-Pierre  n'est  séparée  de  celle  de  Terre-Neuve 
que  par  un  détroit  assez  dangereux  :  de  ses  côtes  déso- 
lées, on  découvre  les  rivages  encore  plus  désolés  de 
Terre-Neuve.  En  été,  les  grèves  de  ces  îles  sont  couvertes 
de  poissons  qui  sèchent  au  soleil ,  et  en  hiver ,  d'ours 
blancs  qui  se  nourrissent  des  débris  oubliés  par  les  pê- 
cheurs. 

Lorsque  j'abordai  à  Saint-Pierre ,  la  capitale  de  l'île 
consistait,  autant  qu'il  m'en  souvient,  dans  une  assez 
longue  rue,  bâtie  le  long  de  la  mer.  Les  habitants ,  fort 
hospitaliers  ,  s'empressèrent  de  nous  offrir  leur  table  et 
leur  maison.  Le  gouverneur  logeait  à  l'extrémité  de  la 
ville.  Je  dînai  deux  ou  trois  fois  chez  lui.  11  cultivait 
dans  un  des  fossés  du  fort  quelques  légumes  d'Europe. 
Je  me  souviens  qu'après  le  dîner  il  me  montrait  son  jar- 
din ;  nous  allions  ensuite  nous  asseoir  au  pied  du  mât 
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du  pavillon  planté  sur  la  forteresse.  Le  drapeau  français 
flottait  sur  notre  tête,  tandis  que  nous  regardions  une 
mer  sauvage  et  les  côtes  sombres  de  l'île  de  Terre-Neuve, 
en  parlant  de  la  patrie. 

Après  une  relâche  de  quinze  jours ,  nous  quittâmes 
l'île  Saint-Pierre,  et  le  bâtiment,  faisant  route  au  midi, 
atteignit  la  latitude  des  côtes  du  Maryland  et  de  la  Vir- 
ginie :  les  calmes  nous  arrêtèrent.  Nous  jouissions  du 
plus  beau  ciel;  les  nuits,  les  couchers  et  les  levers  du 
soleil  étaient  admirables.  Dans  le  chapitré  du  Génie  du 
Christianisme  déjà  cité,  intitulé  Deux  perspectives  de 
la  nature,  j'ai  rappelé  une  de  ces  pompes  nocturnes  et 
une  de  ces  magnificences  du  couchant.  «  Le  globe  du 
«  soleil ,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots ,  apparaissais 
«  entre  les  cordages  du  navire,  au  milieu  des  espaces  sans 
«  bornes,  etc.  » 

Il  ne  s'en  fallut  puère  qu'un  accident  ne  mît  un  terme 
à  tous  mes  projets. 

La  chaleur  nous  accablait;  le  vaisseau,  dans  un  calme 
plat ,  sans  voile  ,  et  trop  chargé  de  ses  mâts ,  était  tour- 
menté par  le  roulis.  Brûlé  sur  le  pont  et  fatigué  du  mou- 
vement, je  voulus  me  baigner;  et  quoique  nous  n'eussions 
point  de  chaloupe  dehors,  je  me  jetai  du  mât  de  beaupré 
à  la  mer.  Tout  alla  d'abord  à  merveille,  et  plusieurs  pas- 
sagers m'imitèrent.  Je  nageais  sans  regarder  le  vaisseau; 
mais  quand  je  vins  à  tourner  la  tête ,  je  m'aperçus  que  le 
courant  l'avait  déjà  entraîné  bien  loin.  L'équipage  était 
accouru  sur  le  pont;  on  avait  filé  un  grelin  aux  autres 
nageurs.  Des  requins  se  montraient  dans  les  eaux  du 
navire ,  et  on  leur  tirait  du  bord  des  coups  de  fusil  pour 
les  écarter.  La  houle  était  si  grosse,  qu'elle  retardait  mon 
retour  et  épuisait  mes  forces.  J'avais  un  abîme  au-des- 
eous  de  moi ,  et  les  requins  pouvaient  à  tout  moment 
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m'emporter  un  bras  ou  une  jambe.  Sur  le  bâtiment,  on 
s'efforçait  de  mettre  un  canot  à  la  mer;  mais  il  fallait 
établir  un  palan,  et  cela  prenait  un  temps  considé- 
rable. 

Par  le  plus  grand  bonheur ,  une  brise  presque  insensi- 
ble se  leva  :  le  vaisseau,  gouvernant  un  peu,  se  rapprocha 
de  moi;  je  pus  m'emparer  du  bout  de  la  corde  ;  mais  les 
compagnons  de  ma  témérité  s'étaient  accrochés  à  cette 
corde,  et  quand  on  nous  attira  au  flanc  du  bâtiment,  me 
trouvant  à  l'extrémité  de  la  file,  ils  pesaient  sur  moi  de 
tout  leur  poids.  On  nous  repêcha  ainsi  un  à  un,  ce  qui 
fut  long.  Les  roulis  continuaient;  à  chacun  d'eux  nous 
plongions  de  dix  ou  douze  pieds  dans  la  vague ,  ou  nous 
étions  suspendus  en  l'air  à  un  même  nombre  de  pieds, 
comme  des  poissons  au  bout  d'une  ligne.  A  la  dernière 
immersion  ,  je  me  sentis  prêt  à  m'évanouir  ;  un  roulis  de 
plus,  et  c'en  était  fait.  Enfin  on  me  hissa  sur  le  pont  à 
demi  mort  :  si  je  m'étais  noyé,  le  bon  débarras  pour  moi 
et  pour  les  autres  ! 

Quelques  jours  après  cet  accident ,  nous  aperçûmes  la 
terre  :  elle  était  dessinée  par  la  cime  de  quelques  arbres 
qui  semblaient  sortir  du  sein  de  l'eau  :  les  palmiers  de 
l'embouchure  du  Nil  me  découvrirent ,  depuis ,  le  rivage 
de  l'Egypte  de  la  même  manière.  Un  pilote  vint  à  notre 
bord.  Nous  entrâmes  dans  la  baie  de  Chesapeake  ,  et  le 
soir  même  on  envoya  une  chaloupe  chercher  de  l'eau  et 
des  vivres  frais.  Je  me  joignis  au  parti  qui  allait  à  terre, 
et,  une  demi-heure  après  avoir  quitté  le  vaisseau,  je  fou- 
lai le  sol  américain. 

Je  restai  quelque  temps  les  bras  croisés,  promenant 
mes  regards  autour  de  moi  dans  un  mélange  de  senti- 
ments et  d'idées  que  je  ne  pouvais  débrouiller  alors ,  et 
que  je  ne  pourrais  peindre  aujourd'hui.   Ce  continent 
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ignoré  du  reste  du  monde  pendant  toute  la  durée  des 
temps  anciens  et  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  mo- 
dernes ;  les  premières  destinées  sauvages  de  ce  continent, 
el  ses  secondes  destinées  depuis  l'arrivée  de  Christophe  Co- 
lomb; la  domination  des  monarchies  de  l'Europe  ébranlée 
dans  ce  nouveau  monde;  la  vieille  société  finissant  dans 
la  jeune  Amérique  ;  une  république  d'un  genre  inconnu 
jusqu'alors,  annonçant  un  changement  dans  l'esprit  hu- 
main et  dans  l'ordre  politique;  la  part  que  ma  patrie 
avait  eue  à  ces  événements  ;  ces  mers  et  ces  rivages  de- 
vant en  partie  leur  indépendance  au  pavillon  et  au  sang 
français;  un  grand  homme  sortant  à  la  fois  du  milieu  des 
discordes  et  des  déserts,  Washington  habitant  une  ville 
florissante  dans  le  même  lieu  où  ,  un  siècle  auparavant , 
Cuillaume  Peun  avait  acheté  un  morceau  de  terre  de 
quelques  Indiens;  les  États-Unis  renvoyant  i  la  France, 
à  travers  l'Océan,  la  révolution  et  la  liberté  que  la  France 
avait  soutenues  de  ses  armes  ;  enfin ,  mes  propres  des- 
seins ;  les  découvertes  que  je  voulais  tenter  dans  ces  so- 
litudes natives,  qui  étendaient  encore  leur  vaste  royaume 
derrière  l'étroit  empire  d'une  civilisation  étrangère  :  voilà 
les  choses  qui  occupaient  confusément  mon  esprit. 

Nous  nous  avançâmes  vers  une  habitation  assez  éloi- 
gnée, pour  y  acheter  ce  qu'on  voudrait  nous  vendre.  Nous 
traversâmes  quelques  petits  bois  de  baumiers  et  de  cèdres 
delà  Virginie,  qui  parfumaient  l'air.  Je  vis  voltiger  des 
oiseaux-moqueurs  et  de6  cardinaux  ,  dont  les  chants  et 
les  couleurs  m'annoncèrent  un  nouveau  climat.  Une  né- 
gresse de  quatorze  ou  quinze  ans ,  d'une  beauté  extraor- 
dinaire ,  vint  nous  ouvrir  la  barrière  d'une  maison  qui 
tenait  à  la  fois  de  la  ferme  d'un  Anglais  et  de  l'habita- 
tion d'un  colon.  Des  troupeaux  de  vaches  paissaient  dans 
des  prairies  artificielles  entourées  de  palissades,  dans  les 
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quelles  se  jouaient  des  écureuils  gris,  noirs  et  rayés  :  des 
nègres  sciaient  des  pièces  de  bois,  et  d'autres  cultivaient 
des  plantations  de  tabac.  Nous  achetâmes  des  gâteaux 
de  maïs,  des  poules,  des  œufs,  du  lait,  et  nous  retournâ- 
mes au  bâtiment  mouillé  dans  la  baie. 

On  leva  l'ancre  pour  gagner  la  rade ,  et  ensuite  le  port 
de  Baltimore.  Le  trajet  fut  lent;  le  vent  manquait.  En 
approchant  de  Baltimore  ,  les  eaux  se  rétrécirent  :  elles 
étaient  d'un  calme  parfait;  nous  avions  l'air  de  remonter 
un  fleuve  bordé  de  longues  avenues  :  Baltimore  s'offrit  à 
nous  comme  au  fond  d'un  lac.  En  face  delà  ville  s'éle- 
vait une  colline  ombragée  d'arbres  ,  au  pied  de  laquelle 
on  commençait  à  bâtir  quelques  maisons.  Nous  amarrâ- 
mes au  quai  du  port.  Je  couchai  à  bord ,  et  ne  descendis 
à  terre  que  le  lendemain.  J'allai  loger  à  l'auberge ,  où  l'on 
porta  mes  bagages.  Les  séminaristes  se  retirèrent  avec 
leur  supérieur  à  l'établissement  préparé  pour  eux ,  d'où 
ils  se  sont  dispersés  en  Amérique. 

Baltimore ,  comme  toutes  les  autres  métropoles  des 
Etats-Unis ,  n'avait  pas  l'étendue  qu'elle  a  aujourd'hui  : 
c'était  une  jolie  ville  fort  propre  et  fort  animée.  Je  payai 
mon  passage  au  capitaine ,  et  lui  donnai  un  dîner  d'adieu 
dans  une  très-bonne  taverne  auprès  du  port.  J'arrêtai 
ma  place  au  stage ,  qui  faisait  trois  fois  la  semaine  le 
voyage  de  Philadelphie.  A  quatre  heures  du  matin  je 
montai  dans  ce  stage ,  et  me  voilà  roulant  sur  les  grands 
chemins  du  nouveau  monde,  où  je  ne  connaissais  per- 
sonne, où  je  n'étais  connu  de  qui  que  ce  soit  :  mes  com- 
pagnons de  voyage  ne  m'avaient  jamais  vu,  et  je  ne  devais 
jamais  les  revoir  après  notre  arrivée  à  la  capitale  de  la 
Pensvlvanie. 

La  route  que  nous  parcourûmes  était  plutôt  tracée  que 
faite.  Le  pays  était  assez  nu  et  assez  plat  :  peu  d'oiseau  v 
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peu  d'arbres,  quelques  maisons  éparses,  point  de  villages; 
voilà  ce  que  présentait  la  campagne,  et  ce  qui  me  frappa 
désagréablement. 

Kn  approchant  de  Philadelphie  nous  rencontrâmes  des 
paysans  allant  au  marché,  des  voitures  publiques,  et  d'au- 
tres voitures  fort  élégantes.  Philadelphie  me  parut  une 
belle  ville  :  les  rues  larges;  quelques-unes,  plantées  d'ar- 
bres, se  coupent  à  angle  droit  dans  un  ordre  régulier  du 
nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  La  Delaware  coule  pa- 
rallèlement à  la  rue  qui  suit  son  bord  occidental  :  p'tsl 
une  rivière  qui  serait  considérable  en  Europe  ,  mais  dont 
on  ne  parle  pas  en  Amérique.  Ses  rives  sont  basses  et  peu 
pittoresques. 

Philadelphie,  à  l'époque  démon  voyage  (1791),  ne 
s'étendait  point  encore  jusqu'au  Schuylkill  ;  seulement  le 
terrain,  en  avançant  vers  cet  affluent,  était  divisé  par  lots, 
sur  lesquels  on  construisait  quelques  maisons  isolées. 

L'aspect  de  Philadelphie  est  froid  et  monotone.  In 
néral,  ce  qui  manque  aux  cités  des  Ktats-l'nis,  ce  sont 
les  monuments,  et  surtout  les  vieux  monuments.  Le  pro- 
testantisme, qui  ne  sacrifie  point  à  l'imagination  ,  et  qui 
est  lui-même  nouveau,  n'a  point  élevé  ces  tours  et  ces 
ddmes  dont  l'antique  religion  catholique  a  couronne 
l'Europe.  Presque  rien  à  Philadelphie,  à  New-York,  à 
Boston,  ne  s'élève  au-dessus  de  la  masse  des  murs  et  des 
toits.  L'œil  est  attristé  de  ce  niveau. 

Les  États-Unis  donnent  plutôt  l'idée  d'une  colonie  que 
d'une  nation-mère;  on  y  trouve  des  usasjes  plutôt  que 
des  mœurs.  On  sent  que  les  habitants  ne  sont  point  nés  du 
sol  :  cette  société ,  si  belle  dans  le  présent ,  n'a  point  de 
passé;  les  villes  sout  neuves  ,  les  tombeaux  sont  d'hier. 
C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  dans  les  Natchez  :  «  Les  Euro- 
«  péens  n'avaient  point  encore  de  tombeaux  eu  Amérique, 
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«  qu'ils  y  avaient  déjà  des  cachots.  C'étaient  les  seuls 
«  monuments  du  passé  pour  cette  société  sans  aïeux  et 
■  sans  souvenirs.  >< 

Il  n'y  a  de  vieux  en  Amérique  que  les  bois,  enfants  de 
la  terre ,  et  la  liberté  ,  mère  de  toute  société  humaine  : 
cela  vaut  bien  des  monuments  et  des  aïeux. 

Un  homme  débarqué  ,  comme  moi ,  aux  États-Unis, 
plein  d'enthousiasme  pour  les  anciens ,  un  Caton  qui 
cherchait  partout  la  rigidité  des  premières  mœurs  romai- 
nes, dut  être  fort  scandalisé  de  trouver  partout  l'élégance 
des  vêtements ,  le  luxe  des  équipages ,  la  frivolité  des 
conversations ,  l'inégalité  des  fortunes ,  l'immoralité  des 
maisons  de  banque  et  de  jeu ,  le  bruit  des  salles  de  bal  et 
de  spectacle.  A  Philadelphie ,  j'aurais  pu  me  croire  dans 
une  ville  anglaise  :  rien  n'annonçait  que  j'eusse  passé 
d'une  monarchie  à  la  république. 

On  a  pu  voir  dans  Y  Essai  historique  qu'à  cette  époque 
de  ma  vie  j'admirais  beaucoup  les  républiques  :  seule- 
ment je  ne  les  croyais  pas  possibles  à  l'âge  du  monde  où 
nous  étions  parvenus,  parce  que  je  ne  connaissais  que  la 
liberté  à  la  manière  des  anciens,  la  liberté  fille  des  mœurs 
dans  une  société  naissante-,  j'ignorais  qu'il  y  eût  une 
autre  liberté  fille  des  lumières  et  d'une  vieille  civilisa- 
tion; liberté  dont  la  république  représentative  a  prouvé 
la  réalité.  On  n'est  plus  aujourd'hui  obligé  de  labourer 
soi-même  son  petit  champ  ,  de  repousser  les  arts  et  les 
sciences,  d'avoir  les  ongles  crochus  et  la  barbe  sale,  pour 
être  libre. 

Mon  désappointement  politique  me  donna  sans  doute 
l'humeur  qui  nie  lit  écrire  la  note  satirique  contre  les 
quakers  ,  et  même  un  peu  contre  tous  les  Américains, 
note  que  l'on  trouve  dans  VEssai  historique t  An  reste, 
l'apparence  du  peuple  dans  les  mes  de  la  capitale  de  l;i 
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Pensylvanie  était  agréable;  les  hommes  se  montraient 
proprement  vêtus;  les  femmes,  surtout  les  quakeresses, 
avec  leur  chapeau  uniforme ,  paraissaient  extrêmement 
jolies. 

Je  rencontrai  plusieurs  colons  de  Saint-Domingue,  et 
quelques  Français  émigrés.  J'étais  impatient  de  commen- 
cer mon  voyage  au  désert  :  tout  le  monde  fut  d'avis  que 
je  me  rendisse  à  Albany,  où,  plus  rapproché  des  défriche- 
ments et  des  nations  indiennes,  je  serais  à  même  de  trou- 
ver des  guides  et  d'obtenir  des  renseignements. 

Lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie ,  le  grand  Washington 
n'y  était  pas.  Je  fus  obligé  de  l'attendre  une  quinzaine 
de  jours  ;  il  revint.  Je  le  vis  passer  dans  une  voiture 
qu'emportaient  avec  rapidité  quatre  chevaux  fringants, 
conduits  à  grandes  guides.  Washington,  d'après  mes  idées 
d'alors,  était  nécessairement  Cincinnattis;  Cincinnatus 
en  carrosse  dérangeait  un  peu  ma  république  de  l'an  de 
Rome  296.  Le  dictateur  Washington  pouvait-il  être  autre 
chose  qu'on  rustre  piquant  ses  bœufs  de  laiiruillon,  et 
tenant  le  manche  de  sa  charrue?  .Mais  quand  j'allai  por- 
ter ma  lettre  de  recommandation  à  ce  grand  homme,  je 
retrouvai  la  simplicité  du  vieux  Romain. 

Une  petite  maison  dans  le  genre  anglais  ,  ressemblant 
aux  maisons  voisines ,  était  le  palais  du  président  des 
États-Unis  :  point  de  garde,  pas  même  de  valets.  Je  frap- 
pai ;  une  jeune  servante  ouvrit.  Je  lui  demandai  si  II 
neral  était  chez  lui;  elle  me  répondit  qu'il  y  était.  Je 
répliquai  que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre.  La  servante 
me  demanda  mon  nom  ,  diflicile  à  prononcer  en  anglais, 
et  qu'elle  ne  put  retenir.  KUe  me  dit  alors  doucement  : 
Wùlk  in,  sir,  «  Entrez,  monsieur;  »  et  elle  marcha 
devant  moi  dans  un  de  ces  étroits  corridors  qui  ser- 
vent de  vestibule  aux  maisons  anglaises  ;  m'introduisit 
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dans  un  parloir,  où   elle   me  pria  d'attendre  le  gé- 
néral. 

Je  n'étais  pas  ému.  La  grandeur  de  l'âme  ou  celle  de 
la  fortune  ne  m'imposent  point  :  j'admire  la  première 
sans  en  être  écrasé;  la  seconde  m'inspire  plus  de  pitié 
que  de  respect.  Visage  d'homme  ne  me  troublera  jamais. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  général  entra.  C'était 
un  homme  d'une  grande  taille ,  d'un  air  calme  et  froid , 
plutôt  que  noble  :  il  est  ressemblant  dans  ses  gravures. 
Je  lui  présentai  ma  lettre  en  silence;  il  l'ouvrit,  courut  à 
la  signature ,  qu'il  lut  tout  haut  avec  exclamation  :  «  Le 
colonel  Armand  !  »  C'était  ainsi  qu'il  appelait  et  qu'avait 
signé  le  marquis  de  la  Rouairie. 

Nous  nous  assîmes  ;  je  lui  expliquai,  tant  bien  que  mal, 
le  motif  de  mon  voyage.  Il  me  répondait  par  monosylla- 
bes français  ou  anglais,  et  m'écoutait  avec  une  sorte  d'é- 
tonnement.  Je  m'en  aperçus,  et  je  lui  dis  avec  un  peu  de 
vivacité  :  «  Mais  il  est  moins  difficile  de  découvrir  le  pas- 
«  sage  du  nord-ouest  que  de  créer  un  peuple  comme 
«<  vous  l'avez  fait.  »  tVell,  well,  young  manî  s'écria-t-il 
en  me  tendant  la  main.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  jour 
suivant,  et  nous  nous  quittâmes. 

Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  nous  n'étions  que  cinq  ou 
six  convives.  La  conversation  roula  presque  entièrement 
sur  la  révolution  française.  Le  général  nous  montra  une 
clef  de  la  Bastille  :  ces  clefs  de  la  Bastille  étaient  des 
jouets  assez  niais  qu'on  se  distribuait  alors  dans  les  deux 
mondes.  Si  Washington  avait  vu,  comme  moi ,  dans  les 
ruisseaux  de  Paris  ,  les  vainqueurs  de  la  pastille,  il  au- 
rait eu  moins  de  foi  dans  sa  relique.  Le  sérieux  et  la 
force  de  la  révolution  n'étaient  pas  dans  ces  orgies  san- 
glantes. Lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  en 
IG85,  la  même  populace  du  faubourg  Saint-Antoine  dé- 
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molit  le  temple  protestant  à  Charenton  avec  autant  de  zèle 
qu'elle  dévasta  l'église  de  Saint-Denis  en  1793. 

Je  quittai  mon  hôte  à  dix  heures  du  soir,  et  je  ne  l'ai 
jamais  revu;  il  partit  le  lendemain  pour  la  campagne, 
et  je  continuai  mon  voyage. 

Telle  fut  ma  rencontre  avec  cet  homme  qui  a  affranchi 
tout  un  monde.  Washington  est  descendu  dans  la  tomhe 
avant  qu'un  peu  de  bruit  se  fût  attaché  à  mes  pas  ;  j'ai 
passé  devant  lui  comme  l'être  le  plus  inconnu;  il  était 
dans  tout  son  éclat,  et  moi  dans  toute  mon  obscurité.  Mon 
nom  n'est  peut-être  pas  demeuré  un  jour  entier  dans  sa 
mémoire.  Heureux  pourtant  que  ses  regards  soient  tom- 
bés sur  moi  !  je  m'en  suis  senti  échauffé  le  reste  de  ma 
vie  :  il  y  a  une  vertu  dans  les  regards  d'un  grand  homme. 

J'ai  vu  depuis  Buonaparte  :  ainsi  la  Providence  m'a 
montré  les  deux  personnages  qu'elle  s'était  plu  à  mettre 
à  la  tête  des  destinées  de  leurs  siècles. 

Si  l'on  compare  Washington  et  Buonaparte  homme  à 
homme,  le  génie  du  premier  semble  d'un  vol  moins  élevé 
que  celui  du  second.  Washington  n'appartient  pas, 
comme  Buonaparte ,  à  cette  race  des  Alexandre  et  des 
César,  qui  dépasse. la  stature  de  l'espèce  humaine.  Rien 
d'étonnant  ne  s'attache  à  sa  personne;  il  n'est  point  placé 
sur  un  vaste  théâtre  ;  il  n'est  point  aux  prises  avec  les 
capitaines  les  plus  habiles  et  les  plus  puissants  monar- 
ques du  temps;  il  ne  traverse  point  les  mers;  il  ne  court 
point  de  Memphis  à  Vienne,  et  de  Cadix  à  Moscou  :  il  se 
défend  avec  une  poignée  de  citoyens  sur  une  terre  sans 
souvenirs  et  sans  célébrité,  dans  le  cercle  étroit  des  foyers 
domestiques.  Une  livre  point  de  ces  combats  qui  renou- 
vellent les  triomphes  sanglants  d'Arbelles  et  de  Pharsale; 
il  ne  renverse  point  les  trônes  pour  en  recomposer  d'au- 
tres avec  leurs  débris  ;  Une  met  point  le  pied  sur  le  cou 
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des  rois;  il  ne  leur  fait  point  dire,  sous  les  vestibules  de 
son  palais , 

Qu'ils  se  font  trop  attendre,  el  qu'Attila  s'ennuie. 

Quelque  chose  de  silencieux  enveloppe  les  actions  de 
Washington;  il  agit  avec  lenteur  :  on  dirait  qu'il  se  sent 
le  mandataire  de  la  liberté  de  l'avenir  ,  et  qu'il  craint  de 
la  compromettre.  Ce  ne  sont  pas  ses  destinées  que  porte 
ce  héros  d'une  nouvelle  espèce,  ce  sont  celles  de  son 
pays;  il  ne  se  permet  pas  de  jouer  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas.  Mais  de  cette  profonde  obscurité  quelle  lumière  va 
jaillir!  Cherchez  les  bois  inconnus  où  brilla  l'épée  de 
Washington,  qu'y  trouverez-vous ?  des  tombeaux?  non, 
un  monde!  Washington  a  laissé  les  Etats-Unis  pour  tro- 
phée sur  son  champ  de  bataille. 

Ruonaparte  n'a  aucun  trait  de  ce  grave  Américain  :  il 
combat  sur  une  vieille  terre,  environné  d'éclat  et  de 
bruit;  il  ne  veut  créer  que  sa  renommée,  il  ne  se  charge 
que  de  son  propre,  sort.  11  semble  savoir  que  sa  mission 
sera  courte,  que  le  torrent  qui  descend  de  si  haut  s'écou- 
lera promptement;  il  se  hâte  de  jouir  et  d'abuser  de  sa 
gloire  comme  d'une  jeunesse  fugitive.  A  l'instar  des  dieux 
d'Homère,  il  veut  arriver  en  quatre  pas  au  bout  du  monde  : 
il  paraît  sur  tous  les  rivages,  il  inscrit  précipitamment 
son  nom  dans  les  fastes  de  tous  les  peuples,  et  jette  en 
courant  des  couronnes  à  sa  famille  et  à  ses  soldats;  il  se 
dépêche  dans  ses  monuments ,  dans  ses  lois,  dans  ses 
victoires.  Penché  sur  le  monde,  d'une  main  il  terrasse  les 
rois,  de  l'antre  il  abat  le  géant  révolutionnaire  ;  mais  en 
ccrasant  l'anarchie  il  étouffe  la  liberté,  et  finit  par  per- 
dre la  sienne  sur  sou  dernier  champ  de  bataille. 

Chacun  est  récompense  selon  ses  (cnvres  :  \\  ashington 
élève  une  nation  à  l'indépendance  :  magistral  retiré,  il 
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s'endort  paisiblement  sous  son  toit  paternel,  au  milieu 
des  regrets  de  ses  compatriotes  et  de  la  vénération  de  tous 
les  peuples. 

Buonaparte  ravit  à  une  nation  son  indépendance  :  em- 
pereur déchu,  il  est  précipité  dans  l'exil,  où  la  frayeur 
de  la  terre  ne  le  croit  pas  encore  assez  emprisonné  sous 
la  garde  de  l'Océan.  Tant  qu'il  se  débat  contre  la  mort, 
faible  et  enchaîné  sur  un  rocher,  l'Europe  n'ose  déposer 
les  armes.  Il  expire  :  cette  nouvelle,  publiée  à  la  porte  du 
palais  devant  laquelle  le  conquérant  avait  fait  proclamer 
tant  de  funérailles,  n'arrête  ni  n'étonne  le  passant  :  qu'a- 
vaient à  pleurer  les  citoyens  ? 

La  république  de  Washington  subsiste,  l'empire  de 
Buonaparte  est  détruit  :  il  s'est  écoule  entre  le  premier 
et  le  second  voyage  d'un  Français  qui  a  trouvé  une  nation 
reconnaissante  là  où  il  avait  combattu  pour  quelques 
colons  opprimés. 

\\  ashington  et  Buonaparte  sortirent  du  sein  d'une 
république  :  nés  tous  deux  de  la  liberté,  le  premier  lui  a 
été  fidèle,  le  second  l'a  trahie.  Leur  sort ,  d'après  leur 
choix,  sera  différent  dans  l'avenir. 

Le  nom  de  Washington  se  répandra  avec  la  liberté 
d'âge  en  âge;  il  marquera  le  commencement  d'une  nou- 
velle cre.  pour  le  genre  humain. 

Le  nom  de  Buonaparte  sera  redit  aussi  par  les  généra- 
tions futures;  mais  il  ne  se  rattachera  a  aucune  bénédic- 
tion ,  et.  servira  souvent  d'autorité  aux  oppresseurs, 
grands  ou  petits. 

Washington  a  été  tout  entier  le  représentant  des  be- 
soins, des  idées,  des  lumières ,  des  opinion?  de  son  épo- 
que; il  a  secondé,  au  lieu  de  contrarier,  le  mouvement 
des  esprits;  il  a  voulu  ce  qu'il  devait  vouloir,  la  chose 
même  à  laquelle  il  était  appelé  :  de  là  la  cohérence  et  la 
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perpétuité  de  son  ouvrage.  Cet  homme,  qui  frappe  peu 
parce  qu'il  est  naturel  et  dans  des  proportions  justes,  a 
confondu  son  existence  avec  celle  de  son  pays  ;  sa  gloire 
est  le  patrimoine  commun  de  la  civilisation  croissante;  sa 
renommée  s'élève  comme  un  de  ces  sanctuaires  où  coule 
une  source  intarissable  pour  le  peuple. 

Buonaparte  pouvait  enrichir  également  le  domaine 
public  :  il  agissait  sur  la  nation  la  plus  civilisée ,  la  plus 
intelligente ,  la  plus  brave ,  la  plus  brillante  de  la  terre. 
Quel  serait  aujourd'hui  le  rang  occupé  par  lui  dans 
l'univers ,  s'il  eût  joint  la  magnanimité  à  ce  qu'il  avait 
d'héroïque ,  si ,  Washington  et  Buonaparte  à  la  fois ,  il 
eût  nommé  la  liberté  héritière  de  sa  gloire  ! 

Mais  ce  géant  démesuré  ne  liait  point  complètement 
ses  destinées  à  celles  de  ses  contemporains  :  son  génie 
appartenait  à  l'âge  moderne ,  son  ambition  était  des  vieux 
jours  ;  il  ne  s'aperçut  pas  que  les  miracles  de  sa  vie  dé- 
passaient de  beaucoup  la  valeur  d'un  diadème ,  et  que 
cet  ornement  gothique  lui  siérait  mal.  Tantôt  il  faisait 
un  pas  avec  le  siècle,  tantôt  il  reculait  vers  le  passé;  et. 
soit  qu'il  remontât  ou  suivît  le  cours  du  temps ,  par  sa 
force  prodigieuse  il  entraînait  ou  repoussait  les  flots.  Les 
hommes  ne  furent  à  ses  yeux  qu'un  moyen  de  puissance; 
aucune  sympathie  ne  s'établit  entre  leur  bonheur  et  le 
sien.  Il  avait  promis  de  les  délivrer,  et  il  les  enchaîna; 
il  s'isola  d'eux,  ils  s'éloignèrent  de  lui.  Les  rois  d'Egypte 
plaçaient  leurs  pyramides  funèbres  non  parmi  les  cam- 
pagnes florissantes ,  mais  au  milieu  des  sables  stériles  : 
ces  grands  tombeaux  s'élèvent  comme  l'éternité  dans  la 
solitude  :  Buonaparte  a  bâti,  à  leur  image,  le  monu- 
ment de  sa  renommée. 

Ceux  qui ,  ainsi  que  moi ,  ont  vu  le  couquérant  de 
l'Europe  et  le  législateur  de  l'Amérique,  détournent  au- 
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jourd'hui  les  yeux  de  la  scène  du  monde  :  quelques  his- 
trions ,  qui  font  pleurer  ou  rire ,  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  regardés. 

Un  stage ,  semblable  à  celui  qui  m'avait  amené  de  Bal- 
timore à  Philadelphie,  me  conduisit  de  Philadelphie  à 
New-York,  ville  gaie,  peuplée  et  commerçante,  qui 
pourtant  était  bien  loin  d'être  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 
J'allai  en  pèlerinage  à  Boston ,  pour  saluer  le  premier 
champ  de  bataille  de  la  liberté  américaine.  «  J'ai  vu  les 
«  champs  de  Lexington,  je  m'y  suis  arrêté  en  silen<<\ 
<•  comme  le  voyageur  aux  Thermopyles,  à  contempler 
«  la  tombe  de  ces  guerriers  des  deux  mondes,  qui  iikhi- 
«  rurent  les  premiers  pour  obéir  aux  lois  de  la  patrie.  En 
«  foulant  cette  terre  philosophique  qui  me  disait,  dans 
«  sa  muette  éloquence ,  comment  les  empires  se  perdent 
«  et  s'élèvent ,  j'ai  confessé  mon  néant  devant  les  voies 
«  de  la  Providence ,  et  baissé  mon  front  dans  la  pous- 
«  sière  '.  » 

Revenu  à  New-York  ,  je  m'embarquai  sur  le  paquebot 
qui  faisait  voile  pour  Albanv ,  en  remontant  la  rivière 
d'Hudson,  autrement  appelée  la  rivière  du  Nord. 

Dans  une  note  de  Y  Essai  historique,  j'ai  décrit  une 
partie  de  ma  navigation  sur  cette  rivière ,  au  bord  de  la- 
quelle disparaît  aujourd'hui,  parmi  les  républicains  de 
Washington,  un  des  rois  de  Buonaparte,  et  quelque  chose 
de  plus,  un  de  ses  frères.  Dans  cette  même  note ,  j'ai  parlé 
du  major  André,  de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  le 
sort  duquel  un  ami ,  dont  je  ne  cesse  de  déplorer  la  perte, 
a  laissé  tomber  de  touchantes  et  courageuses  paroles, 
lorsque  Buonaparte  était  près  de  monterai!  trône  où  s'était 
assise  Marie-Antoinette  », 

1  Basai  historique,  i"  part  ,  cliap  wxui. 
»   |f.  HE  KONTVNKs  ,  Èloiji'  <le  It "asfihiglon. 
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Arrivé  à  Albany,  j'allai  chercher  un  M.  Swift,  pour 
lequel  on  m'avait  donné  une  lettre  à  Philadelphie.  Cet 
Américain  faisait  la  traite  des  pelleteries  avec  les  tribus 
indiennes  enclavées  dans  le  territoire  cédé  par  l'Angle- 
terre aux  Etats-Unis  ;  car  les  puissances  civilisées  se  par- 
tagent sans  façon,  en  Amérique,  des  terres  qui  ne  leur 
appartiennent  pas.  Après  m'avoir  entendu,  M.  Swift  me 
lit  des  objections  très-raisonnables  :  il  me  dit  que  je  ne 
pouvais  pas  entreprendre  de  prime  abord,  seul ,  sans  se- 
cours ,  sans  appui ,  sans  recommandation  pour  les  postes 
anglais ,  américains ,  espagnols ,  où  je  serais  forcé  de  pas- 
ser, un  voyage  de  cette  importance;  que,  quand  j'aurais 
le  bonheur  de  traverser  sans  accident  tant  de  solitudes , 
j'arriverais  à  des  régions  glacées,  où  je  périrais  de  froid  ou 
de  faim.  Il  me  conseilla  de  commencer  à  m'acclimater 
en  faisant  une  première  course  dans  l'intérieur  de  l'Amé- 
rique, d'apprendre  le  sioux  ,  l'iroquois  et  l'esquimau,  de 
vivre  quelque  temps  parmi  les  coureurs  de  bois  canadiens 
et  les  agents  de  la  compagnie  de  la  baie  d'IIudson.  Ces 
expériences  préliminaires  faites,  je  pourrais  alors,  avec 
l'assistance  du  gouvernement  français,  poursuivre  ma 
hasardeuse  entreprise. 

Ces  conseils,  dont  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  re- 
connaître la  justesse,  me  contrariaient  :  si  je  m'en 
étais  cru.  je  serais  parti  pour  aller  tout  droit  au  pôle, 
comme  on  va  de  Paris  à  Saint- Cloud.  Je  cachai  ce- 
pendant à  M.  Swift  mou  déplaisir.  Je  le  priai  de  me 
procurer  un  guide  et  des  chevaux,  alin  que  je  me 
rendisse  à  la  cataracte  de  Niagara,  et  delà  à  Pitts- 
bourg,  d'où  je  pourrais  descendre  l'Ohio.  J'avais  tou- 
jours dans  la  tête  le  premier  plan  de  roule  que  je  m'é- 
tais trace. 

RI.  Swift  engagea  a  mon  Berviceun  Hollandais  qui  par- 
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lait  plusieurs  dialectes  indiens.  J'achetai  deux  chevaux, 
et  je  me  hâtai  de  quitter  Albany. 

Tout  le  pays  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le  territoire 
de  cette  ville  et  celui  de  Niagara  est  habite,  cultive,  et 
traversé  par  le  fameux  canal  de  New-York  ;  mais  alors 
une  grande  partie  de  ce  pays  était  déserte. 

Lorsque,  après  avoir  passé  le  Mohawk,  je  me  trouvai 
dans  des  bois  qui  n'avaient  jamais  été  abattus,  je  tombai 
dans  une  sorte  d'ivresse  que  j'ai  encore  rappelée  dans 
['Estai  historique  :  «  J'allais  d'arbre  en  arbre,  à  droite 
«  et  à  gauche  indifféremment,  me  disant  en  moi-même  : 
«  Ici  plus  de  chemin  à  suivre  ,  plus  de  villes,  plus  d'é- 
«  troites  maisons,  plus  de  présidents,  de  républiques , 

«  de  rois Et,  pour  essayer  si  j'étais  enlin 

«  rétabli  dans  mes  droits  originels,  je  me  livrais  à  mille 
«  actes  de  volonté  qui  faisaient  enrager  le  £rand  Hollan- 
«  dais  qui  me  servait  de  guide ,  et  qui  dans  son  âme  me 
«  croyait  fou  '.  » 

Nous  entrions  dans  les  anciens  cantons  des  six  nations 
iroquoiscs.  I.e  premier  Sauvage  que  nous  rencontrâmes 
était  un  jeune  homme  qui  marchait  devant  un  cheval  sur 
lequel  était  assise  une  Indienne  parée  à  la  manière  de  sa 
tribu.  Mon  guide  leur  souhaita  le  bonjour  en  passant. 

On  sait  déjà  que  j'eus  le  bonheur  d'être  reçu  par  un  de 
mes  compatriotes  sur  la  frontière  de  la  solitude  ,  par  ce 
M.  Violet,  maître  de  danse  chez  les  Sauvages.  On  lui 
payait  ses  leçons  en  peaux  de  castor  et  en  jambons  d'ours. 
«  Au  milieu  d'une  foret,  on  voyait  une  espèce  de  grange; 
«  je  trouvai  dans  cette  gfange  une  vingtaine  de  Sauvages, 
«  hommes  et  femmes,  barbouillés  comme  des  sorciers, 
«  le  corps  demi-nu  ,  les  oreilles  découpées,  des  plumes 

1  Essai  historique ,  11e  part.,  cliup.  LVll. 
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«  de  corbeau  sur  la  tête ,  et  des  anneaux  passés  dans  les 
«  narines.  Un  petit  Français,  poudré  et  frisé  comme au- 
«  trefois,  habit  vert-pomme,  veste  dedroguet,  jabot  et 
«  manchettes  de  mousseline,  raclait  un  violon  de  poche, 
■  et  faisait  danser  Madelon  Friquet  à  ces  Iroquois.  M.Vio- 
«  let,  en  me  parlant  des  Indiens,  me  disait  toujours  : 
«  Ces  messieurs  Sauvages  et  ces  dames  Sauvagesses.  Il 
«  se  louait  beaucoup  de  la  légèreté  de  ses  écoliers  :  en 
«  effet ,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles  gambades.  M.  Vio- 
«  let ,  tenant  son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poi- 
«  trine ,  accordait  l'instrument  fatal  ;  il  criait  en  iroquois  : 
«  A  vos  places!  et  toute  la  troupe  sautait  comme  une 
«■  bande  de  démons  ' .  » 

C'était  une  chose  assez  étrange  pour  un  disciple  de 
Rousseau ,  que  cette  introduction  à  la  vie  sauvage  par  un 
bal  que  donnait  à  des  Iroquois  un  ancien  marmiton  du 
général  Rochambeau.  Nous  continuâmes  notre  route.  Je 
laisse  maintenant  parler  le  manuscrit  :  je  le  donne  tel 
que  je  le  trouve,  tantôt  sous  la  forme  d'un  récit,  tantôt 
sous  celle  d'un  journal,  quelquefois  en  lettres  ou  en 
simples  annotations. 

LES  ONONDAGAS. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  du  lac  auquel  les  Ononda- 
gas,  peuplade  iroquoise,  ont  donné  leur  nom.  Nos  che- 
vaux avaient  besoin  de  repos.  Je  choisis  avec  mon  Hol- 
landais un  lieu  propre  à  établir  notre  camp  Nous  en 
trouvâmes  un  dans  une  gorge  de  vallée,  à  l'endroit  ou 
une  rivière  sort  en  bouillonnant  du  lac.  Cette  rivière  n'a 
pas  couru  cent  toises  au  nord  eu  directe  ligne,  qu'elle  se 
'  Itinéraire. 
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replie  à  Test,  et  court  parallèlement  au  rivage  du  lac, 
en  dehors  des  rochers  qui  servent  de  ceinture  à  ce  der 
nier. 

Ce  fut  dans  la  courbe  de  la  rivière  que  nous  dressâmes 
notre  appareil  de  nuit  :  nous  fichâmes  deux  hauts  pi- 
quets en  terre  ;  nous  plaçâmes  horizontalement  dans  la 
fourche  de  ces  piquets  une  longue  perche  :  appuyant  des 
écorces  de  bouleau ,  un  bout  sur  le  sol ,  l'autre  bout  sur 
la  gaule  transversale ,  nous  eûmes  un  toit  digne  de  notre 
palais.  Le  bûcher  de  voyage  fut  allumé  pour  faire  cuire 
notre  souper  et  chasser  les  maringouins.  Nos  selles  nous 
servaient  d'oreiller  sous  Vajoupa ,  et  nos  manteaux ,  de 
couverture. 

Nous  attachâmes  une  sonnette  au  cou  de  nos  chevaux, 
et  nous  les  lâchâmes  dans  les  bois.  Par  un  instinct  admi- 
rable, ces  animaux  ne  s'écartent  jamais  assez  loin  pour 
perdre  de  vue  le  feu  que  leurs  maîtres  allument  la  nuit, 
afin  de  chasser  les  insectes  et  de  se  défendre  des  serpents. 

Du  fond  de  notre  hutte  nous  jouissions  d'une  vue  pit- 
toresque. Devant  nous  s'étendait  le  lac,  assez  étroit,  et 
bordé  de  forêts  et  de  rochers  ;  autour  de  nous  la  rivière , 
enveloppant  notre  presqu'île  de  ses  ondes  vertes  et  lim- 
pides, balayait  ses  rivages  avec  impétuosité. 

Il  n'était  guère  que  quatre  heures  après  midi  lorsque 
notre  établissement  fut  achevé.  Je  pris  mou  fusil,  et  j'allai 
errer  dans  les  environs.  Je  suivis  d'abord  le  cours  de  la 
rivière  ;  mes  recherches  botaniques  ne  furent  pas  heu- 
reuses :  les  plantes  étaient  peu  variées.  Je  remarquai  des 
familles  nombreuses  de  plantago  virginica ,  et  de  quel 
ques  autres  beautés  de  prairies  toutes  assez  communes; 
je  quittai  les  bords  de  la  rivière  pour  les  côtes  du  lac ,  et 
je  ne  fus  pas  plus  chanceux.  A  l'exception  d'une  espèee 
de  rhododendrum ,  je  ne  trouvai  rien  qui  valût  la  peine 
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de  m'arrèter  .  les  Heurs  de  cet  arbuste,  d'un  rose  vif. 
faisaient  un  effet  charmant  avec  l'eau  bleue  du  lac  où 
elles  se  miraient ,  et  le  flanc  brun  du  rocher  dans  lequel 
elles  enfonçaient  leurs  racines. 

11  y  avait  peu  d'oiseaux;  je  n'aperçus  qu'un  couple  so- 
litaire qui  voltigeait  devant  moi,  et  qui  semblait  se  plaire 
à  répandre  le  mouvement  et  l'amour  sur  l'immobilité  et 
la  froideur  de  ces  sites.  La  couleur  du  mâle  me  fit  recon- 
naître l'oiseau  blanc,  ou  le  passer  nivalis  des  ornitholo- 
gistes. J'entendis  aussi  la  voix  de  cette  espèce  d'orfraie 
que  l'on  a  fort  bieu  caractérisée  par  cette  définition,  strix 
exclamator.  Cet  oiseau  est  inquiet  comme  tous  les  ty- 
rans :  je  me  fatiguai  vainement  à  sa  poursuite. 

Le  vol  de  cette  orfraie  m'avait  conduit  à  travers  les  bois 
jusqu'à  un  vallon  resserré  par  des  collines  nues  et  pier- 
reuses. Dans  ce  lieu  extrêmement  retiré,  on  voyait  une 
méchante  cabane  de  Sauvage  bâtie  à  mi-côte  entre  les 
rochers  :  une  vache  maigre  paissait  dans  un  pré  au- 
dessous. 

J'ai  toujours  aimé  ces  petits  abris  :  l'animal  blessé  se 
tapit  dans  un  coin;  l'infortuné  craint  d'étendre  au  dehors 
avec  sa  vue  des  sentiments  que  les  hommes  repoussent. 
Fatigué  de  ma  course,  je  m'assis  au  haut  du  coteau  que 
je  parcourais,  ayant  en  face  la  hutte  indienne  sur  le  co- 
teau opposé.  Je  couchai  mon  fusil  auprès  de  moi ,  et  je 
m'abandonnai  à  ces  rêveries  dont  j'ai  souvent  goûté  le 
charme. 

J'avais  à  peine  passé  ainsi  quelques  minutes,  que  j'en- 
tendis des  voix  au  fond  du  vallon.  J'aperçus  trois  hommes 
qui  conduisaient  cinq  ou  six  vaches  grasses.  Après  les 
avoir  mis  paître  dans  les  prairies,  ils  marchèrent  vers  la 
vache  mairie,  qu'ils  éloignèrent  a  coups  de  hàton. 

L'apparition  de  ces  Européens  dans  un  lieu  si  désert 
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me  fut  extrêmement  désagréable;  leur  violence  me  les 
rendit  encore  plus  importuns.  Ils  chassaient  la  pauvre 
bête  parmi  les  roches  en  riant  aux  éclats ,  et  en  l'exposant 
à  se  rompre  les  jambes.  Une  femme  sauvage,  en  appa- 
rence aussi  misérable  que  sa  vache,  sortit  de  la  hutte 
isolée,  s'avança  vers  l'animal  effrayé,  l'appela  doucement, 
et  lui  offrit  quelque  chose  à  manger.  La  \aehe  courut  à 
elle  en  allongeant  le  cou,  avec  un  petit  mugissement  de 
joie.  Les  colons  menacèrent  de  loin  l'Indienne,  qui  revint 
à  sa  cabane.  La  vache  la  suivit.  Elle  s'arrêta  a  la  porte, 
où  son  amie  la  flattait  de  la  main,  tandis  que  l'animal 
reconnaissant  léchait  cette  main  secourable.  Les  colons 
s'étaient  retirés. 

Je  me  levai ,  je  descendis  la  colline,  je  traversai  le  val- 
lon; et,  remontant  la  colline  opposée,  j'arrivai  à  la  hutte, 
résolu  de  réparer  autant  qu'il  était  en  moi  la  brutalité 
des  hommes  blancs.  La  vache  m'aperçut,  et  lit  un  mou- 
vement pour  fuir;  je  m'avançai  avec  précaution,  et  je 
parvins,  sans  qu'elle  s'en  allât,  jusqu'à  l'habitation  de 
sa  maîtresse. 

L'Indienne  était  rentrée  chez  elle.  Je  prononçai  le  sa- 
lut qu'on  m'avait  appris  :  Siègoh  !  Je  suis  venu  !  L'In- 
dienne, au  lieu  de  me  rendre  mon  salut  par  la  répétition 
d'usage:  Fous  êtes  venu!  ne  répondit  rien.  Je  jugeai 
que  la  visite  d'un  de  ses  tyrans  lui  était  importune. 
Je  me  mis  alors  à  mon  tour  à  fnrtniMT  la  vache.  L'In- 
dienne parut  étonnée  :  je  vis  sur  son  visage  jaune  et  at- 
tristé des  signes  d'attendrissement  et  presque  de  gratitude. 
Ces  mystérieuses  relations  de  l'infortune  remplirent  mes 
yeux  de  larmes  :  il  y  a  de  la  douceur  a  pleurer  sur  des 
maux  qui  n'ont  été  pleures  de  personne. 

Mon  hôtesse  me  regarda  encore  quelque  temps  avec 
un  reste  de  doute ,  comme  si  elle  craignait  que  je  ne 
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cherchasse  à  la  tromper;  elle  fit  ensuite  quelques  pas,  et 
vint  elle-même  passer  sa  main  sur  le  front  de  sa  compa- 
gne de  misère  et  de  solitude. 

Encouragé  par  cette  marque  de  confiance,  je  dis  en 
anglais ,  car  j'avais  épuisé  mon  indien  :  «  Elle  est  bien 
«maigre!  «L'Indienne  repartit  aussitôten  mauvais  anglais  : 
«  Elle  mange  fort  peu.  »  She  eats  very  lyttle.  «  On  l'a 
chassée  rudement,  »  repris-je.  Et  la  femme  me  répondit  : 
«  Nous  sommes  accoutumées  à  cela  toutes  deux,  both.  » 
Je  repris  :  «  Cette  prairie  n'est  donc  pas  à  vous  ?  »  Elle 
répondit  :  «  Cette  prairie  était  à  mon  mari,  qui  est  mort. 
«  Je  n'ai  point  d'enfants ,  et  les  blancs  mènent  leurs 
«  vaches  dans  ma  prairie.  » 

Je  n'avais  rien  à  offrir  à  cette  indigente  créature  :  mon 
dessein  eût  été  de  réclamer  la  justice  en  sa  fa\eur;  mais 
à  qui  m'adresser  dans  un  pays  où  le  mélange  des  Euro- 
péens et  des  Indiens  rendait  les  autorités  confuses ,  où 
le  droit  de  la  force  enlevait  l'indépendance  au  Sauvage, 
et  où  l'homme  policé,  devenu  à  demi  sauvage,  avait 
secoué  le  joug  de  l'autorité  civile  ? 

Nous  nous  quittâmes,  moi  et  l'Indienne,  après  nous 
être  serré  la  main.  Mon  hôtesse  me  dit  beaucoup  de  cho- 
ses que  je  ne  compris  point,  et  qui  étaient  sans  doute 
des  souhaits  de  prospérité  pour  l'étranger.  S'ils  n'ont  pas 
été  entendus  du  ciel,  ce  n'est  pas  la  faute  de  celle  qui 
priait,  mais  la  faute  de  celui  pour  qui  la  prière  était 
offerte  :  toutes  les  âmes  n'ont  pas  une  égale  aptitude  au 
bonheur,  comme  toutes  les  terres  ne  portent  pas  égale- 
ment des  moissons. 

Je  retournai  à  mon  qfovpa ,  où  je  fis  un  assez  triste 
souper.  La  soirée  fut  magnifique;  le  lac,  dans  un  repos 
profond ,  n'avait  pas  une  ride  sur  ses  Ilots  ;  la  rivière 
baignait  en  murmurant  notre  presqu'île,  que  décoraient 
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de  faux  ébéniers  non  encore  défleuris  ;  l'oiseau  nommé 
coucou  des  Carolines  répétait  son  chant  monotone  ;  nous 
l'entendions  tantôt  plus  près,  tantôt  plus  loin,  suivant 
que  l'oiseau  changeait  le  lieu  de  ses  appels  amoureux. 

Le  lendemain  j'allai  avec  mon  guide  rendre  visite  au 
premier  sachem  des  Onondagas,  dont  le  village  n'était 
pas  éloigné.  Nous  arrivâmes  à  ce  village  à  dix  heures  du 
matin.  Je  fus  environné  aussitôt  d'une  foule  de  jeunes 
Sauvages  qui  me  parlaient  dans  leur  langue,  en  y  mêlant 
des  phrases  anglaises  et  quelques  mots  français  :  ils  fai- 
saient grand  bruit,  et  avaient  l'air  fort  joyeux.  Ces  tribus 
indiennes ,  enclavées  dans  les  défrichements  des  blancs , 
ont  pris  quelque  chose  de  nos  mœurs  :  elles  ont  des  che- 
vaux et  des  troupeaux;  leurs  cabanes  sont  remplies  de 
meubles  et  d'ustensiles  achetés  d'un  côté  à  Québec ,  à 
Montréal,  à  Niagara,  au  Détroit  ;  de  l'autre,  dans  les  villes 
des  États-Unis. 

Le  sachem  des  Onondagas  était  un  vieil  Iroquois  dans 
toute  la  rigueur  du  mot  :  sa  personne  gardait  le  souvenir 
des  anciens  usages  et  des  anciens  temps  du  désert  :  gran- 
des oreilles  découpées,  perle  pendante  au  nez,  visage 
bariolé  de  diverses  couleurs ,  petite  touffe  de  cheveux  sur 
le  sommet  de  la  tête ,  tunique  bleue ,  manteau  de  peau , 
ceinture  de  cuir,  avec  le  couteau  de  scalpe  et  le  casse- 
tête  ,  bras  tatoués ,  mocassines  aux  pieds ,  chapelet  ou 
collier  de  porcelaine  à  la  main. 

Il  me  reçut  bien,  et  me  fit  asseoir  sur  sa  natte.  Les  jeu- 
nes gens  s'emparèrent  de  mon  fusil  ;  ils  en  démontèrent 
la  batterie  avec  une  adresse  surprenante,  et  replacèrent 
les  pièces  avec  la  même  dextérité  :  c'était  un  simple  fusil 
de  chasse  à  deux  coups. 

Le  sachem  parlait  anglais  et  entendait  le  français;  mon 
interprète  savait  l'iroquois  :  de  sorte  que  la  conversation 
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fut  facile.  Entre  autres  choses  le  vieillard  me  dit  que  , 
quoique  sa  nation  eut  toujours  été  en  guerre  avec  la 
mienne ,  elle  l'avait  toujours  estimée.  Il  m'assura  que 
les  Sauvages  ne  cessaient  de  regretter  les  Français  ;  il  se 
plaignit  des  Américains ,  qui  bientôt  ne  laisseraient  pas 
aux  peuples  dont  les  ancêtres  les  avaient  reçus ,  assez  de 
terre  pour  couvrir  leurs  os. 

Je  parlai  au  sachem  de  la  détresse  de  la  veuve  indienne  : 
il  me  dit  qu'en  effet  cette  femme  était  persécutée ,  qu'il 
avait  plusieurs  fois  sollicité  à  son  sujet  les  commissaires 
américains,  mais  qu'il  n'en  avait  pu  obtenir  justice;  il 
ajouta  qu'autrefois  les  Iroquois  se  la  seraient  faite. 

Les  femmes  indiennes  nous  servirent  un  repas.  L'hos- 
pitalité est  la  dernière  vertu  sauvage  qui  soit  restée  aux 
Indiens  au  milieu  des  vices  de  la  civilisation  européeune. 
On  sait  quelle  était  autrefois  cette  hospitalité  :  une  fois 
reçu  dans  une  cabane ,  on  devenait  inviolable  :  le  foyer 
avait  la  puissance  de  l'autel  ;  il  vous  rendait  sacré.  Le 
maître  de  ce  foyer  se  fut  fait  tuer  avant  qu'on  touchât 
à  un  seul  cheveu  de  votre  tête. 

Lorsqu'une  tribu  chassée  de  ses  bois,  ou  lorsqu'un 
homme  venait  demander  l'hospitalité ,  l'étranger  com- 
mençait ce  qu'on  appelait  la  danse  du  suppliant.  Cette 
danse  s'exécutait  ainsi  : 

Le  suppliant  avançait  quelques  pas ,  puis  s'arrêtait  en 
regardant  le  supplié,  et  reculait  ensuite  jusqu'à  sa  pre- 
mière position.  Alors  les  hôtes  entonnaient  le  chant  de 
l'étranger  :  «  Voici  l'étranger,  voici  l'envoyé  du  Grand 
«  Esprit.  »  Après  le  chant,  un  enfant  allait  prendre  la 
main  de  Pétrangër  pour  le  conduire  à  la  cabane.  Lorsque 
l'enfant  louchait  le  seuil  de  la  porte ,  il  disait  :  «  Voici 
«  l'étranger!  »  et  le  chef  de  la  cabane  répondait  :  «  En- 
«  faut ,  introduis  l'homme  dans  ma  cabane.  »  L'étranger, 
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entrant  alors  sous  la  protection  de  l'enfant,  allait,  comme 
chez  les  Grecs,  s'asseoir  sur  la  cendre  du  foyer.  On  lui 
présentait  le  calumet  de  paix;  il  fumait  trois  l'ois,  et  les 
femmes  disaient  le  chant  de  la  consolation  :  «  L'étranger 
«  a  retrouvé  une  mère  et  une  femme  :  le  soleil  se  lèvera 
«  et  se  couchera  pour  lui  comme  auparavant.  » 

On  remplissait  d'eau  d'érahle  une  coupe  consacrée  : 
c'était  une  calehasse  ou  un  vase  de  pierre  qui  reposait 
ordinairement  dans  le  coin  de  la  cheminée ,  et  sur  lequel 
on  mettait  une  couronne  de  fleurs.  L'étranger  buvait 
la  moitié  de  l'eau,  et  passait  la  coupe  à  son  hôte,  qui 
achevait  de  la  vider. 

Le  lendemain  de  ma  visite  au  chef  des  Onondagas ,  je 
continuai  mon  voyage.  Ce  vieux  chef  s'était  trouvé  à  la 
prise  de  Quéhec  :  il  avait  assisté  à  la  mort  du  général 
Wolf.  Et  moi ,  qui  sortais  de  la  hutte  d'un  Sauvage,  j'é- 
tais nouvellement  échappé  du  palais  de  Versailles ,  et  je 
venais  de  n'asseoir  à  la  table  de  Washington. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Niagara,  la  route, 
plus  pénible ,  était  à  peine  tracée  par  des  abatis  d'ail»  es  : 
les  troncs  de  ces  arbres  servaient  de  ponts  sur  les  ruis- 
seaux ou  de  fascines  dans  les  fondrières.  La  population 
américaine  se  portait  alors  vers  les  concessions  de  Géné- 
sée.  Les  gouvernements  des  Etats-Unis  vendaient  ces 
concessions  plus  ou  moins  cher,  selon  la  bonté  du  sol  , 
la  qualité  des  arbres,  le  cours  et  la  multitude  des  eaux. 

Les  défrichements  offraient  un  curieux  mélange  de  l'é- 
tat dénature  et  de  l'état  civilisé.  Dans  le  coin  d'un  bois 
qui  n'avait  jamais  retenti  que  des  cris  du  Sauvage  et  des 
bruits  de  la  bête  fauve,  on  rencontrait  une  terre  labou- 
rée ;  on  apercevait  du  même  point  de  vue  la  cabane  d'un 
Indien  et  l'habitation  d'un  planteur.  Quelques-unes  de  ce 
habitations ,  déjà  achevées ,  rappelaient  la  propreté  des 
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fermes  anglaises  et  hollandaises  ;  d'autres  n'étaient  qu'à 
demi  terminées,  et  n'avaient  pour  toit  que  le  dôme  d'une 
futaie. 

J'étais  reçu  dans  ces  demeures  d'un  jour  ;  j'y  trouvais 
souvent  une  famille  charmante ,  avec  tous  les  agréments 
et  toutes  les  élégances  de  l'Europe;  des  meubles  d'aca- 
jou ,  un  piano ,  des  tapis ,  des  glaces  ;  tout  cela  à  quatre 
pas  de  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  soir,  lorsque  les  servi- 
teurs étaient  revenus  des  bois  ou  des  champs,  avec  la  co- 
gnée ou  la  charrue,  on  ouvrait  les  fenêtres;  les  jeunes 
filles  de  mon  hôte  chantaient ,  en  s'accompagnant  sur  le 
piano ,  la  musique  de  Paësiello  et  de  Cimarosa ,  à  la  vue 
du  désert ,  et  quelquefois  au  murmure  lointain  d'une 
cataracte. 

Dans  les  terrains  les  meilleurs  s'établissaient  des  bour- 
gades. On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  et  du 
plaisir  qu'on  éprouve  en  voyant  s'élancer  la  flèche  d'un 
nouveau  clocher  du  sein  d'une  vieille  forêt  américaine. 
Comme  les  mœurs  anglaises  suivent  partout  les  Anglais, 
après  avoir  traversé  des  pays  où  il  n'y  avait  pas  trace 
d'habitants,  j'apercevais  l'enseigne  d'une  auberge  qui 
pendait  à  une  branche  d'arbre  sur  le  bord  du  chemin ,  et 
que  balançait  le  vent  de  la  solitude.  Des  chasseurs,  des 
planteurs ,  des  Indiens  se  rencontraient  à  ces  caravansé- 
rails; mais  la  première  fois  que  je  m'y  reposai,  je  jurai  bien 
que  ce  serait  la  dernière. 

Un  soir,  en  entrant  dans  ces  singulières  hôtelleries  ,  je 
restai  stupéfait  à  l'aspect  d'un  lit  immense  bâti  en  rond 
autour  d'un  poteau  :  chaque  voyageur  venait  prendre  sa 
place  dans  ce  lit,  les  pieds  au  poteau  du  centre,  la  tête  à 
la  circonférence  du  cercle ,  de  manière  que  les  dormeurs 
étaient  rangés  symétriquement  comme  les  rayons  d'une 
roue  ou  les  bâtons  d'un  éventail.  Après  quelque  hésita- 
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tion ,  je  m'introduisis  pourtant  dans  cette  machine,  parce 
que  je  n'y  voyais  personne.  Je  commençais  à  m'assoupir, 
lorsque  je  sentis  la  jambe  d'un  homme  qui  se  glissait  le 
long  de  la  mienne  :  c'était  celle  de  mon  grand  diable  de 
Hollandais  qui  s'étendait  auprès  de  moi.  Je  n'ai  jamais 
éprouvé  une  plus  grande  horreur  de  ma  vie.  Je  sautai 
dehors  de  ce  cabas  hospitalier,  maudissant  cordialement 
les  hons  usages  de  nos  bons  aïeux.  J'allai  dormir  dans 
mon  manteau,  au  clair  de  la  lune  :  cette  compagne  de  la 
couche  du  voyageur  n'avait  rien  du  moins  que  d'agréable, 
de  frais  et  de  pur 

Le  manuscrit  manque  ici,  ou  plutôt  ce  qu'il  contenait 
a  été  inséré  dans  mes  autres  ouvrages.  Après  plusieurs 
jours  de  marche  ,  j'arrive  à  la  rivière  Génésée  ;  je  vois  de 
l'autre  côté  de  cette  rivière  la  merveille  du  serpent  à  son- 
nettes attiré  par  le  son  d'une  flûte  '  ;  plus  loin  je  rencontre 
une  famille  sauvage,  et  je  passe  la  nuit  avec  cette  famille 
à  quelque  distance  de  la  chute  du  Niagara.  On  retrouve 
l'histoire  de  cette  rencontre ,  et  la  description  de  cette 
nuit,  dans  V Euai  historique  et  dans  le  Génie  du  t  hris- 
tianisme. 

Les  Sauvages  du  saut  de  Niagara ,  dans  la  dépendance 
des  Anglais ,  étaient  chargés  de  la  garde  de  la  frontière 
du  haut  Canada  de  ce  côté.  Ils  vinrent  au-devant  de 
nous,  armés  d'arcs  et  de  flèches,  et  nous  empêchèrent  de 
passer. 

Je  fus  obligé  d'envoyer  le  Hollandais  au  fort  ISiagara. 
chercher  une  permission  du  commandant  pour  entrer  sur 
les  terres  de  la  domination  britannique  :  cela  me  serrait 
un  peu  le  cœur,  car  je  songeais  que  la  France  avait 

•   Génie  du  Christianisme. 
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jadis  commandé  dans  ces  contrées.  Mon  guide  revint  avec 
la  permission  :  je  la  conserve  encore;  elle  est  signée  :  Le 
capitaine  Gordon.  N'est-il  pas  singulier  que  j'aie  retrouvé 
le  même  nom  anglais  sur  la  porte  de  ma  cellule  à  Jéru- 
salem '  ? 

Je  restai  deux  jours  dans  le  village  des  Sauvages.  Le 
manuscrit  offre  en  cet  endroit  la  minute  d'une  lettre  que 
j'écrivais  à  l'un  de  mes  amis  en  France.  Voici  cette 
lettre  : 

LETTRE  ÉCBITE  DE  CHEZ  LES  SAUVAGES  DE  NIAGARA. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  s'est  passé  hier  matin 
chez  mes  hôtes.  L'herbe  était  encore  couverte  de  rosée; 
le  vent  sortait  des  forêts  tout  parfumé ,  les  feuilles  du 
marier  sauvage  étaient  chargées  des  cocons  d'une  espèce 
de  ver  à  soie ,  et  les  plantes  à  coton  du  pays ,  renversant 
leurs  capsules  épanouies  ,  ressemblaient  à  des  rosiers 
hlancs. 

Les  Indiennes  s'occupaient  de  divers  ouvrages,  réunies 
ensemble  au  pied  d'un  gros  hêtre  pourpre.  Leurs  plus 
petits  enfants  étaient  suspendus  dans  des  réseaux  aux 
branches  de  l'arbre  :  la  brise  des  bois  berçait  ces  couches 
aériennes  d'un  mouvement  presque  insensible.  Les  mères 
se  levaient  de  temps  en  temps  pour  voir  si  leurs  enfants 
dormaient .  et  s'ils  n'avaient  point  été  réveillés  par  une 
multitude  d'oiseaux  qui  chantaient  et  voltigeaient  alen- 
tour. Cette  scène  était  charmante. 

Nous  étions  assis  à  part,  l'interprète  et  moi ,  avec  les 
guerriers,  au  nombre  de  sept;  nous  avions  tous  une 
grande  pipe  à  la  hourhe  :  doux  ou  trois  de  ces  Indiens 
parlaient  anglais. 

•   Itinéraire. 


EN  AMÉRIQUE.  295 

A  quelquedistance,  déjeunes  garçons  s'ébattaient  :  mais 
au  milieu  de  leurs  jeux  ,  en  sautant ,  en  courant,  en  lan- 
çant des  balles,  ils  ne  prononçaient  pas  un  mot.  On  n'en- 
tendait point  l'étourdissante  criaillerie  des  enfants  euro- 
péens; ces  jeunes  Sauvages  bondissaient  comme  des 
chevreuils  ,  et  ils  étaient  muets  comme  eux.  Un  grand 
garçon  de  sept  ou  huit  ans  ,  se  détachant  quelquefois 
de  la  troupe,  venait  teter  sa  mère,  et  retournait  jouer 
avec  ses  camarades. 

L'enfant  n'est  jamais  sevré  de  force  ;  après  s'être  nourri 
d'autres  aliments,  il  épuise  le  sein  de  sa  mère,  comme  la 
coupe  que  l'on  vide  à  la  fin  d'un  banquet.  Quand  la  nation 
entière  meurt  de  faim  ,  l'enfant  trouve  encore  au  sein 
maternel  une  source  de  vie.  Cette  coutume  est  peut-être 
une  des  causes  qui  empêchent  les  tribus  américaines  de 
s'accroître  autant  que  les  familles  européennes. 

I  .es  pères  ont  parlé  aux  enfants ,  et  les  enfants  ont  ré- 
pondu aux  pères.  Je  me  suis  fait  rendre  compte  du  col- 
loque par  mon  Hollandais.  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

Un  Sauvage  d'une  trentaine  d'années  a  appelé  son  fils , 
et  l'a  invité  à  sauter  moins  fort  ;  l'enfant  a  répondu  :  Cest 
raisonnable.  Et ,  sans  faire  ce  que  le  père  lui  disait ,  il 
est  retourné  au  jeu. 

Le  grand-père  de  l'enfant  l'a  appelé  à  son  tour,  et  lui 
a  dit  :  Fais  cela;  et  le  petit  garçon  s'est  soumis.  Ainsi 
l'enfant  a  désobéi  à  son  père  qui  le  priait,  et  a  obéi  à 
son  aïeul  qui  lui  commandait.  Le  père  n'est  presque  rien 
pour  l'enfant. 

On  n'inflige  jamais  une  punition  à  celui-ci  ;  il  ne  recon- 
naît que  l'autorité  de  l'âge  et  celle  de  sa  mère.  Un  crime 
réputé  affreux  et  sans  exemple  parmi  les  Indiens  est  celui 
d'un  fils  rebelle  à  sa  mère.  Lorsqu'elle  est  devenue  vieille, 
il  la  nourrit. 
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A  l'égard  du  père ,  tant  qu'il  esi  jeune ,  l'enfant  le 
compte  pour  rien;  mais  lorsqu'il  avance  dans  la  vie,  son 
fils  l'honore  ;  non  comme  père ,  mais  comme  vieillard  , 
c'est-à-dire  comme  un  homme  de  bons  conseils  et  d'ex- 
périence. 

Cette  manière  d'élever  les  enfants  dans  toute  leur  indé- 
pendance devrait  les  rendre  sujets  à  l'humeur  et  aux  ca- 
prices ;  cependant  les  enfants  des  Sauvages  n'ont  ni  ca- 
prices ni  humeur,  pnrce  qu'ils  ne  désirent  que  ce  qu'ils 
savent  pouvoir  obtenir.  S'il  arrive  à  un  enfant  de  pleu- 
rer pour  quelque  chose  que  sa  mère  n'a  pas ,  on  lui  dit 
d'aller  prendre  cette  chose  où  il  l'a  vue  :  or,  comme  il 
n'est  pas  le  plus  fort ,  et  qu'il  sent  sa  faiblesse,  :1  oublie 
l'objet  de  sa  convoitise.  Si  l'enfant  sauvage  n'obéit  à  per- 
sonne ,  personne  ne  lui  obéit  :  tout  le  secret  de  sa  gaieté 
ou  de  sa  raison  est  là. 

Les  enfants  indiens  ne  se  querellent  point,  ne  se  battent 
point  :  ils  ne  sont  ni  bruyants  ,  ni  tracassiers  ,  ni  har- 
gneux; ils  ont  dans  l'air  je  ne  sais  quoi  de  sérieux  comme 
le  bonheur,  de  noble  comme  l'indépendance. 

Nous  ne  pourrions  pas  élever  ainsi  notre  jeunesse  ;  il 
nous  faudrait  commencer  par  nous  défaire  de  nos  vices; 
or,  nous  trouvons  plus  aisé  de  les  ensevelir  dans  le  cœur 
de  nos  enfants,  prenant  soin  seulement  d'empocher  ces 
vices  de  paraître  au  dehors. 

Quand  le  jeune  Indien  sent  naître  en  lui  le  goût  de  la 
pêche,  de  la  chasse,  de  la  guerre,  de  la  politique,  il 
étudie  et  imite  les  arts  qu'il  voit  pratiquer  à  son  père; 
il  ;i|>|)rend  alors  à  coudre  un  canot,  à  tresser  un  filet,  à 
manier  l'arc ,  le  fusil ,  le  casse-tête ,  la  hache;  à  couper 
un  arbre,  à  bâtir  une  hutte ,  à  expliquer  les  colliers.  Ce 
qui  est  un  amusement  pour  le  fils  devient  une  autorité 
pour  le  père  :  le  droit  de  la  force  et  de  l'intelligence  de 
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celui-ci  est  reconnu ,  et  ce  droit  le  conduit  peu  à  peu  au 
pouvoir  du  sachem. 

Les  filles  jouissent  de  la  même  liberté  que  les  garçons  : 
elles  font  à  peu  près  ce  qu'elles  veulent,  mais  elles  restent 
davantage  avec  leurs  mères,  qui  leur  enseignent  les  tra- 
vaux du  ménage.  Lorsqu'une  jeune  Indienne  a  mal  agi, 
sa  mère  se  contente  de  lui  jeter  des  gouttes  d'eau  au  vi- 
sage ,  et  de  lui  dire  :  Tu  me  déshonores.  Ce  reproche 
manque  rarement  son  effet. 

Nous  sommes  restés  jusqu'à  midi  à  la  porte  de  la  ca- 
bane; le  soleil  était  devenu  brûlant.  Un  de  nos  hôtes  s'est 
avancé  vers  les  petits  garçons,  et  leur  a  dit  :  Eiijants,  le 
soleil  vous  mangera  la  tCte  ;  allez  dormir.  Us  se  sont 
tous  écriés  :  C'est  juste.  Et  pour  toute  marque  d'obéis- 
sance ils  ont  continué  de  jouer,  après  être  convenus  que 
le  soleil  leur  mangerait  la  tête. 

Mais  les  femmes  se  sont  levées ,  l'une  montrant 
de  la  sngamité  dans  un  vase  de  bois ,  l'autre  un  fruit 
favori  ,  une  troisième  déroulant  une  natte  pour  se 
coucher  :  elles  ont  appelé  la  troupe  obstinée ,  en  joi- 
gnant à  chaque  nom  un  mot  de  tendresse.  A  l'instant 
les  enfants  ont  volé  vers  leurs  mères  comme  une 
couvée  d'oiseaux.  Les  femmes  les  ont  saisis  en  riant,  et 
chacune  d'elles  a  emporté  avec  assez  de  peine  sou  fils, 
qui  mangeait  dans  les  bras  maternels  ce  qu'on  venait  de 
lui  donner. 

Adieu ,  je  ne  sais  si  cette  lettre  écrite  du  milieu  des  bois 
vous  arrivera  jamais. 

.le  me  rendis  du  village  des  Indiens  à  la  cataracte  de 
Niagara.  La  description  de  cette  cataracte,  placée  à  la  fin 
à\ltala  ,  est  trop  connue  pour  la  reproduire;  d'ailleurs 
elle  fait  encore  partie  d'une  note  sur  l'Essai  historique; 
mais  il  y  a  dans  cette  même  note  quelques  détails  si  inti- 

17. 
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mementliés  à  l'histoire  de  mon  voyage,  que  je  crois  de- 
voir les  répéter  ici. 

A  la  cataracte  de  Niagara,  l'échelle  indienne  qui  s'y 
trouvait  jadis  étant  rompue  ,  je  voulus ,  en  dépit  des  re- 
présentations de  mon  guide ,  me  rendre  au  bas  de  la  chute 
par  un  rocher  à  pic  d'environ  deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. Je  m'aventurai  dans  la  descente.  Malgré  les  rugis- 
sements de  la  cataracte  et  l'abîme  effrayant  qui  bouillon- 
nait au-dessous  de  moi ,  je  conservai  ma  tête ,  et  parvins 
à  une  quarantaine  de  pieds  du  fond.  Mais  ici  le  rocher 
lisse  et  vertical  n'offrait  plus  ni  racines  ni  fentes  où  pou- 
voir reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  suspendu  par  la  main 
à  toute  ma  longueur,  ne  pouvant  ni  remonter  ni  descen- 
dre ,  sentant  mes  doigts  s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude 
sous  le  poids  de  mon  corps,  et  voyant  la  mort  inévitable. 
Il  y  a  peu  dhommes  qui  aient  passé,  dans  leur  vie  deux 
minutes  comme  je  les  comptai  alors,  suspendu  sur  le 
gouffre  de  Niagara.  Enfin  mes  mains  s'ouvrirent,  et  je 
tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inouï  je  me  trouvai  sur  le 
roc  vif,  où  j'aurais  dil  me  briser  cent  fois,  et  cependant 
je  ne  me  sentais  pas  grand  mal  ;  j'étais  à  un  demi-pouce  de 
l'abîme ,  et  je  n'y  avais  pas  roulé;  mais  lorsque  le  froid  de 
l'eau  commença  à  me  pénétrer,  je  m'aperçus  que  je  n'en 
étais  pas  quitte  à  aussi  bon  marché  que  je  l'avais  cru  d'a- 
bord. Je  sentis  une  douleur  insupportable  au  bras  gauche  ; 
je  l'avais  cassé  au-dessous  du  coude.  Mon  guide ,  qui  me 
regardait  d'en  haut,  et  auquel  je  fis  signe  ,  courut  cher- 
cher quelques  Sauvages ,  qui ,  avec  beaucoup  de  peine  , 
me  remontèrent  avec  des  cordes  de  bouleau ,  et  me  trans- 
portèrent chez  eux. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je  courus  à  Niagara.  En 
arrivant  ,  je  m'étais  rendu  a  la  chute  ,  tenant  la  bride  de 
mon  cbeval  entortillée  à  mon  bras.  Tandis  que  je  me  pen- 
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chais  pour  regarder  en  bas,  un  serpent  à  sonnettes  re- 
mua dans  les  buissons  voisins  ;  le  cheval  s'effraye ,  re- 
cule en  se  cabrant ,  et  en  approchant  du  gouffre.  Je  ne 
puis  dégager  mon  bras  des  rênes  ,  et  le  cheval ,  toujours 
plus  effarouché  ,  m'entraîne  après  lui.  Déjà  ses  pieds  de 
devant  quittaient  la  terre ,  et ,  accroupi  sur  le  bord  de 
l'abîme,  il  ne  s'y  tenait  plus  que  par  force  de  reins.  C'en 
était  fait  de  moi ,  lorsque  l'animal ,  étonné  lui-même  du 
nouveau  péril ,  fait  un  nouvel  effort ,  s'abat  en  dedans 
par  une  pirouette ,  et  s'élance  à  dix  pieds  loin  du  bord  '. 

Je  n'avais  qu'une  fracture  simple  au  bras  :  deux  lattes, 
un  bandage  et  uneécharpe  suffirent  à  ma  guérison.  Mon 
Hollandais  ne  voulut  pas  aller  plus  loin.  Je  le  payai,  et  il 
retourna  chez  lui.  Je  fis  un  nouveau  marché  avec  des  Ca- 
nadiens de  Niagara,  qui  avaient  une  partie  de  leur  famille 
à  Saint-Louis  des  Illinois ,  sur  le  Mississipi. 

Le  manuscrit  présente  maintenant  un  aperçu  général 
des  lacs  du  Canada. 

LACS  DU  CANADA. 

Le  Irop  plein  des  eaux  du  lac  Érié  se  décharge  dans  le 
lac  Ontario,  après  avoir  formé  la  cataracte  de  Nia§ 
Les  Indiens  trouvaient  autour  du  lac  Ontario  le  baume 
blanc  dans  le  baumier;  le  sucre  dans  l'érable,  le  noyer  et 
le  merisier;  la  teinture  rouge  dans  l'écorce  de  la  perousse; 
le  toit  de  leurs  chaumières  dans  l'écorce  du  bois  blanc: 
ils  trouvaient  le  vinaigre  dans  h-s  grappes  rouges  du  vi- 
naigrier; le  miel  et  le  coton  dans  les  fleurs  de  l'asperge 
sauvage;  l'huile  pour  les  cheveux  dans  le  tournesol ,  et 
une  panacée  pour  les  blessures  dans  la  plante  universelle 

*  lissai  historique. 


300  VOYAGE 

Les  Européens  ont  remplacé  ces  bienfaits  de  la  nature 
par  les  productions  de  l'art  :  les  Sauvages  ont  disparu. 

Le  lac  Érié  a  plus  de  cent  lieues  de  circonférence.  Les 
nations  qui  peuplaient  ses  bords  furent  exterminées  par 
les  Iroquois  il  y  a  deux  siècles  ;  quelques  hordes  errantes 
infestèrent  ensuite  des  lieux  où  l'on  n'osait  s'arrêter. 

C'est  une  chose  effrayante  que  de  voir  les  Indiens 
s'aventurer  dans  des  nacelles  d'écorce  sur  ce  lac ,  où  les 
tempêtes  sont  terribles.  Ils  suspendent  leurs  manitous  à 
la  poupe  des  canots ,  et  s'élancent  au  milieu  des  tourbil- 
lons de  neige ,  entre  les  vagues  soulevées.  Ces  vagues , 
de  niveau  avec  l'orifice  des  canots,  ou  les  surmontant, 
semblent  les  aller  engloutir.  Les  chiens  des  chasseurs , 
les  pattes  appuyées  sur  le  bord ,  poussent  des  cris  lamen- 
tables, taudis  que  leurs  maîtres,  gardant  un  profond 
silence,  frappent  les  flots  en  mesure  avec  leurs  pagaies. 
Les  canots  s'avancent  à  la  file  :  à  la  proue  du  premier  se 
tient  debout  un  chef  qui  répète  le  monosyllabe  oàh  ,  la 
première  voyelle  sur  une  note  élevée  et  courte,  la  seconde 
sur  une  note  sourde  et  longue;  dans  le  dernier  canot  est 
encore  un  chef  debout ,  manœuvrant  une  grande  rame 
en  forme  de  gouvernail.  Les  autres  guerriers  sont  assis, 
les  jambes  croisées ,  au  fond  des  canots  :  à  travers  le 
brouillard ,  la  neige  et  les  vagues,  on  n'aperçoit  que  les 
plumes  dont  la  tête  de  ces  Indiens  est  ornée,  le  cou  al- 
longé des  dogues  hurlant,  et  les  épaules  des  deux  sa- 
chent ,  pilote  et  augure  :  on  dirait  des  dieux  de  ces  eaux. 

Le  lac  Krié  est  encore  fameux  par  ses  serpents.  A 
l'ouest  de  ce  lac,  depuis  les  lies  aux  Couleuvres  jusqu'aux 
rivages  du  continent,  dans  un  espace  de  plus  de  vingt 
milles,  s'étendent  de  larges  nénufars  :  en  été  les  feuilles 
de  ces  plantes  sont  couvertes  de  serpents  entrelacés  les 
uns  aux  autres.  Lorsque  les  reptiles  viennent  à  se  mou- 
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voir  aux  rayons  du  soleil ,  ou  voit  rouler  leurs  anneaux  d'a- 
zur, de  pourpre,  d'or  et  d'ébène;  on  ne  distingue  dans 
ces  horribles  nœuds,  doublement,  triplement  formés, 
que  des  yeux  étincelaiits,  des  langues  à  triple  d.ird,  des 
gueules  de  feu ,  des  queues  armées  d'aiguillons  ou  de 
sonnettes ,  qui  s'agitent  en  l'air  comme  des  fouets.  Uu 
sifflement  continuel ,  un  bruit  semblable  au  froissement 
des  feuilles  mortes  dans  une  forêt,  sortent  de  cet  impur 
Cocyte. 

Le  détroit  qui  ouvre  le  passage  du  lac  Huron  au  lac  Érié 
tire  sa  renommée  de  ses  ombrages  et  de  ses  prairies.  Le 
lac  Huron  abonde  en  poisson;  on  y  pêche  l'artikamègue, 
et  des  truites  qui  pèsent  deux  cents  livres.  L'île  de  Mati- 
moulin  était  fameuse;  elle  renfermait  le  reste  de  la  nation 
des  Ontawais,  que  les  Indiens  faisaient  descendre  du 
grand  Castor.  On  a  remarqué  que  l'eau  du  lac  Huron , 
ainsi  que  celle  du  lac  Michigan ,  croît  pendant  sept  mois, 
et  diminue  dans  la  même  proportion  pendant  sept  au- 
tres. Tous  ces  lacs  ont  un  flux  et  reflux  plus  ou  moins 
sensibles. 

Le  lac  Supérieur  occupe  un  espace  de  plus  de  4  d< 
entre  ie  46e  et  le  50"  de  latitude  nord,  et  non  moins  de  8 
degrés  entre  le  87e  et  le  95e  de  longitude  ouest ,  méridien 
de  Paris;  c'est-à-dire  que  cette  mer  intérieure  a  cent  lieues 
de  large  et  environ  deux  cents  de  long ,  donnant  une  cir- 
conférence d'à  peu  près  six  cents  lieues. 

Quarante  rivières  réunissent  leurs  eaux  dans  cet  im- 
mense bassin;  deux  d'entre  elles,  l'Allinipigou  et  le  Mi- 
chipicroton,  sont  deux  fleuves  considérables;  le  dernier 
prend  sa  source  dans  les  environs  de  la  baie  d'Hudson. 

Des  îles  ornent  le  lac,  entre  autres  l'île  Maurepas ,  sur 
la  cote  septentrionale;  l'île  Tontchartrain ,  sur  la  rive 
orientale;  l'île  Minong,  vers  la  partie  méridionale;  et 
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l'île  du  Grand  Esprit,  ou  des  Ames ,  à  l'occident  :  celle- 
ci  pourrait  former  le  territoire  d'un  État  en  Europe;  elle 
mesure  trente-cinq  lieues  de  long  et  vingt  de  large. 

Les  caps  remarquables  du  lac  sont  :  la  pointe  Kiou- 
counan ,  espèce  d'isthme  s'allongeant  de  deux  lieues  dans 
les  flots  ;  le  cap  Minabeaujou ,  semblable  à  un  phare  ;  le 
cap  de  Tonnerre ,  près  de  l'anse  du  même  nom ,  et  le 
cap  Rochedebout,  qui  s'élève  perpendiculairement  sur 
les  grèves  comme  un  obélisque  brisé. 

Le  rivage  méridional  du  lac  Supérieur  est  bas ,  sablon- 
neux, sans  abri;  les  côtes  septentrionales  et  orientales 
sont  au  contraire  montagneuses ,  et  présentent  une  suc- 
cession de  rochers  taillés  à  pic.  Le  lac  lui-même  est  creusé 
dans  le  roc.  A  travers  son  onde  verte  et  transparente, 
l'œil  découvre  à  plus  de  trente  et  quarante  pieds  de  pro- 
fondeur des  masses  de  granit  de  différentes  formes ,  et 
dontquelques-unes  paraissent  comme  nouvellement  sciées 
par  la  main  de  l'ouvrier.  Lorsque  le  voyageur,  laissant 
dériver  son  canot ,  regarde ,  penché  sur  le  bord ,  la  crête 
de  ces  montagnes  sous-marines,  il  ne  peut  jouir  longtemps 
de  ce  spectacle;  ses  yeux  se  troublent,  et  il  éprouve  des 
vertiges. 

Frappée  de  l'étendue  de  ce  réservoir  des  eaux,  l'imagi- 
nation s'accroît  avec  l'espace  :  selon  l'instinct  commun 
de  tous  les  hommes,  les  Indiens  ont  attribué  la  formation 
de  cet  immense  bassin  à  la  même  puissance  qui  arrondit 
la  voûte  du  firmament;  ils  ont  ajouté  à  l'admiration 
qu'inspire  la  vue  du  lac  Supérieur  la  solennité  des  idées 
religieuses. 

Ces  Sauvages  ont  été  entraînés  à  faire  de  ce  lac  l'objet 
principal  de  leur  culte,  par  l'air  de  mystère  que  la  nature 
s'est  plu  à  attacher  à  l'un  de  ses  plus  grands  ouvrages. 
Le  lac  Supérieur  a  un  flux  et  un  reflux  irréguliers  :  s«s 
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eaux,  dans  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  sont  froi- 
des comme  la  neige  à  un  demi-pied  au-dessous  de  leur 
surface;  ces  mêmes  eaux  gèlent  rarement  dans  les  hivers 
rigoureux  de  ces  climats,  alors  même  que  la  mer  est  gelée. 

Les  productions  de  la  terre  autour  du  lac  varient  selon 
les  différents  sols  :  sur  la  côte  orientale  on  ne  voit  que 
des  forêts  d'érables  rachitiques  et  déjetés ,  qui  croissent 
presque  horizontalement  dans  du  sable;  au  nord,  partout 
où  le  roc  vif  laisse  à  la  végétation  quelque  gorge,  quelques 
revers  de  vallée,  on  aperçoit  des  buissons  de  groseilliers 
sans  épines,  et  des  guirlandes  d'une  espèce  de  vigne  qui 
porte  un  fruit  semblable  à  la  framboise,  maisd'un  rose  plus 
pale.  Çà  et  là  s'élèvent  des  pins  isolés. 

Parmi  le  grand  nombre  de  sites  que  présentent  ces 
solitudes,  deux  se  font  particulièrement  remarquer. 

En  entrant  dans  le  lac  Supérieur  par  le  détroit  de 
Sainte-Marie,  on  voit  à  gauche  des  îles  qui  se  courbent  en 
demi-cercle,  et  qui,  toutes  plantées  d'arbres  à  fleurs, 
ressemblent  à  des  bouquets  dont  le  pied  trempe  dans  l'eau; 
à  droite,  les  caps  du  continent  s'avancent  dans  le>  \  BglMS 
les  uns  sont  enveloppés  d'une  pelouse  qui  marie  sa  ver- 
dure au  double  azur  du  ciel  et  de  l'onde;  les  autres,  com- 
posés d'un  sable  rouge  et  blanc ,  ressemblent,  sur  le  fond 
du  lac  bleuâtre,  à  des  rayons  d'ouvrages  de  marqueterie. 
Kntre  ces  caps  longs  et  nus  s'entremêlent  de  gros  promon- 
toires revêtus  de  bois  qui  se  répètent  invertis  dans  le  cris- 
tal au-dessous.  Quelquefois  aussi  les  arbres  serrés  forment 
un  épais  rideau  sur  la  côte  ;  et  quelquefois  clair-semés , 
ils  bordent  la  terre  comme  des  avenues  :  alors  leurs 
troncs  écartés  ouvrent  des  points  d'optique  miraculeux. 
]  .os  plantes ,  les  rochers ,  les  couleurs ,  diminuent  de 
proportion  ou  changent  de  teinte,  à  mesure  que  le  paysage 
s'éloigne  ou  se  rapproche  de  la  vue. 
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Ces  îles  au  midi  et  ces  promontoires  à  l'orient,  s'iucli- 
nant  par  l'occident  les  uns  sur  les  autres ,  forment  et  em- 
brassent une  vaste  rade ,  tranquille  quand  l'orage  bou- 
leverse les  autres  régions  du  lac.  Là  se  jouent  des  milliers 
de  poissons  et  d'oiseaux  aquatiques:  le  canard  noir  du 
Labrador  se  percbe  sur  la  pointe  d'un  brisant  ;  les  vagues 
environnent  ce  solitaire  en  deuil  des  festons  de  leur  blan- 
che écume;  des  plongeons  disparaissent,  se  montrent  de 
nouveau,  disparaissent  encore;  l'oiseau  des  lacs  plane 
à  la  surface  des  flots ,  et  le  martin-pêcheur  agite  rapide- 
ment ses  ailes  d'azur  pour  fasciner  sa  proie. 

Par  delà  les  îles  et  les  promontoires  enfermant  cette 
rade  au  débouché  du  détroit  de  Sainte-Marie ,  l'oeil  dé- 
couvre les  plaines  fluides  et  sans  bornes  du  lac.  Les  sur- 
faces mobiles  de  ces  plaines  s'élèvent  et  se  perdent  gra- 
duellement dans  l'étendue;  du  vert  d'émeraude  elles  pas- 
sent au  bleu  pâle,  puis  à  l'outremer,  puis  à  l'indigo.  Cha- 
que teinte  se  fondant  l'une  dans  l'autre,  la  dernière  se 
termine  à  l'horizon  ,  où  elle  se  joint  au  ciel  par  une 
barre  d'un  sombre  azur. 

Ce  site ,  sur  le  lac  même ,  est  proprement  un  site  d'été  ; 
il  faut  en  jouir  lorsque  la  nature  est  calme  et  riante- 
le  second  paysage  est  au  contraire  un  paysage  d'hiver; 
il  demande  une  saison  orageuse  et  dépouillée. 

Près  de  la  rivière  Allinipigon  s'élève  une  roche  énorme 
et  isolée  qui  domine  le  lac.  A  l'occident  se  déploie  une 
chaîne  de  rochers ,  les  uns  couchés ,  les  autres  plantés 
dans  le  sol  ;  ceux-ci  perçant  l'air  de  leurs  pics  arides , 
ceux-là,  de  leurs  sommets  arrondis;  leurs  flancs  verts, 
rouges  et  noirs,  retiennent  la  neige  dans  leurs  crevasses, 
et  mêlent  ainsi  l'albâtre  à  la  couleur  des  granits  et  des 
porphyres. 

I*'i  croissent  quelques-uns  de  ces  arbres  de  forme  pyra- 
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midale  que  la  nature  entremêle  à  ses  grandes  archi- 
tectures et  à  ses  grandes  ruines,  comme  les  colonnes  de 
ses  édifices  debout  ou  tombés  :  le  pin  se  dresse  sur  les 
plinthes  des  rochers  ,  et  des  herbes  hérissées  de  glaçons 
pendent  tristement  de  leurs  corniches  ;  on  croirait  voir 
les  débris  d'une  cité  dans  les  déserts  de  l'Asie,  pom- 
peux monuments  qui,  avant  leur  chute,  dominaient 
les  bois ,  et  qui  portent  maintenant  des  forêts  sur  leurs 
combles  écroulés. 

Derrière  la  chaîne  de  rochers  que  je  viens  de  décrire 
se  creuse  comme  un  sillon  une  étroite  vallée  :  la  rivière 
du  Tombeau  passe  au  milieu.  Cette  vallée  n'offre  en  été 
qu'une  mousse  flasque  et  jaune;  des  rayons  de  fongus, 
au  chapeau  de  diverses  couleurs ,  dessinent  les  inters- 
tices des  rochers.  En  hiver,  dans  cette  solitude  remplie 
de  neige ,  le  chasseur  ne  peut  découvrir  les  oiseaux  et  les 
quadrupèdes  peints  de  la  blancheur  des  frimas  que  par 
les  becs  colorés  des  premiers,  les  museaux  noirs  et  les 
yeux  sanglants  des  seconds.  Au  bout  de  la  vallée ,  et  loin 
par  delà ,  on  aperçoit  la  cime  des  montagnes  hyperbo- 
réennes,oùDieu  a  placé  la  source  des  quatre  plus  grands 
fleuves  de  l'Amérique  septentrionale.  Nés  dans  le  même 
berceau ,  ils  vont ,  après  un  cours  de  douze  cents  lieues , 
se  mêler,  aux  quatre  points  de  l'horizon,  à  quatre  océans  : 
le  Mississipi  se  perd ,  au  midi ,  dans  le  golfe  Mexicain  ; 
le  Saint- Laurent  se  jette,  au  levant,  dans  l'Atlantique; 
l'Ontawais  se  précipite ,  au  nord ,  dans  les  mers  du  pôle , 
et  le  fleuve  de  l'Ouest  porte  au  couchant  le  tribut  de  ses 
ondes  à  l'océan  de  Nontouka  '. 

Après  cet  aperçu  des  lacs  vient  un  commencement  de 
journal  qui  ne  porte  que  l'indication  des  heures. 

1  C'était  la  géographie  erronée  du  temps;  elle  n'est  plus  la  mém" 
aujourd'hui. 
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JOURNAL    SANS    DATE. 

Le  ciel  est  pur  sur  ma  tête  ;  l'onde ,  limpide  sous  mon 
canot ,  qui  fuit  devant  une  légère  brise.  A  ma  gauche  sont 
des  collines  taillées  à  pic,  et  flanquées  de  rochers  d'où  pen- 
dent des  convolvulus  à  fleurs  blanches  et  bleues ,  des 
festons  de  bignonias,  des  longs  graminées,  des  plantes 
saxatiles  de  toutes  les  couleurs  ;  à  ma  droite  régnent  de 
vastes  prairies.  A  mesure  que  le  canot  avance ,  s'ouvrent 
de  nouvelles  scènes  et  de  nouveaux  points  de  vue  :  tantôt 
ce  sont  des  vallées  solitaires  et  riantes ,  tantôt  des  collines 
nues;  ici  c'est  une  forêt  de  cyprès  dont  on  aperçoit  les 
portiques  sombres  ;  là  c'est  un  bois  léger  d'érables ,  où 
le  soleil  se  joue  comme  à  travers  une  dentelle. 

Liberté  primitive ,  je  te  retrouve  enfin  !  Je  passe  comme 
cet  oiseau  qui  vole  devant  moi ,  qui  se  dirige  au  hasard . 
et  n'est  embarrassé  que  du  choix  des  ombrages.  Me  voilà 
tel  que  le  Tout-Puissant  m'a  créé,  souverain  de  la  nature , 
porté  triomphant  sur  les  eaux ,  tandis  que  les  habitants 
des  fleuves  accompagnent  ma  course ,  que  les  peuples  de 
l'air  me  chantentleurshymnes,quelesbêtesde  la  terre  me 
saluent,  que  les  forêts  courbent  leur  cime  sur  mon  pas- 
sage. Est-ce  sur  le  front  de  l'homme  de  la  société ,  ou  sur 
le  mien,  qu'est  gravé  le  sceau  immortel  de  notre  origine  ? 
Courez  vous  enfermer  dans  vos  cités,  allez  vous  soumettre 
à  vos  petites  lois:  gagnez  votre  pain  à  la  sueur  de  votre 
front ,  ou  dévorez  le  pain  du  pauvre  ;  égorgez-vous  pour 
un  mot,  pour  un  maître;  doutez  de  l'existence  de  Dieu , 
ou  adorez-le  sous  des  formes  superstitieuses  :  moi  j'irai 
errant  dans  mes  solitudes ,  pas  un  seul  battement  de  mou 
cœur  ne  sera  comprimé ,  pas  une  seule  de  mes  pensées  ne 
sera  enchaînée;  je  serai  libre  comme  la  nature;  je  ne  re- 
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connnaîtrai  de  souverain  que  celui  qui  alluma  la  flamme 
des  soleils,  et  qui  d'un  seul  coup  de  sa  main  fit  rouler 
tous  les  mondes  '. 

Sept  heures  du  soir. 

Nous  avons  traversé  la  fourche  de  la  rivière,  et  suivi  la 
branche  du  sud-est.  Nous  cherchions  le  long  du  canal 
une  anse  où  nous  pussions  débarquer.  Nous  sommes  en- 
trés dans  une  crique  qui  s'enfonce  sous  un  promontoire 
chargé  d'un  bocage  de  tulipiers.  Ayant  tiré  notre  canot  à 
terre ,  les  uns  ont  amassé  des  branches  sèches  pour  notre 
feu,  les  autres  ont  préparé  l'ajoupa.  J'ai  pris  mon  fusil, 
et  je  me  suis  enfoncé  dans  le  bois  voisin. 

.le  n'y  avais  pas  fait  cent  pas,  que  j'ai  aperçu  un  troupeau 
de  dindes  occupées  à  manger  des  baies  de  fougères  et  des 
fruits  d'aliziers.  Ces  oiseaux  diffèrent  assez  de  ceux  de 
leur  race  naturalisée  en  Europe  :  ils  sont  plus  gros,  leur 
plumage  est  couleur  d'ardoise,  glacé  sur  le  cou,  sur  le 
dos ,  et  à  l'extrémité  des  ailes  d'un  rouge  de  cuivre;  selon 
les  reflets  de  la  lumière ,  ce  plumage  brille  comme  de  l'or 
bruni.  Ces  dindes  sauvages  s'assemblent  souvent  en  gran- 
des troupes.  Le  soir  elles  se  perchent  sur  les  cimes  des 
arbres  les  plus  élevés  ;  le  matin  elles  font  entendre  du  haut 
de  ces  arbres  leur  cri  répété;  un  peu  après  le  lever  du  so- 
leil leurs  clameurs  cessent,  et  elles  descendent  dans  les 
forêts. 

Nous  nous  sommes  levés  de  grand  matin  pour  partir  à 
la  fraîcheur;  les  bagages  ont  été  rembarques;  nous  avons 
déroulé  notre  voile.  Des  deux  côtés  nous  avions  de  hautes 
terres  chargées  de  forêts  :  le  feuillage  offrait  toutes  les 
nuances  imaginables  :  l'écarlate  fuyant  sur  le  rouge ,  le 

'  Je  laisse  toutes  ces  choses  de  la  jeunesse  :  on  voudra  bien  les 
pardonner. 
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jaune  foncé  sur  l'or  brillant,  le  brun  ardent  sur  le  brun 
léger,  le  vert ,  le  blanc ,  l'azur,  lavés  en  mille  teintes  plus 
ou  moins  faibles,  plus  ou  moins  éclatantes.  Près  de  nous 
c'était  toute  la  variété  du  prisme;  loin  de  nous,  dans  les 
détours  de  la  vallée ,  les  couleurs  se  mêlaient  et  se  per- 
daient dans  des  fonds  veloutés.  Les  arbres  harmoniaient 
ensemble  leurs  formes;  les  uns  se  déployaient  en  éven- 
tail ,  d'autres  s'élevaient  en  cône,  d'autres  s'arrondissaient 
en  boule,  d'autres  étaient  taillés  en  pyramide  :  mais  il  faut 
se  contenter  de  jouir  de  ce  spectacle,  sans  chercher  à  le 
décrire. 

Dix  heures  du  matin. 

Nous  avançons  lentement.  La  brise  a  cessé,  et  le  canal 
commence  à  devenir  étroit  :  le  temps  se  couvre  de  nuages. 

Midi. 

Il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  un  canot  ;  il 
faut  maintenant  changer  notre  manière  de  voyager;  nous 
allons  tirer  notre  canot  à  terre,  prendre  nos  provisions , 
nos  armes ,  nos  fourrures  pour  la  nuit ,  et  pénétrer  dans 
les  bois. 

Trois  heures. 

Qui  dira  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  entrant  dans  ces 
forêts  aussi  vieilles  que  le  monde,  et  qui  seules  donnent 
une  idée  de  la  création  telle  qu'elle  sortit  des  mains  de 
Dieu  ?  Le  jour,  tombant  d'en  haut  à  travers  un  voile  de 
feuillage,  répand  dans  la  profondeur  du  bois  une  demi- 
lumière  changeante  et  mobile,  qui  donne  aux  objets  une 
grandeur  fantastique.  Partout  il  faut  franchir  des  arbres 
abattus,  sur  lesquels  s'élèvent  d'autres  générations  d'ar- 
bres. Je  cherche  en  vain  une  issue  dans  ces  solitudes; 
trompé  par  un  jour  plus  vif,  j'avance  à  travers  les  lier- 
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bes,  les  orties,  les  mousses,  les  lianes,  et  l'épais  humus 
composé  des  débris  des  végétaux  ;  mais  je  n'arrive  qu'à 
une  clairière  formée  par  quelques  pins  tombés.  Bientôt  la 
forêt  redevient  plus  sombre;  l'œil  n'aperçoit  que  des 
troncs  de  chênes  et  de  noyers  qui  se  succèdent  h  s  uns  les 
autres ,  et  qui  semblent  se  serrer  en  s'éloignant  :  l'idée 
de  l'infini  se  présente  à  moi. 
Six  heures. 

J'avais  entrevu  de  nouveau  une  clarté,  et  j'avais  mar- 
ché vers  elle.  Me  voilà  au  point  de  lumière  :  triste  champ 
plus  mélancolique  que  les  forêts  qui  l'environnent!  Ce 
champ  est  un  ancien  cimetière  indien.  Que  je  me  repose 
un  instant  dans  cette  double  solitude  de  la  mort  et  de  la 
nature  :  est-il  un  asile  où  j'aimasse  mieux  dormir  pour 
toujours? 
Sept  heures. 

Ne  pouvant  sortir  de  ces  bois,  nous  y  avons  campé. 
La  réverbération  de  notre  bâcher  s'étend  au  loin  :  éclairé 
en  dessous  par  la  lueur  scarlatine ,  le  feuillage  paraît 
ensanglanté  ;  les  troncs  des  arbres  les  plus  proches  s'élè- 
vent comme  des  colonnes  de  granit  rouge,  mais  les  plus 
distants ,  atteints  à  peine  de  la  lumière ,  ressemblent,  dans 
l'enfoncement  du  bois ,  à  de  pales  fantômes  rangés  en 
cercle  au  bord  d'une  nuit  profonde. 
Minuit. 

Le  feu  commence  à  s'éteindre ,  le  cercle  de  sa  lumière 
se  rétrécit.  J'écoute  :  un  calme  formidable  pèse  sur  ces 
forêts  ;  ou  dirait  que  des  silences  succèdent  à  des  silences 
Je  cherche  vainement  à  entendra  dans  un  tombeau  uni- 
versel quelque  bruit  qui  décèle  la  vie.  D'où  vient  ce  sou- 
pir? d'un  de  mes  compagnons  :  il  se  plaint,  bien  qu'il  som- 
meille. Tu  vis,  donc  tu  souffres  :  voilà  l'homme. 


310  VOYAGE 

Minuit  et  demi 

Le  repos  continue  ;  mais  l'arbre  décrépit  se  rompt  :  il 
tombe.  Les  forets  mugissent;  mille  voix  s'élèvent.  Bientôt 
les  bruits  s'affaiblissent;  ils  meurent  dans  des  lointains 
presque  imaginaires  :  le  silence  envahit  de  nouveau  le 
désert. 

Une  heure  du  matin. 

Voici  le  vent;  il  court  sur  la  cime  des  arbres;  il  les 
secoue  en  passant  sur  ma  tête.  Maintenant  c'est  comme 
le  flot  de  la  mer  qui  se  brise  tristement  sur  le  rivage. 

Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits.  La  forêt  est  tout 
harmonie.  Est-ce  les  sons  graves  de  l'orgue  que  j'en- 
tends ,  tandis  que  des  sons  plus  légers  errent  dans  les 
voûtes  de  verdure?  Un  court  silence  succède;  la  musique 
aérienne  recommence ,  partout  de  douces  plaintes ,  des 
murmures  qui  renferment  en  eux-mêmes  d'autres  mur- 
mures; chaque  feuille  parle  un  différent  langage,  chaque 
brin  d'herbe  rend  une  note  particulière. 

Une  voix  extraordinaire  retentit  :  c'est  celle  de  .cette 
grenouille  qui  imite  les  mugissements  du  taureau.  De 
toutes  les  parties  de  la  forêt  les  chauves-souris  accrochées 
aux  feuilles  élèvent  leurs  chants  monotones  :  on  croit  ouïr 
des  glas  continus ,  ou  le  tintement  funèbre  d'une  cloche. 
Tout  nous  ramène  à  quelque  idée  delà  mort,  parce  que 
cette  idée  est  au  fond  de  la  vie. 

Dix  heures  du  matin. 

Nous  avons  repris  notre  course  :  descendus  dans  un 
vallon  inondé,  des  branches  de  chêne-saule  étendues 
d'une  racine  de  jonc  à  une  autre  racine  nous  out  servi  de 
pont  pour  traverser  le  marais.  INous  préparons  notre  dîner 
au  pied  d'une  colline  couverte  de  bois,  que  nous  escala* 
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derons  bientôt  pour  découvrir  la  rivière  que  nous  cher- 
chons. 

Une  heure. 

Nous  nous  sommes  remis  en  marche;  les  gelinottes 
nous  promettent  pour  ce  soir  un  bon  souper. 

Le  chemin  s'escarpe ,  les  arbres  deviennent  rares  ;  une 
bruyère  glissante  couvre  le  flanc  de  la  montagne. 

Six  heures. 

Nous  voilà  au  sommet  :  au-dessous  de  nous  on  n'aper- 
çoit que  la  cime  des  arbres.  Quelques  rochers  isolés  sor- 
tent de  cette  mer  de  verdure,  comme  des  écueils  élevée 
au-dessus  de  la  surface  de  l'eau.  La  carcasse  d'un  chien, 
suspendue  à  une  branche  de  sapin ,  annonce  le  sacrifice 
indien  offert  au  génie  de  ce  désert.  Un  torrent  se  précipite 
à  nos  pieds ,  et  va  se  perdre  dans  une  petite  rivière. 

Quatre  heures  du  matin. 

La  nuit  a  été  paisible.  Nous  nous  sommes  décidél  i 
retournera  notre  bateau,  parce  que  nous  étions  sans  es- 
pérance de  trouver  un  chemin  dans  ces  bois. 

Neuf  heures. 

Nous  avons  déjeuné  sous  un  vieux  saule  tout  couvert 
de  convolvulus,  et  rongé  par  de  larges  potirons.  Sans  les 
maringouius ,  ce  lieu  serait  fort  agréable  :  il  a  fallu  faire 
une  grande  fumée  de  bois  vert  pour  chasser  nos  ennemis. 
Les  guides  ont  annoncé  la  visite  de  quelques  voyageai* 
qui  pouvaient  être  encore  à  deux  heures  de  marche  de 
l'endroit  où  nous  étions.  Cette  finesse  de  l'ouïe  tient  du 
prodige  :  il  y  a  tel  Indien  qui  entend  les  pas  d'un  autre 
Indien  à  quatre  et  cinq  heures  de  distance,  en  mettant 
l'oreille  à  terre.  Nous  avons  vu  arriver  en  effet,  au  bout 
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de  deux  heures,  une  famille  sauvage;  elle  a  poussé  le  cri 
de  bienvenue  :  nous  y  avons  répondu  joyeusement. 

Midi. 

Nos  hôtes  nous  ont  appris  qu'ils  nous  entendaient  de- 
puis deux  jours  ;  qu'ils  savaient  que  nous  étions  des  chairs 
blanches,  le  bruit  que  nous  faisions  en  marchant  étant 
plus  considérable  que  le  bruit  fait  par  les  chairs  rouges. 
J'ai  demandé  la  cause  de  cette  différence  :  on  m'a  ré- 
pondu que  cela  tenait  à  la  manière  de  rompre  les  brandies 
et  de  se  frayer  un  chemin.  Le  blanc  révèle  aussi  sa  race  à 
la  pesanteur  de  son  pas;  le  bruit  qu'il  produit  n'augmente 
pas  progressivement  :  l'Européen  tourne  dans  les  bois  : 
l'Indien  marche  en  ligne  droite. 

La  famille  indienne  est  composée  de  deux  femmes,  d'un 
enfant  et  de  trois  hommes.  Revenus  ensemble  au  bateau, 
nous  avons  fait  un  grand  feu  au  bord  de  la  rivière.  Une 
bienveillance  mutuelle  règne  parmi  nous  :  les  femmes  ont 
apprêté  notre  souper,  composé  de  truites  saumonées  et 
d'une  grosse  dinde.  Nous  autres  guerriers,  nous  fumons 
et  devisons  ensemble.  Demain  nos  hôtes  nous  aideront  à 
porter  notre  canot  à  un  fleuve  qui  n'est  qu'à  cinq  milles 
du  lieu  où  nous  sommes. 

Le  journal  finit  ici.  Une  page  détachée  qui  se  trouve  à 
la  suite  nous  transporte  au  milieu  des  Apalaches.  Voici 
cette  page  : 

Ces  montagnes  ne  sont  pas,  comme  les  Alpes  et  les 
Pyrénées,  des  monts  entassés  régulièrement  les  uns  sur 
les  autres ,  élevant  au-dessus  des  nuages  leurs  sommets 
couverts  de  neige.  A  l'ouest  et  au  nord ,  elles  ressemblent 
à  des  murs  perpendiculaires  de  quelques  mille  pieds,  du 
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haut  desquels  se  précipitent  les  fleuves  qui  tombent  dans 
rohio  et  le  Mississipi.  Dans  cette  espèce  de  grande  frac- 
ture, on  aperçoit  des  sentiers  qui  serpentent  au  milieu 
des  précipices  avec  les  torrents.  Ces  sentiers  et  ces  tor- 
rents sont  bordés  d'une  espèce  de  pin  dont  la  cime  est 
couleur  de  vert  de  mer ,  et  dont  le  tronc  presque  lilas 
est  marqué  de  taches  obscures  produites  par  une  mousse 
rase  et  noire. 

Mais  du  côté  du  sud  et  de  l'est  les  Apalachesne  peu- 
vent presque  plus  porter  le  nom  de  montagnes  :  leurs 
sommets  s'abaissent  graduellement  jusqu'au  sol  qui  borde 
l'Atlantique;  elles  versent  sur  ce  sol  d'autres  fleuves  qui 
fécondent  des  forêts  de  chênes- verts ,  d'érables,  de  noyers, 
de  mûriers,de  marronniers,de  pins,de  sapins,  de  copalmes, 
de  magnolias,  et  de  mille  espèces  d'arbustes  à  fleurs. 

Après  ce  court  fragment  vient  un  morceau  assez  étendu 
sur  le  cours  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  depuis  Pittsbourg 
jusqu'aux  Natchez.  Le  récit  s'ouvre  par  la  description  des 
monuments  de  l'Ohio.  Le  Génie  du  Christianisme  a  un 
passage  et  une  note  sur  ces  monuments;  mais  ce  que  j'ai 
écrit  dans  ce  passage  et  dans  cette  note  diffère  en  beau- 
coup de  points  de  ce  que  je  dis  ici  \ 

1  Depuis  l'époque  où  j'écrivais  celte  Dissertation ,  des  hommes 
savants  et  des  sociétés  archéologiques  américaines  ont  publié  des 
Mémoires  sur  les  ruines  de  l'Ohio.  Ils  sont  curieux  sous  deux  rap- 
ports : 

i"  Ils  rappellent  les  traditions  des  tribus  indiennes;  ces  tribus 
indiennes  disent  toutes  qu'elles  sont  venues  de  l'ouest  aux  rirafei 
de  l'Atlantique,  un  siècle  ou  deux  (autant  qu'on  en  peut  juger)  avant 
la  découverte  de  l'Amérique  par  les  Européens  ;  qu'elles  eurent 
dans  leurs  longues  marches  beaucoup  de  peuples  à  combattre,  par- 
ticulièrement sur  les  rives  de  l'Ohio,  etc. 

2U  Les  Mémoires  des  savants  américains  mentionnent  la  décou- 
verte de  quelques  idoles  trouvées  dans  des  tombeaux ,  lesquelles 

10 
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Représentez-vous  des  restes  de  fortifications  ou  de  mo- 
numents, occupant  une  étendue  immense.  Quatre  espèces 
d'ouvrages  s'y  font  remarquer  :  des  bastions  carrés ,  des 
lunes,  des  demi-lunes  et  des  tumuli.  Les  bastions,  les 
lunes  et  demi-lunes  sont  réguliers;  les  fossés,  larges  et 
profonds;  les  retranchements,  faits  de  terre  avec  des  pa- 
rapets à  plan  incliné  :  mais  les  angles  des  glacis  corres- 
pondent à  ceux  des  fossés ,  et  ne  s'inscrivent  pas  comme 
le  parallélogramme  dans  le  polygone. 

Les  tumuli  sont  des  tombeaux  de  forme  circulaire.  On 
a  ouvert  quelques-uns  de  ces  tombeaux  ;  on  a  trouvé  au 
fond  un  cercueil  formé  de  quatre  pierres,  dans  lequel  il 
v  avait  des  ossements  humains.  Ce  cercueil  était  surmonté 
d'un  autre  cercueil  contenant  un  autre  squelette ,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'au  haut  de  la  pyramide,  qui  peut  avoir  de 
vingt  à  trente  pieds  d'élévation. 

Ces  constructions  ne  peuvent  être  l'ouvrage  des  nations 
actuelles  de  l'Amérique;  les  peuples  qui  les  ont  élevées 
devaient  avoir  une  connaissance  des  arts ,  supérieure  mê- 
me à  celle  des  Mexicains  et  des  Péruviens. 

Faut-il  attribuer  cesouvrages  aux  Européens  modernes? 
Je  ne  trouve  que  Ferdinand  de  Soto  qui  ait  pénétré  ancien- 
nement dans  les  Florides ,  et  il  ne  s'est  jamais  avancé  au 
delà  d'un  village  de  Chicassas,  sur  une  des  branches  de 
la  Mobile  :  d'ailleurs ,  avec  une  poignée  d'Espagnols,  com- 
ment aurait-il  remué  toute  cette  terre,  et  à  quel  dessein  ? 

Sont-ce  les  Carthaginois  ouïes  Phéniciens  qui  jadis, 

iâolefl  ont  un  caractère  purement  asiatique.  Il  est  très-certaia  quNui 

peuple  beaucoup  plus  civilisé  que  les  Sauvages  actuels  de  l'Amérique 
a  fleuri  dans  la  vallée  de  l'Ohu)  et  du  MisslMlpl.  Quand  et  comment 
a-t-il  péri?  C'est  ce  qu'on  ne  saura  peut-être  jamais.  Ces  Mtimun.i 
dont  je  parle  sont  peu  connus  ,  et  méritent  de  l'clie.  On  les  trouu> 
dans  le  journal  intitulé  :  Nouvelles  J finales  des  voyages. 
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dans  leur  commerce  autour  de  l'Afrique  et  aux  îles  Cassi- 
térides,ont  été  poussés  aux  régions  américaines?  Mais 
avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'ouest,  ils  ont  dil  s'é- 
tablir sur  les  côtes  de  l'Atlantique:  pourquoi  alors  ne 
trouve-t-on  pas  la  moindre  trace  de  leur  passage  dans  la 
Virginie,  les  Géorgies  et  les Florides?  Ni  les  Phéniciens 
ni  les  Carthaginois  n'enterraient  leurs  morts  comme  sont 
enterrés  les  morts  des  fortifications  de  l'Ohio.  Les  Egyp- 
tiens faisaient  quelque  chose  de  semblable;  mais  les  mo- 
mies étaient  embaumées,  et  celles  des  tombes  américai- 
nes ne  le  sont  pas;  on  ne  saurait  dire  que  les  ingrédients 
manquaient  :  les  gommes ,  les  résines ,  les  camphres,  les 
sels,  sont  ici  de  toutes  parts. 

L'Atlantide  de  Platon  aurait-elle  existé?  l'Afrique,  dans 
les  siècles  inconnus,  tenait-elle  à  l'Amérique?  Quoi  qu'il 
en  soit,  une  nation  ignorée,  une  nation  supérieure  aux 
générations  indiennes  de  ce  moment,  a  passé  dans  ces 
déserts.  Quelle  était  cette  nation?  Quelle  révolution  l'a 
détruite?  Quand  cet  événement  est-il  arrivé?  Questions 
qui  nous  jettent  dans  cette  immensité  du  passé,  où  les 
siècles  s'abîment  comme  des  songes. 

Les  ouvrages  dont  je  parle  se  trouvent  à  l'embouchure 
du  grand  Miamis,  à  celle  du  Muskingum  ,  à  la  Crique  du 
Tombeau,  et  sur  une  des  branches  du  Scioto  :  ceux  qui 
bordent  cette  rivière  occupent  un  espace  de  plus  de  deux 
heures  de  marche  en  descendant  vers  l'Ohio.  Dans  le  Ken- 
tucky,  le  long  du  Tennessé ,  chez  les  Siminoles ,  vous  ne 
pouvez  faire  un  pas  sans  apercevoir  quelques  vestiges  de 
ces  monuments. 

Les  Indiens  s'accordent  à  dire  que  quand  leurs  pères 
vinrent  de  l'ouest ,  ils  trouvèrent  les  ouvrages  de  l'Ohio 
tels  qu'on  les  voit  aujourd'hui.  Mais  la  date  de  cette  mi- 
gration des  Indiens  d'occident  en  orient  varie  selon  les 
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nations.  Les  Chicassas ,  par  exemple,  arrivèrent  dans  les 
forts  qui  couvrent  les  fortifications  il  n'y  a  guère  plus  de 
deux  siècles  :  ils  mirent  sept  ans  à  accomplir  leur  voyage, 
ne  marchant  qu'une  fois  chaque  année,  et  emmenant  des 
chevaux  dérobés  aux  Espagnols ,  devant  lesquels  ils  se 
retiraient. 

Une  autre  tradition  veut  que  les  ouvrages  de  l'Ohio  aient 
été  élevés  par  les  Indiens  blancs.  Ces  Indiens  blancs, 
selon  les  Indiens  rouges,  devaient  être  venus  de  l'orient  ; 
et  lorsqu'ils  quittèrent  le  lac  sans  rivages  (la  mer),  ils 
étaient  vêtus  comme  les  chairs  blanches  d'aujourd'hui. 

Sur  cette  faible  tradition ,  on  a  raconté  que  vers  l'an 
1 170,  Ogan ,  prince  du  pays  de  Galles ,  ou  son  fils  Madoc, 
s'embarqua  avec  un  grand  nombre  de  ses  sujets  ' ,  et  qu'il 
aborda  à  des  pays  inconnus,  vers  l'occident.  Mais  est-il 
possible  d'imaginer  que  les  descendants  de  ce  Gallois 
aient  pu  construire  les  ouvrages  de  l'Ohio ,  et  qu'en  même 
temps ,  ayant  perdu  tous  les  arts ,  ils  se  soient  trouvés 
réduits  à  une  poignée  de  guerriers  errants  dans  les  bois 
comme  les  autres  Indiens? 

On  a  aussi  prétendu  qu'aux  sources  du  Missouri ,  de» 
peuples  nombreux  et  civilisés  vivent  dans  des  enceintes 
militaires  pareilles  à  celles  des  bords  de  l'Ohio  ;  que  ces 
peuples  se  servent  de  chevaux  et  d'autres  animaux  domes- 
tiques; qu'ils  ont  des  villes,  des  chemins  publics;  qu'ils 
sont  gouvernés  par  des  rois  ». 

1  C'est  une  altération  des  traditions  islandaises  et  des  poétiques 
histoires  des  Saggas. 

1  Aujourd'hui  les  sources  du  Missouri  sont  connues  :  on  n'a  ren- 
contré dans  ces  régions  que  des  Sauvages.  Il  faut  pareillement  te 
léguer  parmi  les  fables  celle  histoire  d'un  temple  où  on  aurait  trouvé 
une  Bible,  laquelle  Bible  ne  pouvait  être  lue  par  les  Indiens  blanca, 
possesseurs  du  temple,  et  qui  avaient  perdu  l'usage  de  l'écriture.  Au 
reste,  la  colonisation  des  Russes  nu  nord-ouest  de  l'Amérique  aurait 
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La  tradition  religieuse  des  Indiens  sur  les  monuments 
de  leurs  déserts  n'est  pas  conforme  à  leur  tradition  histo- 
rique. H  y  a,  disent-ils,  au  milieu  de  ces  ouvrages  une 
caverne  ;  cette  caverne  est  celle  du  Grand  Esprit.  Le 
Grand  Esprit  créa  les  Chicassas  dans  cette  caverne.  Le 
pays  était  alors  couvert  d'eau;  ce  que  voyant  le  Grand 
Esprit,  il  bâtit  des  murs  de  terre  pour  mettre  sécher  des- 
sus les  Chicassas. 

Passons  à  la  description  du  cours  de  l'Ohio.  L'Ohio  est 
formé  par  la  réunion  delà  Monongahcla  et  de  l'Allegh.i- 
ny  :  la  première  rivière  prenant  sa  source  au  sud,  dans 
les  montagnes  Bleues  ou  les  Apalaches;  la  seconde,  dans 
une  autre  chaîne  de  ces  montagnes  au  nord ,  entre  le  lac 
Krié  et  le  lac  Ontario  :  au  moyen  d'un  court  portage, 
l'Alleghany  communiqua  avec  le  premier  lac.  Les  deux 
rivières  se  joignent  au-dessous  du  fort ,  jadis  appelé  le 
fort  Duquesne ,  aujourd'hui  le  fort  Pitt,  ou  Pittsbourg; 
leur  confluent  est  au  pied  d'une  haute  colline  de  charbon 
de  terre;  en  mêlant  leurs  ondes,  elles  perdent  leurs  noms, 
et  ne  sont  plus  connues  que  sous  celui  de  l'Ohio,  qui 
signifie,  et  à  bon  droit,  bille  rivière. 

Plus  de  soixante  rivières  apportent  leurs  richesses  à  ce 
fleuve;  celles  dont  le  cours  vient  de  l'est  et  du  midi  sor- 
tent des  hauteurs  qui  divisent  les  eaux  tributaires  de 
l'Atlantique,  des  eaux  descendantes  à  l'Ohio  et  au 
Mississipi  ;  celles  qui  naissent  à  l'ouest  et  au  nord 
découlent  des  collines  dont  le  double  versant  nourrit 
les  lacs  du  Canada,  et  alimente  le  Mississipi  et  l'O- 
hio. 

L'espace  où  roule  ce  dernier  fleuve  offre  dans  sou  en- 
semble un  large  vallon  bordé  de  collines  d'égales  hauteurs; 

bien  pu  donner  naissance  à  ces  bruits  d'un  peuple  blanc  établi  ver» 
les  sources  du  Missouri. 

18. 
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mais  dans  les  détails,  à  mesure  que  l'on  voyage  avec  les 
eaux ,  ce  n'est  plus  cela. 

Rien  d'aussi  fécond  que  les  terres  arrosées  par  l'Ohio  : 
elles  produisent  sur  les  coteaux  des  forêts  de  pins  rouges, 
des  bois  de  lauriers,  de  myrtes,  d'érables  à  sucre,  de 
chênes  de  quatre  espèces  :  les  vallées  donnent  le  noyer, 
l'alizier,  le  frêne,  le  tupelo;les  marais  portent  le  bou- 
leau ,  le  tremble,  le  peuplier  et  le  cyprès  chauve.  Les 
Indiens  font  des  étoffes  avec  l'écorce  du  peuplier,  ils 
mangent  la  seconde  écorce  du  bouleau;  ils  emploient 
la  sève  de  la  bourgène  pour  guérir  la  fièvre  et  pour 
chasser  les  serpents  ;  le  chêne  leur  fournit  des  flèches  ; 
le  frêne,  des  canots. 

Les  herbes  et  les  plantes  sont  très-variées  ;  mais  celles 
qui  couvrent  toutes  les  campagnes  sont  :  l'herbe  à  buffle, 
de  sept  à  huit  pieds  de  haut:  l'herbe  à  trois  feuilles,  la 
folle-avoine  ou  le  riz  sauvage,  et  l'indigo. 

Sous  un  sol  partout  fertile,  à  cinq  ou  six  pieds  de 
profondeur,  on  rencontre  généralement  un  lit  de  pierre 
blanche,  base  d'un  excellent  humus  :  cependant,  en 
approchant  du  Mississipi ,  on  trouve  d'abord  à  la  surface 
«In  sol  une  terre  forte  et  noire,  ensuite  une  couche  de 
craie  de  diverses  couleurs,  et  puis  des  bois  entiers  de 
cyprès  chauves,  engloutis  dans  la  vase. 

Sur  le  bord  duChanon,  à  deux  cents  pieds  au-dessous 
de  l'eau ,  ou  prétend  avoir  vu  des  caractères  tracés  aux 
parois  d'un  précipice  :  00  en  a  conclu  que  l'eau  coulait 
jadis  à  ce  niveau,  et  que  des  nations  inconnues  écrivirent 
ces  lettres  mystérieuses  en  passant  sur  le  fleuve. 

Une  transition  subite  de  température  et  de  climat,  se 
fait  remarquer  sur  l'Ohio  :  aux  environs  du  (lanawav,  le 
cyprès  chauve  cesse  de  croître,  et  les  sassafras  disparais- 
sent: les  forêts  de  chênes  et  d'ormeaux  se  multiplient. 
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Tout  prend  une  couleur  différente  :  les  verts  sont  plus 
foncés ,  leurs  nuances  plus  sombres. 

Il  n'y  a ,  pour  ainsi  dire ,  que  deu^  saisons  sur  le  fleuve* 
les  feuilles  tombent  tout  à  coup  en  novembre;  les  neiges 
les  suivent  de  près;  le  vent  du  nord-ouest  commence,  et 
l'hiver  règne.  Un  froid  sec  continue  avec  un  ciel  pur  jus- 
qu'au mois  de  mars;  alors  le  vent  tourne  au  nord-est ,  et 
en  moins  de  quinze  jours  les  arbres  chargés  de  givre 
apparaissent  couverts  de  fleurs.  L'été  se  confond  avec  le 
printemps. 

La  chasse  est  abondante.  Les  canards  branchus,  les 
linottes  bleues,  les  cardinaux, les  chardonnerets  pourpres, 
brillent  dans  la  verdure  des  arbres;  l'oiseau  \rhet-simv 
imite  le  bruit  de  la  scie;  l'oiseau-chat  miaule;  et  les  per- 
roquets, qui  apprennent  quelques  mots  autour  des  habi- 
tations, les  répètent  dans  les  bois.  Un  grand  nombre  de 
ces  oiseaux  vivent  d'insectes  .  la  chenille  verte  à  tabac, 
le  ver  d'une  espèce  de  mûrier  blanc,  les  mouches  luisan- 
tes, l'araignée  d'eau,  leur  servent  principalement  de 
nourriture;  mais  les  perroquets  se  réunissent  en  grandes 
troupes,  et  dévastent  les  champs  ensemencés.  On  accorde 
une  prime  pour  chaque  tète  de  ces  oiseaux  :  on  donne  la 
même  prime  pour  les  têtes  d'écureuil. 

L'Ohio  offre  à  peu  près  les  mêmes  poissons  que  le  Mis- 
sissipi.  Il  est  assez  commun  d'y  prendre  des  truites  de 
trente  à  trente-cinq  livres ,  et  une  espèce  d'esturgeon 
dont  la  tète  est  faite  comme  la  pelle  d'une  pagaie*. 

En  descendant  le  cours  de  l'Ohio ,  on  passe  une  petite 
rivière  appelée  le  Lie  des  grands  os.  On  appelle  lie  en 
Amérique  des  bancs  d'une  terre  blanche  un  peu  glaiseuse, 
que  les  buffles  se  plaisent  à  lécher;  ils  y  creusent  avec- 
leur  langue  des  sillons.  Les  excréments  de  ces  animaux 
sont  si  imprégnés  de  la  terre  du  lie,  qu'ils  ressemblent  à 
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des  morceaux  de  chaux.  Les  buffles  recherchent  les  lies 
à  cause  des  sels  qu'ils  contiennent  :  ces  sels  guérissent 
les  animaux  ruminants  des  tranchées  que  leur  cause  la 
crudité  des  herbes.  Cependant  les  terres  de  la  vallée  de 
l'Oliio  ne  sont  point  salées  au  goût;  elles  sont  au  con- 
traire extrêmement  insipides. 

Le  lie  de  la  rivière  du  Lie  est  un  des  plus  grands  que 
l'on  connaisse;  les  vastes  chemins  que  les  buffles  ont 
tracés  à  travers  les  herbes  poury  aborder  seraient  effrayants, 
si  l'on  ne  savait  que  ces  taureaux  sauvages  sont  les  plus 
paisibles  de  toutes  les  créatures.  On  a  découvert  dans  ce 
lie  une  partie  du  squelette  d'un  mamouth  :  l'os  de  la  cuisse 
pesait  soixante-dix  livres ,  les  côtes  comptaient  dans  leur 
courbure  sept  pieds,  et  la  tête  trois  pieds  de  long;  les 
dents  mûchelières  portaient  cinq  pouces  de  largeur  et 
huit  de  hauteur;  les  défenses ,  quatorze  pouces  de  la  ra- 
cine à  la  pointe. 

De  pareilles  dépouilles  ont  été  rencontrées  au  Chili  et 
en  Russie.  Les  Tartares  prétendent  que  le  mamouth  existe 
encore  dans  leur  pays  à  l'embouchure  des  rivières  :  on 
assure  aussi  que  des  chasseurs  l'ont  poursuivi  à  l'ouest  du 
iMississipi.  Si  la  race  de  ces  animaux  a  péri ,  comme  il  est 
à  croire ,  quand  cette  destruction  dans  des  pays  si  divers 
et  dans  des  climats  si  différents  est-elle  arrivée?  Nous  ne 
savons  rien ,  et  pourtant  nous  demandons  tous  les  jours 
à  Dieu  compte  de  ses  ouvrages  ! 

Le  Lie  des  grands  os  est  à  environ  trente  milles  de  la 
rivière  Kentucky,  et  à  cent  huit  milles  à  peu  près  des  Ra- 
pides de  l'Ohio.  Les  bords  de  la  rivière  Kentucky  sont 
taillés  à  pic,  comme  des  murs.  On  remarque  dans  ce  lieu 
un  chemin  fait  parles  buffles,  qui  descend  du  haut  d'une 
colline;  des  sources  de  bitume  qu'on  peut  brûler  en  guise 
d'huile,  des  grottes  qu'embellissent  des  colonnes  natu- 
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relies,  et  un  lac  souterrain  qui  s'étend  à  des  distances 
inconnues. 

Au  confluent  du  Kentucky  et  de  l'Ohio  le  paysage  dé- 
ploie une  pompe  extraordinaire  :  là ,  ce  sont  des  troupeaux 
de  chevreuils  qui,  de  la  pointe  du  rocher,  vous  regardent 
passer  sur  les  fleuves;  ici  des  houquets  de  vieux  pins  se 
projettent  horizontalement  sur  les  flots;  des  plaines 
riantes  se  déroulent  à  perte  de  vue,  tandis  que  des  rideaux 
de  forêts  voilent  la  base  de  quelques  montagnes  dont  la 
cime  apparaît  dans  le  lointain. 

Ce  pays  si  magnifique  s'appelle  pourtant  le  Kentucky, 
du  nom  de  sa  rivière ,  qui  signifie  rivière  de  sang  :  il  doit 
ce  nom  funeste  à  sa  beauté  même  :  pendant  plus  de  deux 
siècles  les  nations  du  parti  des  Chéroquois  et  du  parti  des 
nations  iroquoises  s'en  disputèrent  les  chasses.  Sur  ce 
champ  de  bataille,  aucune  tribu  indienne  n'osait  se  fixer  : 
les  Sawanoes,  les  Miamis ,  les  Piankiciawoes,  les  Wayoes, 
les  Kaskasias ,  les  Delawares ,  les  Illinois ,  venaient  tour 
à  tour  y  combattre.  Ce  ne  fut  que  vers  l'an  1752  que  les 
Européens  commencèrent  à  savoir  quelque  chose  de  posi- 
tif sur  les  vallées  situées  à  l'ouest  des  monts  Alleghany, 
appelés  d'abord  les  montagnes  Endles  (sans  fin)  ou  Aitta- 
niny,  ou  montagnes  Bleues.  Cependant  Charlevoix  ,  en 
1720 ,  avait  parlé  du  cours  de  l'Ohio  ;  et  le  fort  Duquesne, 
aujourd'hui  fort  Pitt  (Pitt's-Burgh) ,  avait  été  tracé  par  les 
Français  à  la  jonction  des  deux  rivières ,  mères  de  l'Ohio. 
Eu  1752, Louis  Evant  publia  une  carte  du  pays  situé  sur 
l'Ohio  et  le  Kentucky;  Jacques  Macbrive  fit  une  course 
dans  ce  désert  en  1754;  Jones  Finley  y  pénétra  en  1757; 
le  colonel  Boone  le  découvrit  entièrement  en  1769,  et  s'y 
établit  avec,  sa  famille  en  1775.  On  prétend  que  le  docteur 
"Wood  et  Simon  Kenton  furent  les  premiers  Européens 
qui  descendirent  l'Ohio  en  1773,  depuis  le  fort  Pitt  jus- 
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qu'au  Mississipi.  L'orgueil  national  des  Américains  les 
porte  à  s'attribuer  le  mérite  de  la  plupart  des  découvertes 
à  l'occident  des  États-Unis  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  Français  du  Canada  et  de  la  Louisiane ,  arrivant  par  le 
nord  et  par  le  midi ,  avaient  parcouru  ces  régions  long- 
temps avant  les  Américains  qui  venaient  du  côté  de  l'o- 
rient ,  et  que  gênaient  dans  leur  route  la  confédération 
des  Creeks  et  les  Espagnols  des  Florides. 

Cette  terre  commence  (1791)  à  se  peupler  par  des  colo- 
nies de  la  Pensylvanie ,  de  la  Virginie  et  de  la  Caroline , 
et  par  quelques-uns  de  mes  malheureux  compatriotes 
fuyant  devant  les  premiers  orages  de  la  révolution. 

Les  générations  européennes  seront-elles  plus  vertueu- 
ses et  plus  libres  sur  ces  bords  que  les  générations  améri- 
caines qu'elles  auront  exterminées?  des  esclaves  ne  labou- 
reront-ils point  la  terre  sous  le  fouet  de  leur  maître ,  dans 
ces  déserts  où  l'homme  promenait  son  indépendance  ?  des 
prisons  et  des  gibets  ne  remplaceront-ils  point  la  cabane 
ouverte  et  le  haut  chêne  qui  ne  porte  que  le  nid  des  oi- 
seaux ?  la  richesse  du  sol  ne  fera-t-elle  point  naître  de  nou- 
velles guerres?  le  Kentucky  cessera-t-il  d'être  la  terre  du 
sang,  et  les  édifices  des  hommes  embelliront-ils  mieux  les 
bords  de  l'Ohio  que  les  monuments  de  la  nature? 

Du  Kentucky  aux  Rapides  de  l'Ohio  on  compte  à  peu 
près  quatre-vingts  milles.  Ces  Rapides  sont  formés  par  une 
roche  qui  s'étend  sous  l'eau  dans  le  lit  de  la  rivière;  la 
descente  de  ces-  Rapides  n'est  ni  dangereuse,  ni  difficile, 
la  chute  moyenne  n'étant  guère  que  de  quatre  à  cinq  pieds 
dans  l'espace  d'un  tiers  de  lieue.  La  rivière  se  divise  en 
deux  canaux  par  des  îles  groupées  au  milieu  des  Rapides. 
Lorsqu'on  s'abandonne  au  courant,  on  peut  passer  sans 
alléger  les  bateaux;  mais  il  est  impossible  de  les  remonter 
sans  diminuer  leur  charge. 
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Le  fleuve,  à  l'endroit  des  Rapides,  a  un  mille  de  large. 
Glissant  sur  le  magnifique  canal,  la  vue  est  arrêtée  à  quel- 
que distance  au-dessous  de  sa  chute  par  une  île  couverte 
d'un  bois  d'ormes  enguirlandés  de  lianes  et  de  vigne 
vierge. 

Au  nord ,  se  dessinent  les  collines  de  la  Crique  d'Ar- 
gent :  la  première  de  ces  collines  trempe  perpendiculaire- 
ment dans  rOluo  ;  sa  falaise ,  taillée  à  grandes  facettes 
rouges,  estdécorée  de  plantes  ;  d'autres  collines  parallèles, 
couronnées  de  forêts,  s'élèvent  derrière  la  première  colline, 
fuient  en  montant  de  plus  en  plus  dans  le  ciel ,  jusqu'à  ce 
que  leur  sommet,  frappé  de  lumière,  devienne  de  la  cou- 
leur du  ciel ,  et  s'évanouisse. 

Au  midi  sont  des  savanes  parsemées  de  bocages  et  cou- 
vertes de  buffles,  les  uns  couchés,  les  autres  errants, 
ceux-ci  paissant  l'herbe,  ceux-là  arrêtés  en  groupe,  et 
opposant  les  uns  aux  autres  leurs  têtes  baissées.  Au  milieu 
de  ce  tableau,  les  Rapides ,  selon  qu'ils  sont  frappés  des 
rayons  du  soleil,  rebroussés  par  le  vent  ou  ombrés  par  les 
nuages,  s'élèvent  en  bouillons  d'or,  blanchissent  en  éctf- 
me,  ou  roulent  à  flots  brunis. 

Au  bas  des  Rapides  est  un  îlot  où  les  corps  se  pétrifient. 
Cet  îlot  est  couvert  d'eau  au  temps  des  débordements:  on 
prétend  que  la  vertu  pétrifiante  confinée  à  ce  petit  coin  de 
terre  ne  s'étend  pas  au  rivage  voisin. 

Des  Rapides  à  l'embouchure  du  VVabash  on  compte 
trois  cent  seize  milles.  Cette  rivière  communique,  au 
moyen  d'un  portage  de  neuf  milles,  avec  le  Miamis  du  lac 
qui  se  décharge  dans  L'Érië.  Les  rivages  du  Wabash  sont 
élevés;  on  y  a  découvert  une  mine  d'argent. 

A  quatre-vingt-quatorze  milles  au-dessous  de  l'embou- 
chure du  VVabash  commence  une  cy prière.  De  cette  cy- 
prière  aux  bancs  Jaunes,  toujours  en  descendant  l'Ohio, 
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il  y  a  cinquante-six  nulles:  on  laisse  à  gauche  les  embou- 
chures de  deux  rivières  qui  ne  sont  qu'à  dix-huit  milles  de 
distance  l'une  de  l'autre. 

La  première  rivière  s'appelle  le  Chéroquois  ou  le  Ten- 
nessé  ;  elle  sort  des  monts  qui  séparent  les  Carolines  et 
les  Géorgies  de  ce  qu'on  appelle  les  terres  de  l'Ouest;  elle 
roule  d'abord  d'orient  en  occident  au  pied  des  monts  : 
dans  cette  première  partie  de  son  cours ,  elle  est  rapide  et 
tumultueuse;  ensuite  elle  tourne  subitement  au  nord, 
grossie  de  plusieurs  affluents;  elle  épand  et  retient  ses 
ondes ,  comme  pour  se  délasser,  après  une  fuite  précipitée 
de  quatre  cents  lieues.  A  son  embouchure ,  elle  a  six  cents 
toises  de  large  ;  et  dans  un  endroit  nommé  le  Grand-Dé- 
tour, elle  présente  une  nappe  d'eau  d'une  lieue  d'étendue . 

La  seconde  rivière ,  le  Shanawon  ou  le  Cumberland , 
est  la  compagne  du  Chéroquois  ou  du  Tennessé.  Elle 
passe  avec  lui  son  enfance  dans  les  mêmes  montagnes ,  et 
descend  avec  lui  dans  les  plaines.  Vers  le  milieu  de  sa 
carrière,  obligée  de  quitter  le  Tennessé,  elle  se  hâte  de 
parcourir  des  lieux  déserts  ;  et  les  deux  jumeaux,  se  rap- 
prochant vers  \a.  fin  de  leur  vie,  expirent  à  quelque  distance 
l'un  de  l'autre  dans  l'Ohio ,  qui  les  réunit. 

Le  pays  que  ces  rivières  arrosent  est  généralement  en- 
trecoupé, de  collines  et  de  vallées  rafraîchies  par  une  mul- 
titude de  ruisseaux  ;  cependant  il  y  a  quelques  plaines  de 
cannes  sur  le  Cumberland,  et  plusieurs  grandes  cyprières. 
Le  buffle  et  le  chevreuil  abondent  dans  ce  pays,  qu'habi- 
tent encore  des  nations  sauvages,  particulièrement  les 
Chéroquois.  Les  cimetières  indiens  sont  fréquents,  triste 
preuve  de  l'ancienne  population  de  ces  déserts. 

De  la  grande  cyprièresur  l'Ohio,  aux  bancs  Jaunes ^ 
j'ai  dit  que  la  route  estimée  est  d'environ  cinquante-six 
milles.  Les  bancs  Jaunes  sont  ainsi  nommés  de  leur  cou- 
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leur  :  placés  sur  la  rive  septentrionale  de  l'Ohio,  on  les 
rase  de  près,  parce  que  l'eau  est  profonde  de  ce  côté. 
L'Ohio  a  presque  partout  un  double  rivage,  l'un  pour  la 
saison  des  débordements,  l'autre  pour  les  temps  de  sé- 
cheresse. 

Des  bancs  Jaunes  à  l'embouchure  de  l'Ohio  dans  le 
IMississipi,  par  les  3G°  51'  de  latitude,  on  compte  à  peu 
près  trente-cinq  milles. 

Tour  bien  juger  du  confluent  des  deux  fleuves,  il  faut 
supposer  que  l'on  part  dune  petite  île  sous  la  rive  orientale 
du  IMississipi ,  et  que  l'on  veut  entrer  dans  l'Ohio  :  à  gau- 
che vous  apercevez  le  IMississipi ,  qui  coule  dans  cet  en- 
droit presque  est  et  ouest,  et  qui  présents  une  grande  eau 
troublée  et  tumultueuse;  à  droite,  l'Ohio,  plus  transpa- 
rent que  le  cristal,  plus  paisible  que  l'air,  vient  lentement 
du  nord  au  sud,  décrivant  une  courbe  gracieuse  :  l'un  et 
l'autre,  dans  les  saisons  moyennes,  ont  à  peu  prés  deux 
milles  de  large  au  moment  de  leur  rencontre.  I.e  volume 
de  leur  fluide  est  presque  le  même;  les  deux  fleuves  sup- 
posant une  résistance  égale,  ralentissent  leur  cours,  et 
paraissent  dormir  ensemble  pendant  quelques  lieues  dans 
leur  lit  commun. 

La  pointe  où  ils  marient  leurs  flots  est  élevée  d'une 
vingtaine  de  pieds  au-dessus  dVu\  :  composé  de  limon  et 
de  sable,  ce  cap  marécageux  se  couvre  de  chanvre  sau- 
vage, de  vigne  qui  rampe  sur  le  sol  ou  qui  grimpe  le  long 
des  loyaux  de  l'herbe  à  buffle;  des  chênes-saules  croissent 
aussi  sur  cette  langue  de  terre,  qui  disparaît  dans  les 
grandes  inondations.  Les  fleuves  débordés  et  réuni- 
semblent  alors  à  un  vaste  lac. 

Le  confluent  du  Missouri  et  du  IMississipi  présente  peut- 
être  encore  quelque  chose  <le  plus  extraordinaire.  Le 
Missouri  est  un  fleuve  fougueux,  aux  eaux  blanches  et 
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limoneuses,  qui  se  précipite  dans  le  pur  et  tranquille  Mis- 
sissipi  avec  violence.  Au  printemps,  il  détache  de  ses  rives 
de  vastes  morceaux  de  terre  :  ces  îles  flottantes  descendant 
le  cours  du  Missouri  avec  leurs  arbres  couverts  de  feuilles 
ou  de  fleurs ,  les  uns  encore  debout ,  les  autres  à  moitié 
tombés,  offrent  un  spectacle  merveilleux. 

De  l'embouchure  de  l'Ohio  aux  mines  de  fer  sur  la  côte 
orientale  du  Mississipi ,  il  n'y  a  guère  plus  de  quinze 
milles  ;  des  mines  de  fer  à  l'embouchure  de  la  rivière  de 
Chicassas,  on  marque  soixante-sept  milles.  11  faut  faire 
cent  quatre  milles  pour  arriver  aux  collines  de  Margette 
qu'arrose  le  petite  rivière  de  ce  nom-,  c'est  un  lieu  rem- 
pli de  gibier. 

Pourquoi  trouve-t-on  tant  de  charme  à  la  vie  sauvage? 
pourquoi  l'homme  le  plus  accoutumé  à  exercer  sa  pensée 
s'oublie-t-il  joyeusement  dans  le  tumulte  d'une  chasse  ? 
Courir  dans  les  bois,  poursuivre  des  bétes  sauvages, 
bâtir  sa  hutte,  allumer  son  feu,  apprêter  soi-même  son 
repas  auprès  d'une  source,  est  certainement  un  très-grand 
plaisir.  Mille  Européens  ont  connu  ce  plaisir,  et  n'en  ont 
plus  voulu  d'autre;  tandis  que  l'Indien  meurt  de  regret 
si  on  l'enferme  dans  nos  cités.  Cela  prouve  que  l'homme 
est  plutôt  un  être  actif  qu'un  être  contemplatif;  que  dans 
sa  condition  naturelle  il  lui  faut  peu  de  chose,  et  que 
la  simplicité  de  l'Ame  estime  source  inépuisable  de  bon- 
heur. 

De  la  rivière  Margette  à  celle  de  Saint-François,  on 
parcourt  soixante-dix  milles.  La  rivière  de  Saint-François 
a  reçu  son  nom  des  Français,  et  elle  est  encore  pour  eux 
un  rendez-vous  «le  chasse. 

On  compte  cent  huit  milles  de  la  rivière  Saint-François 
aux  Akansasou  Arkansas.  Le*  Akansas  nous  sont  encore 
fort  attaches.  De  tous  les  Européens,  mes  compatriotes 
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sont  les  plus  aimés  des  Indiens.  Cela  tient  à  la  gaieté  des 
Français,  à  leur  valeur  brillante ,  à  leur  goûtde  la  chasse, 
et  même  de  la  vie  sauvage;  comme  si  la  plus  grande  civi- 
lisation se  rapprochait  de  l'état  de  nature. 

La  rivière  d'Akansas  est  navigable  en  canot  pendant 
plus  de  quatre  cent  cinquante  milles  :  elle  coule  à  travers 
une  belle  contrée  ;  sa  source  paraît  être  cachée  dans  les 
montagnes  du  Nouveau-Mexique. 

De  la  rivière  des  Akansas  à  celle  des  Yazous,  cent  cin- 
quante-huit milles,  dette  dernière  rivière  a  cent  toises  de 
largeur  à  son  embouchure.  Dans  la  saison  des  pluies,  les 
grands  bateaux  peuvent  remonter  le  Yazou  à  plus  de  qua- 
tre-vingts milles;  une  petite  cataracte  oblige  seulement 
à  un  portage.  Les  Yazous,  les  Chactas  et  les  Chicassas 
habitaient  autrefois  les  diverses  branches  de  cette  rivière. 
Les  Yazous  ne  faisaient  qu'un  peuple  avec  les  Nat- 
chez. 

La  distance  des  Yazous  aux  Natchez  par  le  fleuve  se 
divise  ainsi  :  des  cotes  des  Yazous  au  Bayouk-Noir.  trente- 
neuf  milles;  du  Bayouk-Noir  à  la  rivière  des  Pierres, 
trente  milles;  de  La  rivière  des  Pierres  ;m\  JVitche/,  dix 
milles. 

Depuis  les  côtes  des  Yazous  jusqu'au  Bayouk-Noir,  le 
Mississipi  est  rempli  d'îles  et  fait  de  longs  détours;  sa 
largeur  est  d'environ  deux  milles  ,  sa  profondeur,  de  huit 
à  dix  brasses.  11  serait  facile  de  diminuer  les  distances  en 
coupant  des  pointes.  La  distance  de  la  Nouvelle-Orléans  à 
l'embouchure  de  l'Ohio,  qui  n'est  que  de  quatre  cent 
soixante  milles  en  ligne  droite,  est  de  huit  cent  cinquante- 
six  sur  le  fleuve.  On  pourrait  raccourcir  ce  trajet  de  deux 
cent  cinquante  milles  au  moins. 

Du  Bayouk-Noir  à  la  rivière  des  Pierres ,  on  remarque 
des  carrières  de  pierres.  Ce  sont  les  premières  que  l'on 
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rencontre  à  partir  de  l'embouchure  du  Mississipi  jusque 
la  petite  rivière  qui  a  pris  le  nom  de  ces  carrières. 

Le  Mississipi  est  sujet  à  deux  inondations  périodiques, 
l'une  au  printemps ,  l'autre  en  automne  :  la  première  est 
la  plus  considérable  ;  elle  commence  en  mai  et  finit  en  juin. 
Le  courant  du  fleuve  file  alors  cinq  milles  à  l'heure,  et 
l'ascension  des  contre-courants  est  à  peu  près  de  la  même 
vitesse  :  admirable  prévoyance  de  la  nature  !  car,  sans  ces 
contre-courants ,  les  embarcations  pourraient  à  peine  re- 
monter le  fleuve  ■ .  A  cette  époque,l'eau  s'élève  à  une  grande 
hauteur ,  noie  ses  rivages ,  et  ne  retourne  point  au  fleuve 
dont  elle  est  sortie ,  comme  l'eau  du  Nil  ;  elle  reste  sur  la 
terre,  ou  filtre  à  travers  le  sol ,  sur  lequel  elle  dépose  un 
sédiment  fertile. 

La  seconde  crue  a  lieu  aux  pluies  d'octobre  ;  elle  n'est 
pas  aussi  considérable  que  celle  du  printemps.  Pendant 
ces  inondations ,  le  Mississipi  charrie  des  trains  de  bois 
énormes,  et  pousse  des  mugissements.  La  vitesse  ordinaire 
du  cours  du  fleuve  est  d'environ  deux  milles  à  l'heure. 

Les  terres  un  peu  élevées  qui  bordent  le  Mississipi ,  de- 
puis la  Nouvelle-Orléans  jusqu'à  l'Ohio,  sont  presque 
toutes  sur  la  rive  gauche  ;  mais  ces  terres  s'éloignent  ou  se 
rapprochent  plus  ou  moins  du  canal,  laissant  quelquefois, 
entre  elles  et  le  fleuve,  des  savanes  de  plusieurs  milles 
de  largeur.  Les  collines  ne  courent  pas  toujours  parallèle- 
ment au  rivage;  tantôt  elles  divergent  en  rayons  à  de 
grandes  distances,  et  présentent,  dans  les  perspectives 
qu'elles  ouvrent,  des  vallées  plantées  de  mille  sortes  d'ar- 
bres; tantôt  elles  viennent  converger  au  fleuve,  et  forment 
une  multitude  de  caps  qui  se  mirent  dans  l'onde.  La  rive 
droite  du  Mississipi  est  rase,  marécageuse,  uniforme,  à 

1  Lei  bateaux  à  vapeur  ont  fait  disparaître  la  (lifticulté  de  la  na- 
vigation d'amont. 


EN  AMÉRIQUE.  329 

quelques  exceptions  près  :  au  milieu  des  hautes  cannes 
vertes  ou  dorées  qui  la  décorent,  on  voit  bondir  des  buf- 
fles ,  ou  étinceler  les  eaux  d'une  multitude  d'étangs  rem- 
plis d'oiseaux  aquatiques. 

Les  poissons  du  Mississipi  sont  la  perche,  le  brochet, 
l'esturgeon  et  les  colles;  on  y  pêche  aussi  des  crabes 
énormes. 

Le  sol  autour  du  fleuve  fournit  la  rhubarbe ,  le  coton , 
l'indigo,  le  safran,  l'arbre  ciré,  le  sassafras,  le  lin  sau- 
vage :  un  ver  du  pays  file  une  assez  forte  soie-,  la  drague, 
dans  quelques  ruisseaux,  amène  de  grandes  huîtres  à  per- 
les, mais  dont  l'eau  n'est  pas  belle.  On  connaît  une  mine 
de  vif-argent,  une  autre  de  lapis-lazuli ,  et  quelques  mi- 
nes de  fer. 

La  suite  du  manuscrit  contient  la  description  du  pays 
des  Natchez  et  celle  du  cours  du  Mississipi  jusqu'à  la 
Nouvelle-Orléans.  Ces  descriptions  sont  complètement 
transportées  dans  Atala  et  dans  les  Natchez. 

Immédiatement  après  la  description  de  la  Louisiane, 
viennent  dans  le  manuscrit  quelques  extraits  des  voyages 
de  Rartram,  que  j'avais  traduits  avec  assez  de  soin.  A  ces 
extraits  sont  entremêlées  mes  rectifications,  mes  obser- 
vations ,  mes  réflexions ,  mes  additions ,  mes  propres  des- 
criptions ,  à  peu  près  comme  les  notes  de  M.  Ramoud  à  sa 
traduction  du  Voyage  de  Coxe  en  Suisse.  Mais,  dans 
mon  travail,  le  tout  est  beaucoup  plus  enchevêtré;  de 
soite  qu'il  est  presque  impossible  de  séparer  ce  qui  est  de 
moi  de  ce  qui  est  de  Rartram,  ni  souvent  même  de  le  recon- 
naître. Je  laisse  donc  le  morceau  tel  qu'il  est  sous  ce  titre  : 

Description  de  quelques  sites  dans  l'intérieur  des 
Florides. 

Nous  étions  poussés  par  un  veut  frais.  La  rivière  allait 
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se  perdre  dans  un  lac  qui  s'ouvrait  devant  nous ,  et  qui 
formait  un  bassin  d'environ  neuf  lieues  de  circonférence 
Trois  îles  s'élevaient  du  milieu  de  ce  lac  ;  nous  fîmes 
voile  vers  la  plus  grande ,  où  nous  arrivâmes  à  huit  heu- 
res du  matiu. 

Nous  débarquâmes  à  l'orée  d'une  plaine  de  forme  cir- 
culaire; nous  mîmes  notre  canot  à  l'abri  sous  un  groupe 
de  marronniers  qui  croissaient  presque  dans  l'eau.  Nous 
hàtîmes  notre  hutte  sur  une  petite  éminence.  La  brise  de 
l'est  soufflait,  et  rafraîchissait  le  lac  et  les  forêts.  Nous 
déjeunâmes  avec  nos  galettes  de  maïs ,  et  nous  nous  dis- 
persâmes dans  l'île ,  les  uns  pour  chasser,  les  autres  pour 
pêcher,  ou  pour  cueillir  des  plantes. 

Nous  remarquâmes  une  espèce  d'hihiscus.  Cette  herbe 
énorme ,  qui  croît  dans  les  lieux  bas  et  humides ,  monte 
à  plus  de  dix  ou  douze  pieds,  et  se  termine  en  un  cône 
extrêmement  aigu  :  les  feuilles  lisses ,  légèrement  sillon- 
nées ,  sont  ravivées  par  de  belles  fleurs  cramoisies ,  que 
l'on  aperçoit  à  une  grande  distance. 

L'agave  vivipare  s'élevait  encore  plus  haut  dans  les  cri- 
ques salées ,  et  présentait  une  forêt  d'herbes  de  trente 
pieds  perpendiculaires.  La  graine  mûre  de  cette  herbe 
germe  quelquefois  sur  la  plante  même ,  de  sorte  que  le 
jeune  plant  tombe  à  terre  tout  formé.  Comme  l'agave  vi- 
vipare croît  souvent  au  bord  des  eaux  courantes ,  ses  grai- 
nes nues  emportées  du  flot  étaient  exposées  à  périr  :  la 
nature  les  a  développées  pour  ces  cas  particuliers  sur  la 
vieille  plant*1,  afin  qu'elles  pussent  se  fixer  par  leurs  petites 
racines  en  l'échappent  du  sein  maternel. 

Le  souchet  d'Amérique  était  commun  dans  l'île.  Le 
tuyau  de  ce  souchet  ressemblé  à  celui  d'un  jonc  noueux, 
et  sa  feuille,  à  celle  du  poireau.  Les  Sauvages  rappellent 
apoya  matsi.  Les  filles  indiennes  de  mauvaise  vie  broient 
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cette  plante  entre  deux  pierres,  et  s'en  frottent  le  sein 
et  les  bras. 

Nous  traversâmes  une  prairie  semée  de  jaeobée  à  Heurs 
jaunes,  d'alcée  à  panacbes  roses,  et  d'obélia,  dont  l'ai- 
grette est  pourpre.  Des  vents  légers,  se  jouant  sur  la  cime 
de  ces  plantes,  brisaient  leurs  Ilots  d'or,  de  rose  et  de 
pourpre,  ou  creusaient  dans  la  verdure  de  longs  sillons. 

La  sénéka,  abondante  dans  les  terrains  marécageux , 
ressemblait ,  par  la  forme  et  par  la  couleur,  à  des  scions 
d'osier  rouge  ;  quelques  brandies  rampaient  à  terre , 
d'autres  s'élevaient  dans  l'air  :  la  sénéka  a  un  petit  gotH 
amer  et  aromatique.  Auprès  d'elle  croissait  le  convolvulus 
des  Carolines,  dont  la  feuille  imite  la  pointe  d'une  flè- 
che. Ces  deux  plantes  se  trouvent  partout  où  il  y  a  des 
serpents  à  sonnettes  :  la  première  guérit  de  leur  morsure; 
la  seconde  est  si  puissante,  que  les  Sauvages ,  après  s'en 
être  frotté  les  mains,  manient  impunément  ces  redouta- 
bles reptiles.  Les  Indiens  racontent  que  le  Grand  Esprit 
B  eu  pitié  des  guerriers  de  la  chair  rouge  aux  jambes  nues, 
et  qu'il  a  semé  lui-même  ces  herbes  salutaires ,  malgré  la 
réclamation  des  âmes  des  serpents. 

Nous  reconnûmes  la  serpentaire  sur  les  racines  des 
grands  arbres;  l'arbre  pour  le  mal  de  dents,  dont  le  tronc 
et  les  branches  épineuses  sont  chargés  de  protubérances 
grosses  comme  des  oeufs  de  pigeon  ;  l'arctosta  ou  canne- 
berge,  dont  la  cerise  rouge  croît  parmi  les  mousses,  et 
guérit  du  flux  hépatique.  La  bourgèue,  qui  a  la  propriété 
de  chasser  les  couleuvres,  poussait  vigoureusement  dans 
les  eaux  stagnantes  couvertes  de  rouille.     • 

Un  spectacle  inattendu  frappa  nos  regarda  :  nous  dé- 
couvrîmes une  ruine  indienne,  :  elle  était  située  sur  un 
monticule  au  bord  du  lac;  on  remarquait  sur  la  gauche 
un  cône  de  terre  de  quarante  à  quarante-cinq  pieds  de 
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haut;  de  ce  cône  partait  un  ancien  chemin  tracé  à  travers 
un  magnifique  bocage  de  magnolias  et  de  chênes-verts,  et 
qui  venait  aboutir  à  une  savane.  Des  fragments  de  vases 
et  d'ustensiles  divers  étaient  dispersés  çà  et  là ,  agglomé- 
rés avec  des  fossiles,  des  coquillages,  des  pétrifications 
de  plantes  et  des  ossements  d'animaux. 

Le  contraste  de  ces  ruines  et  de  la  jeunesse  de  la  nature, 
ces  monuments  des  hommes  dans  un  désert  où  nous 
croyions  avoir  pénétré  les  premiers,  causaient  un  grand 
saisissement  de  cœur  et  d'esprit.  Quel  peuple  avait  habité 
cette  île?  Son  nom,  sa  race,  le  temps  de  son  existence, 
tout  est  inconnu;  il  vivait  peut-être  lorsque  le  monde  qui 
le  cachait  dans  son  sein  était  encore  ignoré  des  trois  au- 
tres parties  de  la  terre.  Le  silence  de  ce  peuple  est  peut- 
être  contemporain  du  bruit  que  faisaient  de  grandes  na- 
tions européennes  tombées  à  leur  tour  dans  le  silence ,  et 
qui  n'ont  laissé  elles-mêmes  que  des  débris. 

.Nous  examinâmes  les  ruines  :  desanfractuosités  sablon- 
neuses du  tumulus  sortait  une  espèce  de  pavot  à  Ileur 
rose,  pesant  au  bout  d'une  tige  inclinée  d'un  vert  pâle. 
Les  Indiens  tirent  de  la  racine  de  ce  pavot  une  boisson 
soporifique;  la  tige  et  la  fleur  ont  une  odeur  agréable  qui 
reste  attachée  à  la  main  lorsqu'on  y  touche.  Cette  plante 
était  faite  pour  orner  le  tombeau  d'un  Sauvage  :  ses  ra- 
cines procurent  le  sommeil ,  et  le  parfum  de  sa  fleur,  qui 
survit  à  cette  fleur  même,  est  une  assez  douce  image  du 
souvenir  qu'une  vie  innocente  laisse  dans  la  solitude. 

Continuant  notre  route  et  observant  les  mousses,  les 
graminées  pendantes,  les  arbustes  échevelés,  et  tout  ce 
train  de  plantes  au  port  mélancolique  qui  se  plaisent  à 
décorer  les  ruines,  nous  observâmes  une  espèce  d'œno- 
thère  pyramidale ,  haute  de  sept  à  huit  pieds ,  à  feuilles 
oblongues,  dentelées,  et  d'un  vert  noir  ;  sa  fleur  est  jaune. 
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Le  soir,  cette  fleur  commence  à  s'entr'ouvrir ;  elle  s'épa- 
nouit pendant  la  nuit;  l'aurore  la  trouve  dans  tout  son 
éclat;  vers  la  moitié  du  matin  elle  se  fane;  elle  tombe  à 
midi  :  elle  ne  vit  que  quelques  heures,  mais  elle  passe  ces 
heures  sous  un  ciel  serein.  Qu'importe  alors  la  brièveté 
de  sa  vie  ? 

A  quelques  pas  de  là  s'étendait  une  lisière  de  mimosa 
ou  de  sensitive  :  dans  les  chansons  des  Sauvages ,  l'âme 
d'une  jeune  fille  est  souvent  comparée  à  cette  plante  '. 

lui  retournant  à  notre  camp,  nous  traversâmes  un 
ruisseau  tout  bordé  de  dionées;  une  multitude  d'éphémè- 
res bourdonnaient  alentour.  11  y  avait  aussi  sur  ce  par- 
terre trois  espèces  de  papillons  :  l'un  blanc  comme  l'al- 
bâtre, l'autre  noir  comme  le  jais,  avec  des  ailes  traversées 
de  bandes  jaunes;  le  troisième  portant  une  queue  four- 
chue, quatre  ailes  d'or  barrées  de  bleu  et  semées  d'yeux 
de  pourpre.  Attirés  par  les  dionées ,  ces  insectes  se  po- 
saient sur  elles;  mais  ils  n'en  avaient  pas  plutôt  touché 
les  feuilles,  qu'elles  se  refermaient  et  enveloppaient  leur 
proie. 

De  retour  à  notre  ajoupa ,  nous  allâmes  à  la  pêche  pour 
nous  consoler  du  peu  de  succès  de  la  chasse.  Embarqués 
dans  le  canot,  avec  les  filets  et  les  lignes,  nous  côtoyâ- 
mes la  partie  orientale  de  l'île ,  au  bord  des  algues  et  le 
long  des  caps  ombragés  :  la  truite  était  si  vorace ,  que 
nous  la  prenions  à  des  hameçons  sans  amorce  ;  le  poisson 
appelé  le  poisson  d'or  était  en  abondance.  11  est  impossi- 
ble de  voir  rien  de  plus  beau  que  ce  petit  roi  des  ondes  : 
il  a  environ  cinq  pouces  de  long;  sa  tête  est  couleur  d'ou- 


'  Tous  ces  divers  passages  sont  de  moi;  mais  je  dois  a  la  \erite 
historique  de  dire  que  si  je  voyais  aujourd'hui  ces  ruine-  indiennes 
de  l'Alabama,  je  rabattrais  de  leur  antiquité. 


1!». 
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trenier  :  ses  côtes  et  son  ventre  étincellent  comme  le  feu; 
une  barre  brune  longitudinale  traverse  ses  flancs  ;  l'iris 
de  ses  larges  yeux  brille  comme  de  l'or  bruni.  Ce  poisson 
est  Carnivore. 

A  quelque  distance  du  rivage,  à  l'ombre  d'un  cyprès 
chauve,  nous  remarquâmes  de  petites  pyramides  limo- 
neuses qui  s'élevaient  sous  l'eau  et  montaient  jusqu'à 
sa  surface.  Une  légion  de  poissons  d'or  faisait  en  silence 
les  approches  de  ces  citadelles.  Tout  à  coup  l'eau  bouil- 
lonnait ;  les  poissons  d'or  fuyaient.  Des  écrevisses  armées 
de  ciseaux,  sortant  delà  place  insultée,  culbutaient  leurs 
brillants  ennemis.  Mais  bientôt  les  bandes  éparses  reve- 
naient à  la  charge,  faisaient  plier  à  leur  tour  les  assiégés; 
et  la  brave ,  mais  lente  garnison ,  rentrait  à  reculons  pour 
se  réparer  dans  la  forteresse. 

Le  crocodile ,  flottant  comme  le  tronc  d'un  arbre ,  la 
truite,  le  brochet,  la  perche,  le  caunelet,  la  basse,  la  brème, 
le  poisson  tambour,  le  poisson  d'or,  tous  ennemis  mor- 
tels les  uns  des  autres ,  nageaient  pêle-mêle  dans  le  lac , 
et  semblaient  avoir  fait  une  trêve,  afin  de  jouir  en  commun 
de  la  beauté  de  la  soirée  :  le  fluide  azuré  se  peignait  de 
leurs  couleurs  changeantes.  L'onde  était  si  pure ,  que  l'on 
eût  cru  pouvoir  toucher  du  doigt  les  acteurs  de  cette 
scène,  qui  se  jouaient  à  vingt  pieds  de  profondeur  dans 
leur  grotte  de  cristal. 

Pour  regagner  l'anse  où  nous  avions  notre  établisse- 
ment, nous  n'eûmes  qu'à  nous  laisser  dériver  au  gré  de 
l'eau  et  des  brises.  Le  soleil  approchait  de  son  couchant  : 
sur  le  premier  plan  de  l'île  paraissaient  des  chênes-verts, 
dont  les  branches  horizontales  formaient  le  parasol,  et 
des  azaléas  qui  brillaient  comme  «les  réseaux  de  corail. 

Derrière  ce  premier  plan  s'élevaient  les  plus  charmants 
de  tous  les  arbres,  les  papavas  :  leur  tronc  droit,  grisâtre 


EN  AMER1QI  E.  33:» 

et  guilloché,  de  la  hauteur  de  vingt  a  vingt-cinq  pieds, 
soutient  une  touffe  de  longues  feuilles  à  côtes ,  qui  se 
dessinent  comme  l'S  gracieuse  d'un  vase  antique.  Les 
fruits,  en  forme  de  poire,  sont  rangea  autour  de  la  tige; 
on  les  prendrait  pour  des  cristaux  de  verre;  l'arbre  entier 
ressemble  à  une  colonne  d'argent  ciselé,  surmontée  d'une 
urne  corinthienne. 

Enfin,  au  troisième  plan,  montaient  graduellement 
dans  l'air  les  magnolias  et  les  liquidambars. 

Le  soleil  tomba  derrière  le  rideau  d'arbres  de  la  plaine; 
à  mesure  qu'il  descendait ,  les  mouvements  de  l'ombre  et 
de  la  lumière  répandaient  quelque  chose  de  magique  sur 
le  tableau  :  là,  un  rayon  se  glissait  à  travers  le  dôme 
d'une  futaie,  et  brillait  comme  une  escarboucle  enchâs- 
sée dans  le  feuillage  sombre;  ici,  la  lumière  divergeait 
entre  les  troncs  et  les  branches,  et  projetait  sur  ta 
zons  des  colonnes  croissantes  et  des  treillages  mol >i les. 
Dans  les  cieux ,  c'étaient  des  nuages  de  toutes  les  cou- 
leurs, les  uns  fixes,  imitant  de  gros  promontoires  ou  de 
vieilles  tours  près  d'un  torrent;  les  autres  flottant  en  fu- 
mée de  rose  ou  en  flocons  de  soie  blanche.  Un  moment 
suffisait  pour  changer  la  scène  aérienne  :  on  voyait  alors 
des  gueules  de  four  enllammees,  de  grands  t^sde  braise, 
des  rivières  de  laves ,  des  paysages  ardents.  Les  mêmes 
teintes  se  répétaient  sans  se  confondre;  le  feu  se  détachait 
du  feu ,  le  jaune  pâle  du  jaune  pâle ,  le  violet  du  violet  : 
tout  était  éclatant,  tout  était  enveloppé ,  pénétré,  saturé 
de  Lumière. 

Mais  la  nature  se  joue  du  pinceau  des  hommes  :  lors- 
qu'on croit  quelle  a  atteint  sa  plus  grande  beauté,  elle 
sourit  et  s'embellit  encore. 

A  notre  droite  étaient  les  ruines  indiennes  :  à  notre 
gauche,  notre  camp  de  chasseurs  :  l'île  déroulait  devant 
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nous  ses  paysages  gravés  ou  modelés  dans  les  ondes.  A 
l'orient,  la  lune,  touchant  l'horizon,  semblait  reposer 
immobile  sur  les  côtes  lointaines;  à  l'occident,  la  voûte 
du  ciel  paraissait  fondue  en  une  mer  de  diamants  et  de 
saphirs, dans  laquelle  le  soleil,  à  demi  plongé,  avait  l'air 
de  se  dissoudre. 

Les  animaux  de  la  création  étaient,  comme  nous,  at- 
tentifs à  ce  grand  spectacle  :  le  crocodile,  tourné  vers 
l'astre  du  jour,  lançait  par  sa  gueule  béante  l'eau  du  lac 
en  gerbes  colorées  ;  perché  sur  un  rameau  desséché ,  le 
pélican  louait  à  sa  manière  le  Maître  de  la  nature ,  tandis 
que  la  cicogne  s'envolait  pour  le  bénir  au-dessus  des  nuages. 

Nous  te  chanterons  aussi,  Dieu  de  l'univers,  toi  qui 
prodigues  tant  de  merveilles  !  la  voix  d'un  homme  s'élè- 
vera avec  la  voix  du  désert  :  tu  distingueras  les  accents 
du  faible  fils  de  la  femme,  au  milieu  du  bruit  des  sphères 
que  ta  main  fait  rouler,  du  mugissement  de  l'abîme  dont 
tu  as  scellé  les  portes. 

A  notre  retour  daus  l'île,  j'ai  fait  un  repas  excellent; 
des  truites  fraîches ,  assaisonnées  avec  des  cimes  de  can- 
neherges ,  étaient  un  mets  digne  de  la  table  d'un  roi  : 
aussi  étais-je  bien  plus  qu'un  roi.  Si  le  so*t  m'avait  placé 
sur  le  trône,  et  qu'une  révolution  m'en  eût  précipité,  au 
lieu  de  traîner  ma  misère  dans  l'Europe  comme  Charles 
et  Jacques,  j'aurais  dit  aux  amateurs  :  «  Ma  place  vous 
«  fait  envie:  hé  bien!  essayez  du  métier;  vous  verrez 
«  qu'il  n'est  pas  si  bon.  Kgorgez-vous  pour  mon  vieux 
«  manteau;  je  vais  jouir  daus  les  forets  de  l'Amérique  de 
«  la  liberté  que  vous  m'avez  rendue.  » 

Nous  avions  un  voisin  a  notre,  souper  :  un  trou  sembla- 
ble a  la  tanière  d'un  blaireau  était  la  demeure  d'une  tor- 
tue :  la  solitaire  sortit  de  sa  grotte,  et  se  mit  à  marcher 
gravement  au  bord  de  l'eau.  Ces  tortues  diffèrent  peu  des 
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tortues  de  nier;  elles  ontle  coupluslong.  On  ne  tua  point 
la  paisible  reine  de  l'île. 

Après  le  souper,  je  me  suis  assis  à  l'écart  sur  la  rive: 
on  n'entendait  que  le  bruit  du  flux  et  du  reflux  du  lac, 
prolongé  le  long  des  grèves  ;  des  mouches  luisantes  bril- 
laient dans  l'ombre,  et  s'éclipsaient  lorsqu'elles  passaient 
sous  les  rayons  de  la  lune.  Je  suis  tombé  dans  cette  espèce 
de  rêverie  connue  de  tous  les  voyageurs  :  nul  souvenir 
distinct  de  moi  ne  me  restait  :  je  me  sentais  vivre  comme 
partie  du  grand  tout ,  et  végéter  avec  les  arbres  et  les 
fleurs.  C'est  peut-être  la  disposition  la  plus  douce  pour 
l'homme,  car,  alors  même  qu'il  est  heureux,  il  y  a  dans 
ses  plaisirs  un  certain  fond  d'amertume,  un  je  ne  sais 
quoi  qu'on  pourrait  appeler  la  tristesse  du  bonheur.  La 
rêverie  du  voyageur  est  une  sorte  de  plénitude  de  cœur 
et  de  vide  de  tête ,  qui  vous  laisse  jouir  en  repos  de  votre 
existence  :  c'est  par  la  pensée  que  nous  troublons  la  féli- 
cite que  Dieu  nous  donne  :  l'âme  est  paisible;  l'esprit  est 
inquiet. 

Les  Sauvages  de  la  Floride  racontent  qu'il  y  a  au  mi- 
lieu d'un  lac  une  île  où  vivent  les  plus  belles  femmes  du 
monde.  Les  Muscogulges  ont  voulu  plusieurs  fois  tenter 
la  conquête  de  l'île  magique  ;  mais  les  retraites  élyséen- 
nes  fuyant  devant  leurs  canots,  finissaient  par  disparaître  : 
naturelle  image  du  temps  que  nous  perdons  à  la  poursuite 
de  nos  chimères.  Dans  ce  pays  était  aussi  une  fontaine  de 
Jouvence  :  qui  voudrait  rajeunir? 

Le  lendemain ,  avant  le  lever  du  soleil ,  nous  avons 
quitté  l'île,  traversé  le  lac,  et  rentré  dans  la  rivière  par 
laquelle  nous  y  étions  descendus.  Cette  rivière  était  rem- 
plie de  caïmans.  Ces  animaux  ne  sont  dangereux  que 
dans  l'eau,  surtout  au  moment  d'un  débarquement.  A 
terre,  un  enfant  peut  aisément  les  devancer  en  marchant 
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d'un  pas  ordinaire.  Pour  éviter  leurs  embûches,  on  met 
le  feu  aux  herbes  et  aux  roseaux  :  c'est  alors  un  spectacle 
curieux  que  de  voir  de  grands  espaces  d'eau  surmontés 
d'une  chevelure  de  flamme. 

Lorsque  le  crocodile  de  ces  régions  a  pris  toute  sa 
croissance ,  il  mesure  environ  vingt  à  vingt-quatre  pieds 
de  la  tête  à  la  queue.  Son  corps  est  gros  comme  celui 
d'un  cheval  :  ce  reptile  aurait  exactement  la  forme  du 
lézard  commun ,  si  sa  queue  n'était  comprimée  des  deux 
côtés  comme  celle  d'un  poisson.  Il  est  couvert  d'écaillés 
à  l'épreuve  de  la  balle,  excepté  auprès  de  la  tête  et. entre 
les  pattes.  Sa  tête  a  environ  trois  pieds  de  long;  les  na- 
seaux sont  larges;  la  mâchoire  supérieure  de  l'animal  est 
la  seule  qui  soit  mobile  ;  elle  s'ouvre  à  angle  droit,  sur  la 
mâchoire  inférieure  :  au-dessous  de  la  première  sont  pla- 
cées deux  grosses  dents  comme  les  défenses  d'un  sanglier, 
ce  qui  donne  au  monstre  un  air  terrible. 

La  femelle  du  caïman  pond  à  terre  des  oeufs  blanchâ- 
tres, qu'elle  recouvre  d'herbes  et  de  vase.  Ces  œufs ,  quel- 
quefois au  nombre  de  cent ,  forment,  avec  le  limon  dont 
ils  sont  recouverts ,  de  petites  meules  de  quatre  pieds  de 
haut  et  de  cinq  pieds  de  diamètre  à  leur  base  :  le  soleil  et 
la  fermentation  de  l'argile  fontéclore  ces  œufs. Une  femelle 
ne  distingue  point  ses  propres  œufs  des  œufs  d'une  autre 
femelle  ;  elle  prend  sous  sa  garde  toutes  les  couvées  du 
soleil.  N'est-il  pas  singulier  de  trouver  chez  des  crocodi- 
les les  enfants  communs  de  la  république  de  Platon? 

La  chaleur  était  accablante;  nous  naviguions  au  milieu 
des  marais  ;  nos  canots  prenaient  l'eau  :  le  soleil  avait 
fait  fondre  la  poix  du  bordage.  Il  nous  venait  souvent  des 
bouffées  brûlantes  du  nord  ;  nos  coureurs  de  bois  prédi- 
saient un  orage',  parce  que  le  rat  des  savanes  montait  et 
descendait  incessamment  le  long  des  branches  du  chêne- 


EN  AMERIQUE.  339 

vert ,  les  maringoums  nous  tourmentaient  affreusement. 
On  apercevait  des  feux  errants  sur  les  lieux  bas. 

Nous  avons  passé  la  nuit  fort  mal  à  l'aise ,  sans  ajoupa , 
sur  une  presqu'île  formée  par  des  marais;  la  lune  et  tous 
les  objets  étaient  noyés  dans  un  brouillard  rouge.  Ce  ma- 
tin la  brise  a  manqué ,  et  nous  nous  sommes  rembarques 
pour  tâcher  de  gagner  un  village  indien  à  quelques  milles 
de  distance;  mais  il  nous  a  été  impossible  de  remonter 
longtemps  la  rivière ,  et  nous  avons  été  obligés  de  débar- 
quer sur  la  pointe  d'un  cap  couvert  d'arbres ,  d'où  nous 
commandons  une  vue  immense.  Des  nuages  sortent  tour 
à  tour  de  dessous  l'horizon  du  nord-ouest,  et  montent 
lentement  dans  le  ciel.  Nous  nous  faisons,  du  mieux  que 
nous  pouvons,  un  abri  avec  des  branches. 

Le  soleil  se  couvre,  les  premiers  roulements  du  tonnerre 
se  fout  entendre;  les  crocodiles  y  répondent  par  un  sourd 
rugissement,  comme  un  tonnerre  répond  à  un  autre  ton- 
nerre. Une  immense  colonne  de  nuages  s'étend  au  nord- 
est  et  au  sud-est;  le  reste  du  ciel  est  d'un  cuivre  sale, 
demi-transparent ,  et  teint  de  la  foudre.  Le  désert  éclaire 
d'un  jour  faux,  l'oraue  suspendu  sur  nos  tètes  et  près 
d'éclater,  offrent  un  tableau  plein  de  grandeur. 

Voilà  l'orage  !  Qu'on  se  figure  un  déluge  de  feu  sans 
vent  et  sans  eau;  l'odeur  de  soufre  remplit  l'air;  la  na- 
ture est  éclairée  comme  à  la  lueur  d'un  embrasement. 

A  présent  les  cataractes  de  l'abîme  s'ouvrent  ;  les  grains 
de  pluie  ne  sont  point  séparés  :  un  voile  d'eau  unit  les 
nuages  à  la  terre. 

Les  Indiens  disent  que  le  bruit  du  tonnerre  est  causé  par 
des  oiseaux  immenses  qui  se  battent  dans  l'air,  et  par  les 
efforts  que  fait  un  vieillard  pour  \omir  une  couleuvre  de 
feu.  En  preuve  de  cette  assertion ,  ils  montrent  des  arbres 
où  la  foudre  a  tracé  l'image  d'un  serpent.  Souvent  les 
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orages  mettent  le  feu  aux  forêts  ;  elles  continuent  de  brû- 
ler jusqu'à  ce  que  l'incendie  soit  arrêté  par  le  cours  de 
quelque  fleuve  :  ces  forêts  brûlées  se  changent  eu  lacs  et 
en  marais. 

Le  courlis ,  dont  nous  entendons  la  voix  dans  le  ciel  au 
milieu  de  la  pluie  et  du  tonnerre,  nous  annonce  la  fin  de 
l'ouragan.  Le  vent  déchire  les  nuages  qui  volent  brisés  à 
travers  le  ciel;  le  tonnerre  et  les  éclairs  attachés  à  leurs 
lianes  les  suivent;  l'air  devient  froid  et  sonore  :  il  ne  reste 
plus  de  ce  déluge  que  des  gouttes  d'eau  qui  tombent  en 
perles  du  feuillage  des  arbres.  ÎSTos  filets  et  nos  provisions 
de  voyage  flottent  dans  les  canots  remplis  d'eau  jusqu'à 
l'échancrure  des  avirons. 

Le  pays  habité  par  les  Creeks  (la  confédération  des 
Muscogulges ,  des  Siminoles  et  des  Chéroquois)  est  en- 
chanteur. De  distance  en  distance,  la  terre  est  percée  par 
une  multitude  de  bassins  qu'on  appelle  des  puits,  et  qui 
sont  plus  ou  moins  larges,  plus  ou  moins  profonds  :  ils 
communiquent  par  des  routes  souterraines  aux  lacs,  aux 
marais  et  aux  rivières. Tous  ces  puits  sont  placés  au  centre 
d'un  monticule  planté  des  plus  beaux  arbres ,  et  dont  les 
lianes  creusés  ressemblent  aux  parois  d'un  vase  rempli 
d'une  eau  pure.  De  brillants  poissons  nagent  au  fond  de 
cette  eau. 

1  )ans  la  saison  des  pluies ,  les  savanes  deviennent  des 
espèces  de  lacs,  au-dessus  desquels  s'élèvent,  comme  des 
îles,  les  monticules  dont  nous  venons  de  parler. 

C.uscowilla,  village  siminole ,  est  situé  sur  une  chaîne 
de  eollines  graveleuses,  à  quatre  cents  toises  d'un  lac; 
des  sapins  écartés  les  uns  des  autres,  et  se  touchant  seule- 
ment par  la  cime,  séparent  la  ville  et  le  lac  :  entre  leurs 
troncs,  comme  entre  des  colonnes,  on  aperçoit  des  caba- 
nes, le  lac  et  ses  rivages  attachés  d'un  côté  à  des  forets. 
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de  l'autre  à  des  prairies  :  c'est  à  peu  près  ainsi  que  la 
mer,  la  plaine  et  les  ruines  d'Athènes  se  montrent,  dit- 
on  >,  à  travers  les  colonnes  isolées  du  temple  de  Jupiter 
Olympien. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  beau  que  les 
environs  d'Apalachucla,  la  ville  de  la  paix.  A  partir  du 
fleuve  Chata-Uche,  le  terrain  s'élève  en  se  retirant  à  l'ho- 
rizon du  couchant;  ce  n'est  pas  par  une  pente  uniforme, 
niais  par  des  espèces  de  terrasses  posées  les  unes  sur  les 
autres. 

A  mesure  que  vous  gravissez  de  terrasse  en  terrasse ,  les 
arbres  changent  selon  l'élévation  du  sol  :  au  hord  de  la 
rivière  ce  sont  des  chênes-saules,  des  lauriers  et  des  ma- 
gnolias; plus  haut,  des  sassafras  et  des  platanes;  plus 
haut  encore,  des  ormes  et  des  noyers;  enfin  la  dernière 
terrasse  est  plantée  d'une  forêt  de  chênes,  parmi  lesquels 
on  remarque  l'espèce  qui  traîne  de  longues  mousses  blan- 
ches. Des  rochers  nus  et  brisés  surmontent  cette  forêt. 

Des  ruisseaux  descendent  en  serpentant  de  ces  rochers, 
coulent  parmi  les  (leurs  et  la  verdure ,  ou  tombent  eu 
nappes  de  cristal.  Lorsque,  placé  de  l'autre  côté  de  la 
rivière  Chata-Uche,  on  découvre  ces  vastes  degrés  cou- 
ronnés par  l'architecture  des  montagnes,  on  croirait  voir 
le  temple  de  la  nature,  et  le  magnifique  perron  qui  conduit 
à  ce  monument. 

Au  pied  de  cet  amphithéâtre  est  une  plaine  où  paissent 
des  troupeaux  de  taureaux  européens ,  des  escadrons  de 
chevaux  de  race  espagnole,  des  hordes  de  daims  et  de 
cerfs,  des bataillonsde  grues  et  de  dindes,  qui  marbreutde 
hlanc  et  de  noir  le  fond  vert  de  la  savane.  Cette  association 
d'animaux  domestiques  et  sauvages ,  les  huttes  siminoles, 

1  Je  les  ai  vues  di-puis. 
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où  l'on  remarque  les  progrès  de  la  civilisation  à  travers 
l'ignorance  indienne,  achèvent  de  donner  à  ce  tableau  un 
caractère  que  l'on  ne  retrouve  nulle  part. 

Ici  finit,  à  proprement  parler ,  Y  Itinéraire  ou  le  mé- 
moire des  lieux  parcourus  ;  mais  il  reste  dans  les  diverses 
parties  du  manuscrit  une  multitude  de  détails  sur  les 
mœurs  et  les  usages  des  Indiens.  J'ai  réuni  ces  détails 
dans  des  chapitres  communs ,  après  les  avoir  soigneuse- 
ment revus ,  et  amené  ma  narration  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle. Trente-six  ans  écoulés  depuis  mon  voyage  ont 
apporté  bien  des  lumières  et  changé  bien  des  choses  dans 
l'ancien  et  dans  le  nouveau  monde  ;  ils  ont  dû  modifier 
les  idées  et  rectifier  les  jugements  de  l'écrivain.  Avant  de 
passer  aux  mœurs  des  Sauvages ,  je  mettrai  sous  les  yeux 
des  lecteurs  quelques  esquisses  de  Y  histoire  naturelle  de 
l'Amérique  septentrionale. 


HISTOIRE  NATURELLE. 


CASTORS. 

Quand  on  voit  pour  la  première  fois  les  ouvrages  des 
castors ,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  celui  qui  ensei- 
gna à  une  pauvre  petite  bête  l'art  des  architectes  deBahy- 
lone  ,  et  (jui  souvent  envoie  l'homme ,  si  fier  de  son  génie, 
i  l'école  d'un  Insecte. 

Ces  étonnantes  créatures  ont-elles  rencontré  un  vallon 
où  coule  un  ruisseau .  elles  barrent  ce  ruisseau  par  une 
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chaussée;  l'eau  monte,  et  remplit  bientôt  l'intervalle  qui 
se  trouve  entre  les  deux  collines  :  c'est  dans  ce  réservoir 
que  les  castors  bâtissent  leurs  habitations.  Détaillons  la 
construction  de  la  chaussée. 

Des  deux  flancs  opposés  des  collines  qui  forment  la 
vallée ,  commence  un  rang  de  palissades  entrelacées  de 
branches  et  revêtues  de  mortier.  Ce  premier  rang  est  for- 
tifié d'un  second  rang,  placé  à  quinze  pieds  en  arrière  du 
premier.  L'espace  entre  les  deux  palissades  est  comblé 
avec  de  la  terre. 

La  levée  continue  de  venir  ainsi  des  deux  côtés  de  la 
vallée ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  ouverture 
d'une  vingtaine  de  pieds  au  centre  ;  mais  à  ce  centre  l'ac- 
tion du  courant  opérant  dans  toute  son  énergie ,  les  in- 
génieurs changent  de  matériaux  :  ils  renforcent  le  milieu 
de  leurs  substructions  hydrauliques  de  troncs  d'arbres 
entassés  les  uns  sur  les  autres ,  et  liés  ensemble  par  un 
ciment  semblable  à  celui  des  palissades.  Souvent  la  digue 
entière  a  cent  pieds  de  long ,  quinze  de  haut,  et  douze  de 
large  à  la  base;  diminuant  d'épaisseur  dans  une  propor- 
tion mathématique  à  mesure  qu'elle  s'élève,  elle  n'a  plus 
que  trois  pieds  de  surface  au  plan  horizontal  qui  la  ter- 
mine. 

Le  côté  de  la  chaussée  opposé  à  l'eau  se  retire  graduel- 
lement en  talus  ;  le  côté  extérieur  garde  un  parfait 
aplomb. 

Tout  est  prévu  :  le  castor  sait  par  la  hauteur  de  la  levée 
combien  il  doit  LAtir  d'étages  à  sa  maison  future;  il  sait 
qu'au  delà  d'un  certain  nombre  de  pieds  il  n'a  plus  d'i- 
nondation à  craindre,  parce  que  l'eau  passerait  alors  par- 
dessus la  digue.  En  conséquence ,  une  chambre  qui  sur- 
monte cette  digue  lui  fournit  une  retraite  dans  les  gran- 
des crues;  quelquefois  il  pratique  une  écluse  de  sûreté 
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dans  la  chaussée,  écluse  qu'il  ouvre  et  ferme  à  son  gré. 

La  manière  dont  les  castors  abattent  les  arbres  est  très- 
curieuse  :  ils  les  choisissent  toujours  au  bord  d'une  rivière. 
Un  nombre  de  travailleurs  proportionné  à  l'importance 
de  la  besogne  ronge  incessamment  les  racines  :  on  n'in- 
cise point  l'arbre  du  côté  de  la  terre ,  mais  du  côté  de 
l'eau ,  pour  qu'il  tombe  sur  le  courant.  Un  castor,  placé 
à  quelque  distance,  avertit  les  bûcherons  par  un  sifflement 
quand  il  voit  pencher  la  cime  de  l'arbre  attaqué,  afin  qu'ils 
se  metteut  à  l'abri  de  la  chute.  Les  ouvriers  traînent  le 
tronc  abattu  à  l'aide  du  flottage  jusqu'à  leurs  villes, 
comme  les  Égyptiens,  pour  embellir  leurs  métropoles, 
faisaient  descendre  sur  le  Nil  les  obélisques  taillés  dans 
les  carrières  d'Éléphantine. 

Les  palais  de  la  Venise  de  la  solitude,  construits  dans  le 
lac  artificiel,  ont  deux,  trois,  quatre  et  cinq  étages,  selon 
la  profondeur  du  lac.  L'édifice,  bâti  sur  pilotis ,  sort  des 
deux  tiers  de  sa  hauteur  hors  de  l'eau  :  les  pilotis  sont  au 
nombre  de  six;  ils  supportent  le  premier  plancher,  fait  de 
brins  de  bouleau  croisés.  Sur  ce  plancher  s'élève  le  vesti- 
bule du  monument  :  les  murs  de  ce  vestibule  se  courbent 
et  s'arrondissent  en  voûte ,  recouverte  d'une  glaise  polie 
comme  un  stuc.  Dans  le  plancher  du  portique  est  ména- 
gée une  trappe  par  laquelleles  castors  descendent  au  bain, 
ou  vont  chercher  les  branches  de  tremble  pour  leur  nour- 
riture ;  ces  branches  sont  entassées  sous  l'eau  dans  un 
magasin  commun,  entre  les  pilotis  des  diverses  habita- 
tions. Le  premier  étage  du  palais  est  surmonté  de  trois 
autres,  construits  delà  même  manière,  mais  divisés  en 
autant  d'appartements  qu'il  y  a  de  castors  Ceux-ci  sont 
ordinairement  au  nombre  de  dix  ou  douze,  partagés  en 
trois  familles  :  ces  familles  s'assemblent  dans  le  vestibule 
déjà  décrit,  et  y  prennent  leur  repas  en  commun  :  la  plus 
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grande  propreté  règne  de  toute  part.  Outre  le  passage 
du  bain ,  il  y  a  des  issues  pour  les  divers  besoins  des  ha- 
bitants;  cbaque  chambre  est  tapissée  de  jeunes  branches 
de  sapin,  et  l'on  n'y  souffre  pas  la  plus  petite  ordure. 
Lorsque  les  propriétaires  vont  à  leur  maison  des  champs, 
bâtie  au  bord  du  lac  et  construite  comme  celle  de  la  ville, 
personne  ne  prend  leur  place;  leur  appartement  demeure 
vide  jusqu'à  leur  retour.  A  la  fonte  des  neiges ,  les  citoyens 
se  retirent  dans  les  bois. 

Comme  il  y  a  une  écluse  pour  le  trop  plein  des  eaux  , 
il  y  a  une  route  secrète  pour  l'évacuation  de  la  cité  :  dans 
les  châteaux  gothiques  un  souterrain  creusé  sous  les  tours 
aboutissait  dans  la  campagne. 

Il  y  a  des  infirmeries  pour  les  malades.  Et  c'est  un  ani- 
mal faible  et  informe  qui  achève  tous  ces  travaux ,  qui  fait 
tous  ces  calculs  ! 

Vers  le  mois  de  juillet,  les  castors  tiennent  un  conseil 
général  :  ils  examinent  s'il  est  expédient  de  réparer  l'an- 
cienne ville  et  l'ancienne  chaussée ,  ou  s'il  est  bon  de 
construire  une  cité  nouvelle  et  une  nouvelle  digue. 
Les  vivres  manquent-ils  dans  cet  endroit,  les  eaux  et  les 
chasseurs  ont-ils  trop  endommagé  les  ouvrages,  on  se 
décide  à  former  un  autre  établissement.  Juge-t-on  au 
contraire  que  le  premier  peut  subsister,  on  remet  à  neuf 
les  vieilles  demeures,  et  l'on  s'occupe  des  provisions 
d'hiver. 

Les  castors  ont  un  gouvernement  régulier  :  des  édiles 
sont  choisis  pour  veiller  à  la  police  de  la  république.  Pen- 
dant le  travail  commun ,  des  sentinelles  préviennent  toute 
surprise.  Si  quelque  citoyen  refuse  de  porter  sa  part  des 
charges  publiques ,  ou  l'exile;  il  est  obligé  de  vivre  hon- 
teusement seul  dans  un  trou.  Les  Indiens  disent  que  ce 
paresseux  puni  est  maigre ,  et  qu'il  a  le  dos  pelé  en  signe 
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d'infamie. Que  sert  à  ces  sages  animaux  tant  d'intelligence? 
L'homme  laisse  vivre  les  bAtes  féroces  et  extermine  les 
castors,  comme  il  souffre  les  tyrans,  et  persécute  l'inno- 
cence et  le  génie. 

La  guerre  n'est  malheureusement  point  inconnue  aux 
castors  :  il  s'élève  quelquefois  entre  eux  des  discordes 
civiles,  indépendamment  des  contestations  étrangères 
qu'ils  ont  avec  les  rats  musqués.  Les  Indiens  racontent 
que  si  un  castor  est  surpris  en  maraude  sur  le  territoire 
d'une  tribu  qui  n'est  pas  la  sienne ,  il  est  conduit  devant 
le  chef  de  cette  tribu,  et  puni  correctionnellement;  à  la 
récidive,  on  lui  coupe  cette  utile  queue  qui  est  à  la  fois 
sa  charrette  et  sa  truelle  :  il  retourne  ainsi  mutilé  chez  ses 
amis ,  qui  s'assemblent  pour  venger  son  injure.  Quelque- 
fois le  différend  est  vidé  par  un  duel  entre  les  deux  chefs 
des  deux  troupes ,  ou  par  un  combat  singulier  de  trois 
contre  trois,  de  trente  contre  trente,  comme  le  combat 
des  Curiaces  et  des  Horaces,  ou  des  trente  Bretons  contre 
les  trente  Anglais.  Les  batailles  générales  sont  sanglantes: 
les  Sauvages  qui  surviennent  pour  dépouiller  les  morts  en 
ont  souvent  trouvé  plus  de  quinze  couchés  au  lit  d'hon- 
neur. Les  castors  vainqueurs  s'emparent  de  la  ville  des 
castors  vaincus ,  et,  selon  les  circonstances,  ils  y  établis- 
sent une  colonie  ou  y  entretiennent  une  garnison. 

La  femelle  du  castor  porte  deux,  trois,  et  jusqu'à  quatre 
petits;  elle  les  nourrit  et  les  instruit  pendant  une  année. 
Quand  la  population  devient  trop  nombreuse,  les  jeunes 
castors  vont  former  un  nouvel  établissement,  comme  un 
essaim  d'abeilles  échappé  de  la  ruche.  Le  castor  vit  chas- 
tement avec  une  seule  femelle;  il  est  jaloux  ,  et  tue  quel- 
quefois sa  femme  pour  cause  ou  soupçon  d'infidélité. 

La  longueur  moyenne  du  castor  est  de  deux  pieds  et 
demi  ;i  trois  pieds;  sa  largeur,  d'un  flonc  à  l'outre,  d'en- 
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viron  quatorze  pouces  ;  il  peut  peser  quarante-cinq  livres; 
sa  tête  ressemble  à  celle  du  rat:  ses  yeux  sont  petits;  ses 
oreilles,  courtes,  nues  en  dedans,  velues  en  dehors;  ses 
pattes  de  devant  n'ont  guère  que  trois  pouces  de  long  ,  et 
sont  armées  d'ongles  creux  et  aigus  ;  ses  pattes  de  der- 
rière, palmées  comme  celles  du  cygne,  lui  servent  à  nager; 
la  queue  est  plate,  épaisse  d'un  pouce,  recouverte  d'é- 
cailles  hexagones ,  disposées  en  tuiles  comme  celles  des 
poissons;  il  use  de  cette  queue  en  guise  de  truelle  et  de 
traîneau.  Ses  mâchoires,  extrêmement  fortes ,  se  croisent 
ainsi  que  les  branches  des  ciseaux;  chaque  mâchoire  est 
garnie  de  dix  dents ,  dont  deux  incisives  de  deux  pouces 
de  longueur  :  c'est  l'instrument  avec  lequel  le  castor 
coupe  les  arbres, équarrit  leurs  troncs,  arrache  leur  écorce, 
et  broie  les  bois  tendres  dont  il  se  nourrit. 

L'animal  est  noir,  rarement  blanc  ou  brun;  il  a  deux 
poils,  le  premier,  long,  creux  et  luisant;  le  second,  es- 
pèce de  duvet  qui  pousse  sous  le  premier,  est  le  seul  em- 
ployé dans  le  feutre.  Le  castor  vit  vingt  ans.  La  femelle 
est  plus  grosse  que  le  mâle,  tt  son  poil  est  plus  grisâtre 
sous  lo  ventre.  11  n'est  pas  vrai  que  le  castor  se  mutile 
lorsqu'il  tombe  vivant  entre  les  mains  des  chasseurs,  afin 
de  soustraire  sa  postérité  à  l'esclavage.  Il  faut  chercher 
une  autre  étymologie  à  son  nom. 

La  chair  des  castors  ne  vaut  rien,  de  quelque  manière 
qu'on  l'apprête.  Les  Sauvages  la  conservent  cependant, 
après  l'avoir  fait  boucaner  à  la  fumée;  ils  la  mangent 
lorsque  les  vivres  viennent  à  leur  manquer 

La  peau  du  castor  est  Une,  sans  être  chaude;  aussi  la 
chasse  du  castor  n'avait  autrefois  aucun  renom  chez  les 
Indiens:  celle  de  l'ours,  où  ils  trouvaient  avantage  et 
péril,  était  la  plus  honorable.  On  se  contentait  de  tuer 
quelques  castors ,  pour  en  porter  la  dépouille  comme  pa- 


348  VOYAGE 

rure;  mais  on  n'immolait  pas  des  peuplades  entières.  Le 
prix  que  les  Européens  ont  mis  à  cette  dépouille  a  seul 
amené  dans  le  Canada  l'extermination  de  ces  quadrupè- 
des ,  qui  tenaient  par  leur  instinct  le  premier  rang  chez 
les  animaux.  Il  faut  cheminer  très-loin  vers  la  baie  d'Hud- 
son  pour  trouver  maintenant  des  e.istors-,  encore  ne  mon- 
trent-ils plus  la  même  industrie ,  parce  que  le  climat  est 
trop  froid  :  diminués  en  nombre ,  ils  ont  baissé  en  intel- 
ligence, et  ne  développent  plus  les  facultés  qui  naissent 
de  l'association  ». 

Ces  républiques  comptaient  autrefois  cent  et  cent  cin- 
quante citoyens  ;  quelques-unes  étaient  encore  plus  popu- 
leuses. On  voyait  auprès  de  Québec  un  étang  formé  par 
des  castors ,  qui  suffisait  à  l'usage  d'un  moulin  à  scie.  Les 
réservoirs  de  ces  amphibies  étaient  souvent  utiles ,  en 
fournissant  de  l'eau  aux  pirogues  qui  remontaient  les 
rivières  pendant  l'été.  Des  castors  faisaient  ainsi  pour 
des  Sauvages,  dans  la  Nouvelle-France ,  ce  qu'un  esprit 
ingénieux,  un  grand  roi  et  un  grand  ministre  ont  fait  dans 
l'ancienne  pour  des  hommes  policés. 

OURS. 

Les  ours  sont  de  trois  espèces  en  Amérique  :  l'ours  brun 
ou  jaune,  l'ours  noir,  et  l'ours  blanc.  L'ours  brun  est  petit 
et  frugivore  ;  il  grimpe  aux  arbres. 

1  On  a  retrouvé  îles  castors  entre  le  Missouri  et  le  Mississipi;  ils 
sont  surtout  extrêmement  nombreux  au  delà  des  montagnes  Ro- 
cheuses, sur  les  branches  de  la  Colombie;  mais  les  Européens 
ayant  pénétré  dans  ces  répons,  les  castors  seront  bientôt  exter- 
minés. Déjà  l'année  dernière  (1826)  on  a  vendu  à  Saint-Louis, 
sur  le  Mississipi ,  cent  paquets  de  peaux  de  castor,  chaque  paquet 
pesant  cent  livres,  et  chaque  livre  de  cette  précieuse  marchandise 
vendue  au  prix  de  cinq  gourdes. 
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L'ours  noir  est  le  plus  grand  ;  il  se  nourrit  de  chair,  de 
poisson  et  de  fruits;  il  pêche  avec  une  singulière  adresse. 
Assis  au  bord  d'une  rivière,  de  sa  patte  droite  il  saisit  dans 
l'eau  le  poisson  qu'il  voit  passer,  et  le  jette  sur  le  bord. 
Si ,  après  avoir  assouvi  sa  faim  ,  il  lui  reste  quelque  chose 
de  son  repas,  il  le  cache.  Il  dort  une  partie  de  l'hiver 
dans  les  tanières  ou  dans  les  arbres  creux  où  il  se  retire. 
Lorsqu'aux  premiers  jours  de  mars  il  sort  de  son  engour- 
dissement ,  son  premier  soin  est  de  se  purger  avec  des 
simples. 

Il  vivait  de  régime,  et  mangeait  à  ses  heures. 

L'ours  blanc  ou  l'ours  marin  fréquente  les  côtes  de 
l'Amérique  septentrionale,  depuis  les  parages  de  Terre- 
Neuve  jusqu'au  fond  delà  baie  de  Baffin,  gardien  féroce 
de  ces  déserts  glacés. 

CERF. 

Le  cerf  du  Canada  est  une  espèce  de  renne  que  l'on 
peut  apprivoiser.  Sa  femelle ,  qui  n'a  point  de  bois ,  est 
charmante;  et  si  elle  avait  les  oreilles  plus  courtes,  elle 
ressemblerait  assez  bien  à  une  légère  jument  anglaise. 

ORIGNAL. 

L'orignal  a  le  muflle  du  chameau ,  le  bois  plat  du  daim, 
les  jambes  du  cerf.  Son  poil  est  mêlé  de  gris,  de  blanc, 
de  rouge  et  de  noir;  sa  course  est  rapide. 

Selon  les  Sauvages,  les  orignaux  ont  un  roi  surnommé 
le  grand  orignal:  ses  sujets  lui  rendent  toutes  sortes  de 
devoirs.  Ce  grand  orignal  a  les  jambes  si  hautes,  que  huit 
pieds  de  neige  ne  l'embarrassent  point  du  tout.  Sa  peau 
est  invulnérable:  il  a  un  bras  qui  lui  sort  de  l'épaule,  et 
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dont  il  use  de  la  même  manière  que  les  hommes  se  ser- 
vent de  leurs  bras. 

Les  jongleurs  prétendent  que  l'orignal  a  dans  le  cœur 
un  petit  os  qui,  réduit  en  poudre ,  apaise  les  douleurs  de 
l'enfantement  ;  ils  disent  aussi  que  la  corne  du  pied  gauche 
de  ce  quadrupède  appliquée  sur  le  cœur  des  épileptiques 
les  guérit  radicalement.  L'orignal,  ajoutent-ils,  est  lui- 
même  sujet  à  l'épilepsie;  lorsqu'il  sent  approcher  l'atta- 
que ,  il  se  tire  du  sang  de  l'oreille  gauche  avec  la  corne  de 
son  pied  gauche,  et  se  trouve  soulagé. 

BISON. 

Le  bison  porte  basses  ses  cornes  noires  et  courtes  ;  il  a 
une  longue  barbe  de  crin  ;  un  toupet  pareil  pend  échevelé 
entre  ses  deux  cornes  jusque  sur  ses  yeux.  Son  poitrail  est 
large;  sa  croupe,  effilée;  sa  queue,  épaisse  et  courte  :  ses 
jambes  sont  grosses  et  tournées  en  dehors  ;  une  bosse  d'un 
poil  roussâtre  et  long  s'élève  sur  ses  épaules  comme  la 
première  bosse  du  dromadaire.  Le  reste  de  son  corps  est 
couvert  d'une  laine  noire  que  les  Indiennes  filent  pour 
en  faire  des  sacs  à  blé  et  des  couvertures.  Cet  animal  a  l'air 
féroce,  et  il  est  fort-doux. 

Il  y  a  des  variétés  dans  les  bisons,  ou,  si  l'on  veut, 
dans  les  buffaloes,  mot  espagnol  anglicisé.  Les  plus 
grands  sont  ceux  que  l'on  rencontre  entre  le  Missouri  et 
le  Mississipi;  ils  approchent  de  la  taille  moyenne  d'un 
éléphant  Ils  tiennent  du  lion  par  la  crinière ,  du  chameau 
parla  bosse,  de  l'hippopotame  ou  du  rhinocéros  par  la 
queue  et  la  peau  de  l'arrièrc-train ,  du  taureau  par  les 
cornes  et  par  les  jambes. 

Dans  cette  espèce,  le  nombre  des  femelles  surpasse  de 
beaucoup  celui  <les  mâles.    Le  lame. m  fait  sa  cour  à  la 

génisse  en  galopant  en  rond  autour  d'elle.  Immobile  au 
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milieu  du  cercle,  elle  mugit  doucement.  Les  Sauvages 
imitent  dans  leurs  jeux  propitiatoires  ce  manège,  qu'ils 
appellent  la  danse  du  bison. 

Le  bison  a  des  temps  irréguliers  de  migration  :  on  ne 
sait  trop  où  il  va;  mais  il  parait  qu'il  remonte  beaucoup 
au  nord  en  été ,  puisqu'on  le  retrouve  aux  bords  du  lac  de 
l'Esclave,  et  qu'on  l'a  rencontré  jusque  dans  les  îles  de 
la  mer  Polaire.  Peut-être  aussi  gagne-t-il  les  vallées  des 
montagnes  Rocbeuses  à  l'ouest,  et  les  plaines  du  Nouveau- 
Mexique  au  midi.  Les  bisons  sont  si  nombreux  dans  les 
steppes  verdoyants  du  Missouri ,  que  quand  ils  émigrent, 
leur  troupe  met  quelquefois  plusieurs  jours  à  défiler 
comme  une  immense  armée  :  on  entend  leur  marcbe  à 
plusieurs  milles  de  distance,  et  l'on  sent  trembler  la 
terre. 

Les  Indiens  tannent  supérieurement  la  peau  du  bison 
avec  l'écorce  du  bouleau  :  l'os  de  l'épaule  de  la  béte  tuée 
le#  sert  de  grattoir. 

La  viande  du  bison ,  coupée  en  tranches  larges  et  min- 
ces ,  séchée  au  soleil  ou  à  la  fumée ,  est  très-savoureuse  ; 
elle  se  conserve  plusieurs  années ,  comme  du  jambon  : 
les  bosses  et  les  langues  des  vaches  sont  les  parties  les 
plus  friandes  à  manger  fraîches.  La  fiente  du  bison  brûlée 
donne  une  braise  ardente;  elle  est  d'une  grande  ressource 
dans  les  savanes,  où  l'on  manque  de  bois.  Cet  utile  ani- 
mal fournit  à  la  fois  les  aliments  et  le  feu  du  festin.  Les 
Sioux  trouvent  dans  sa  dépouille  la  couche  et  le  vêtement. 
Le  bison  et  le  Sauvage,  placés  sur  le  même  sol,  sont  le 
taureau  et  l'homme  dans  l'état  de  nature  :  ils  ont  l'air  de 
n'attendre  tous  les  deux  qu'un  sillon,  l'un  pour  devenir 
domestique,  l'autre  pour  se  civiliser. 
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FOUINE. 

La  fouine  américaine  porte  auprès  de  la  vessie  un  petit 
sac  rempli  d'une  liqueur  roussâtre  :  lorsque  la  bête  est 
poursuivie,  elle  lâche  cette  eau  en  s'enfuyant;  l'odeur  en 
est  telle,  que  les  chasseurs  et  les  chiens  même  abandon- 
nent la  proie  :  elle  s'attache  aux  vêtements  et  fait  perdre 
la  vue.  Cette  odeur  est  une  sorte  de  musc  pénétrant  qui 
donne  des  vertiges  :  les  Sauvages  prétendent  qu'elle  est 
souveraine  pour  les  maux  de  tête. 

RENARDS. 

Les  renards  du  Canada  sont  de  l'espèce  commune  ;  ils 
ont  seulement  l'extrémité  du  poil  d'un  noir  lustré.  On  sait 
la  manière  dont  ils  prennent  les  oiseaux  aquatiques  :  la 
Fontaine ,  le  premier  des  naturalistes ,  ne  l'a  pas  oublié 
dans  ses  immortels  tableaux.  0 

Le  renard  canadien  fait  donc  au  bord  d'un  lac  ou  d'un 
fleuve  mille  sauts  et  gambades.  Les  oies  et  les  canards  , 
charmésqu'ilssont,  s'approchent pourle  mieux  considérer. 
Il  s'assied  alors  sur  son  derrière ,  et  remue  doucement  la 
queue.  Les  oiseaux,  de  plus  en  plus  satisfaits ,  abordent 
au  rivage,  s'avancent  en  dandinant  vers  le  futé  quadru- 
pède, qui  affecte  autant  de  bêtise  qu'ils  en  montrent. 
Bientôt  la  sotte  volatile  s'enhardit  au  point  de  venir  bec- 
queter la  queue  du  tnuitre-passé,  qui  s'élance  sur  sa  proie. 

LOUPS. 

11  y  a  en  Amérique  diverses  sortes  de  loups  :  celui 
qu'on  appelle  cervier  vient  pendant  la  nuit  aboyer  autour 
des  habitations.  Il  ne  hurle  jamais  qu'une  fois  au  même 
lieu;  sa  rapidité  est  si  grande,  qu'en  moins  de  quelques 
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minutes  ou  enteud  sa  voix  à  une  distance  prodigieuse  de 
l'endroit  où  il  a  poussé  son  premier  cri. 

HAT   MUSQUÉ. 

Le  rat  musqué  vit  au  printemps  de  jeunes  pousses  d'ar- 
brisseaux ,  et  en  été  de  fraises  et  de  framboises  ;  il  mange 
des  baies  de  bruyères  en  automne,  et  se  nourrit  en  biver 
de  racines  d'orties.  Il  bâtit  et  travaille  comme  le  castor. 
Quand  les  Sauvages  ont  tué  un  rat  musqué,  ils  paraissent 
fort  tristes  :  ils  fument  autour  de  son  corps,  et  l'environ- 
nent de  manitous ,  en  déplorant  leur  parricide  :  on  sait 
que  la  femelle  du  rat  musqué  est  la  mère  du  genre  bu- 
main. 

CABCAJOU. 

Le  carcajou  est  une  espèce  de  tigre  ou  de  grand  chat. 
La  manière  dont  il  chasse  l'orignal  avec  ses  alliés  lesre- 
nards  est  célèbre.  11  monte  sur  un  arbre,  se  couche  a 
plat  sur  une  branche  abaissée ,  et  s'enveloppe  d'une  queue 
touffue  qui  fait  trois  fois  le  tour  de  son  corps.  Bientôt  on 
entend  des  glapissements  lointains ,  et  l'on  voit  paraître 
un  orignal  rabattu  par  trois  renards ,  qui  manœuvrent  de 
manière  à  le  diriger  vers  l'embuscade  du  aareajou.  Au 
moment  où  la  bête  lancée  passe  sous  l'arbre  fatal ,  le 
carcajou  tombe  sur  elle ,  lui  serre  le  cou  avec  sa  queue , 
et  cherche  à  lui  couper  avec  les  dents  la  veine  jugulaire. 
L'orignal  bondit,  frappe  l'air  de  son  bois,  brise  la  MÎge 
sous  ses  pieds  :  il  se  traîne  sur  ses  genOUX,  fuit  en  liirne 
directe ,  recule ,  s'aocroupit,  marche  par  sauts ,  secoue  sa 
tête.  Ses  forces  s'épuisent,  ses  flan-.'s  battent,  sou  sang 
ruisselle  le  Ions  de  son  cou,  ses  jarrets  tremblent,  plient- 
Les  trois  renards  arrivent  à  la  curée  :  tyran  équitable,  1p 
carcajou  divise  également  la  proie  entre  Jui  et  ses  satel- 

2U. 
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iites.  Les  Sauvages  n'attaquent  jamais  le  carcajou  et  les 
reuards  dans  ce  moment  :  ils  disent  qu'il  serait  injuste 
d'enlever  à  ces  autres  chasseurs  le  fruit  de  leurs  travaux. 

oiseaux  . 

Les  oiseaux  sont  plus  variés  et  plus  nombreux  en  Amé- 
rique qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord  :  il  en  a  été  ainsi  pour 
l'Afrique  et  pour  l'Asie.  Les  premiers  voyageurs  n'avaient 
été  frappés  en  arrivant  que  de  ces  grands  et  brillants  vo- 
latiles qui  sont  comme  des  fleurs  sur  les  arbres  ;  mais  on 
a  découvert  depuis  une  foule  de  petits  oiseaux  chanteurs, 
dont  le  ramage  est  aussi  doux  que  celui  de  nos  fauvettes 

POISSONS. 

Les  poissons  dans  les  lacs  du  Canada ,  et  surtout  dans 
les  lacs  de  la  Floride,  sont  d'une  beauté  et  d'un  éclat 
admirable 

SERPENTS. 

L'Amérique  est  comme  la  patrie  des  serpents.  Le  ser- 
pent d'eau  ressemble  au  serpent  à  sonnettes ,  mais  il  n'en 
a  ni  la  sonnette  ni  le  venin.  On  le  trouve  partout. 

J'ai  parlé  plusieurs  fois  dans  mes  ouvrages  du  serpent 
à  sonnettes  :  on  sait  que  les  dents  dont  il  se  sert  pour  ré- 
pandre son  poison  ne  sont  point  celles  avec  lesquelles  il 
mange.  On  peut  lui  arraches  les  premières,  et  il  ne  reste 
plus  alors  qu'un  assez  beau  serpent  plein  d  intelligence,  et 
qui  aime  passioiim-nitMit  la  musique.  Aux  ardeurs  du  midi, 
dans  le  plus  profond  silence  des  t'orc'ls,  il  fait  entendre 
sa  sonnette  pour  appeler  sa  femelle  :  ce  signal  d'amour 
est  le  seul  bruit  qui  frappe  alors  l'oreille  du  voyageur. 

La  femelle  porte  quelquefois  vingt  petits;  quand  ceux- 
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ci  sont  poursuivis  ,  ils  se  retirent  dans  la  gueule  de  leur 
mère,  comme  s'ils  rentraient  dans  le  sein  maternel. 

Les  serpents  en  général ,  et  surtout  le  serpent  à  son- 
nettes ,  sont  en  grande  vénération  chez  les  indigènes  de 
l'Amérique ,  qui  leur  attribuent  un  esprit  divin  :  ils  les 
apprivoisent  au  point  de  les  faire  venir  coucher  l'hiver 
dans  des  boîtes ,  au  foyer  d'une  cabane.  Ces  singuliers 
pénates  sortent  de  leurs  habitacles  au  printemps ,  pour 
retourner  dans  les  bois. 

Un  serpent  noir  qui  porte  un  anneau  jaune  au  cou  est 
assez  malfaisant;  un  autre  serpent  tout  noir,  sans  poison, 
monte  sur  les  arbres,  et  donne  la  chasse  aux  oiseaux  et 
aux  écureuils.  Il  charme  l'oiseau  par  ses  regards,  c'est-à- 
dire  qu'il  l'effraye.  Cet  effet  de  la  peur,  qu'on  a  voulu 
nier,  est  aujourd'hui  mis  hors  de  doute  :  la  peur  casse  les 
jambes  à  l'homme;  pourquoi  ne  briserait-elle  pas  les  ailes 
à  l'oiseau  ? 

Le  serpent  ruban,  le  serpent  vert,  le  serpent  piqué, 
prennent  leurs  noms  de  leurs  couleurs  et  des  dessins  de 
leur  peau  ;  ils  sont  parfaitement  innocents  et  d'une  beauté 
remarquable. 

Le  plus  admirable  de  tous  est  le  serpent  appelé  de  cerre, 
a  cause  de  la  fragilité  de  son  corps,  qui  se  brise  au  moindre 
contact.  Ce  reptile  est  presque  transparent,  et  reflète  les 
couleurs  comme  un  prisme.  Il  vit  d'insectes,  et  ne  fait 
aucun  mal  :  sa  longueur  est  celle  d'une  petite  couleuvre 

Le  serpent  à  épines  est  court  et  gros.  Il  porte  à  la  queue 
un  dard  dont  la  blessure  est  mortelle. 

Le  .serpent  à  deux  têtes  est  pou  commun  :  il  ressemble 
assez  a  la  vipère  ;  toutefois  ses  têtes  ne  sont  pas  compri- 
mées. 

Le  serpent  siflleur  est  fort  multiplie  dans  la  Céorgieet 
dans  les  Florides.  Il  a  dix-huit  pouces  de  long;  sa  peau 
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est  sablée  de  noir  sur  un  fond  vert.  Lorsqu'on  approche 
de  lui,  il  s'aplatit,  devient  de  différentes  couleurs,  et 
ouvre  la  gueule  en  sifflant.  Il  se  faut  bien  garder  d'entrer 
dans  l'atmosphère  qui  l'environne;  il  a  le  pouvoir  de  dé- 
composer l'air  autour  de  lui.  Cet  air  imprudemment  res- 
piré fait  tomber  en  langueur.  L'homme  attaqué  dépérit , 
ses  poumons  se  vicient ,  et ,  au  bout  de  quelques  mois ,  il 
meurt  de  consomption  :  c'est  le  dire  des  habitants  du 
pays. 

AHBRES    ET   PLANTES. 

Les  arbres,  les  arbrisseaux,  les  plantes,  les  fleurs, 
transportés  dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  dans  nos 
jardins ,  annoncent  la  variété  et  la  richesse  du  règne  vé- 
gétal en  Amérique.  Qui  ne  connaît  aujourd'hui  le  laurier 
couronné  de  rose,  appelé  Magnolia ,  le  marronnier  qui 
porte  une  véritable  hyacinthe,  le  catalpa  qui  reproduit 
la  fleur  de  l'oranger,  le  tulipier  qui  prend  le  nom  de  sa 
fleur,  l'érable  à  sucre,  le  hêtre  pourpre ,  le  sassafras  ;  et 
parmi  les  arbres  verts  et  résineux,  le  pin  du  lord  Wey- 
mouth ,  le  cèdre  de  la  Virginie  ,  le  baumier  de  Gilead ,  et 
ce  cyprès  de  la  Louisiane,  aux  racines  noueuses,  au  tronc 
énorme,  dont  la  feuille  ressemble  à  une  dentelle  de 
mousse?  Les  lilas,  les  azaléas,  les  pompadouras,  ont  en- 
richi nos  printemps;  les  aristoloches,  lesustérias,  les 
bignonias,  les  décumarias,  les  celustris,  ont  mêlé  leurs 
fleurs,  leurs  fruits  et  leurs  parfums  à  la  verdure  de  nos 
lierres. 

Les  plantes  à  fleurs  sont  sans  nombre  :  l'éphémère  de 
\  ii -fjfiuie,  l'hélonias,  le  lis  du  Canada,  le  lis  appelé  superbe, 
l,i  tit^ridie  panachée,  l'achillée  rose,  le  dahlia,  l'hellénio 
d  automne,  les  phlox  de  toutes  les  espèces,  se  confondent 
aujourd'hui  avec  nos  (leurs  natives. 
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Enfin ,  nous  avons  exterminé  presque  partout  la  popu- 
lation sauvage;  et  l'Amérique  nous  a  donné  la  pomme,  de 
terre,  qui  prévient  à  jamais  la  disette  parmi  les  peuples 
destructeurs  des  Américains. 

ABEILLES. 

Tous  ces  végétaux  nourrissent  de  brillants  insectes. 
Ceux-ci  ont  reçu  dans  leurs  tribus  notre  moucbe  à  miel , 
qui  est  venue  à  la  découverte  de  ces  savanes  et  de  ces 
forêts  embaumées  dont  on  racontait  tant  de  merveilles. 
On  a  remarqué  que  les  colons  sont  souvent  précédés 
dans  les  bois  du  Kentucky  et  du  Tennessee  par  des 
abeilles  :  avant-garde  des  laboureurs,  elles  sont  le  sym- 
bole de  l'industrie  et  de  la  civilisation ,  qu'elles  annon- 
cent. Étrangères  à  l'Amérique,  arrivées  à  la  suite  des 
voiles  de  Colomb,  ces  conquérantes  pacifiques  n'ont  ravi 
à  un  nouveau  monde  de  fleurs  que  des  trésors  dont  les 
indigènes  ignoraient  l'usage;  elles  ne  se  sont  servies  de 
ces  trésors  que  pour  enricbir  le  sol  dont  elles  les  avaient 
tirés.  Qu'il  faudrait  se  féliciter,  si  toutes  les  invasions  et 
toutes  les  conquêtes  ressemblaient  à  celles  de  ces  filles 
du  ciel! 

Les  abeilles  ont  pourtant  eu  à  repousser  des  myriades 
de  moustiques  et  de  maringouins ,  qui  attaquaient  leurs 
ess;iims  dans  le  tronc  des  arbres;  leur  génie  a  triomphé 
de  ces  envieux,  méchants  et  laids  ennemis.  Les  abeilles 
ont  été  reconnues  reines  du  désert,  et  leur  monarchie 
administrative  s'est  établie  dans  les  bois  auprès  de  la  re- 
publique de  Washington. 
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MOEURS  DES  SAUVAGES. 


Il  y  a  deux  manières  également  fidèles  et  infidèles  de 
peindre  les  Sauvages  de  L'Amérique  septentrionale  :  l'une 
est  de  ne  parler  que  de  leurs  lois  et  de  leurs  mœurs, 
sans  entrer  dans  le  détail  de  leurs  coutumes  bizarres,  de 
leurs  habitudes ,  souvent  dégoûtantes  pour  les  hommes 
civilisés.  Alors  on  ne  verra  que  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains; car  les  lois  des  Indiens  sont  graves,  et  leurs 
mœurs  souvent  charmantes. 

L'autre  manière  consiste  à  ne  représenter  que  les  ha- 
bitudes et  les  coutumes  des  Sauvages,  sans  mentionner 
leurs  lois  et  leurs  mœurs  ;  alors  on  n'aperçoit  plus  que 
des  cabanes  enfumées  et  infectes,  dans  lesquelles  se  re- 
tirent des  espèces  de  singes  à  parole  humaine.  Sidoine 
Apollinaire  se  plaignait  d'être  obligé  d'entendre  le  rau- 
que  langage  du  Germain,  et  de  fréquenter  le  Bourgui- 
gnon qui  se  frottait  les  cheveux  avec  du  beurre. 

Je  ne  sais  si  la  chaumine  du  vieux  Caton,  dans  le  pays 
des  Sabins,  était  beaucoup  plus  propre  que  la  hutte  d'un 
Iroquois.  Le  malin  Horace  pourrait  sur  ce  point  nous 
laisser  des  doutes. 

Si  l'on  donne  aussi  les  mêmes  traits  à  tous  les  Sauva- 
ges de  l'Amérique  septentrionale,  on  altérera  la  ressem- 
blance ;  les  Sauvages  de  la  Louisiane  et  de  la  Floride 
différaient  en  beaucoup  de  points  des  Sauvages  du  Ca- 
nada. Sans  faire  l'histoire  particulière  de  chaque  tribu, 
j'ai  rassemblé  tout  ce  que  j'ai  su  des  Indiens  sous  ces 
titres  ! 
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Mariages,  enfants,  funérailles;  Moissons ,  fêtes , 
danses  et  jeux  ;  /innée,  dirision  et  règlement  du  tem/is, 
calendrier  naturel;  Médecine}  Langues  indiennes; 
Chasses;  Cucrre;  Religion;  Gouvernement.  Une  con- 
clusion générale  fait  voir  l'Amérique  telle  qu'elle  s'offre 
aujourd'hui. 

MWUW.KS,    ENFANTS,    FUNÉRAILLES. 

11  y  a  deux  espèces  de  mariages  parmi  les  Sam  a. 
le  premier  se  fait  par  le  simple  accord  de  la  femme  et  de 
l'homme;  l'engagement  est  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long,  et  tel  qu'il  a  plu  au  couple  qui  se  marie  de 
le  fixer.  Le  terme  de  rengagement  expiré,  les  d^ux  époux 
se  séparent  :  tel  était  à  peu  près  le  concubinage  légal 
en  Kurope,  dans  le  huitième  et  le  neuvième  siècle. 

Le  second  mariage  se  fait  pareillement  en  vertu  du 
consentement  de  l'homme  et  de  la  femme;  mais  les  parents 
interviennent.  Quoique  ce  mariage  ne  soit  point  limite, 
t-enune  le  premier,  à  un  certain  nombre  d'années,  il  peut 
toujours  se  rompre.  On  a  remarqué  que,  chez  les  Indiens, 
le  second  mariage,  le  mariage  légitime,  était  préféré  par 
les  jeunes  filles  et  les  vieillards,  et  le  premier  par  les 
vieilles  femmes  et  les  jeunes  gens. 

Lorsqu'un  Sauvage  s'est  résolu  au  mariage  légal,  il  n 
avec  son  père  l'aire  la  demande  aux  parents  de  la  femme. 
Le  père  revêt  des  habits  qui  n'ont  point  encore  été  portés; 
il  orne  sa  tète  de  plumes  nouvelles,  lave  l'ancienne  pein- 
ture de  son  visage,  met  un  nouveau  fard,  et  change  l'an- 
neau pendant  à  son  nez  ou  à  ses  oreilles;  il  prend  dans 
sa  main  droite  un  calumet  dont  le  fourneau  est  blanc, 
le  tuyau  bleu,  et  empenné  avec  ûc<,  queues  d'oiseaux; 
dans  sa  main  gauche  il  tient  son  arc  détendu,  en  guise 
de  bâton.  Son  fils  le  suit,  chargé  de  peaux  d'ours,  de 
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castors  et  d'originaux;  il  porte  en  outre  deux  colliers  de 
porcelaine  à  quatre  branches,  et  une  tourterelle  vivante 
dans  une  cage. 

Les  prétendants  vont  d'abord  chez  le  plus  vieux  pa- 
rent de  la  jeune  fille  ;  ils  entrent  dans  sa  cabane,  s'as- 
seyent devant  lui  sur  une  natte,  et  le  père  du  jeune  guer- 
rier, prenant  la  parole,  dit  :  «  Voilà  des  peaux.  Les  deux 
«  colliers ,  le  calumet  bleu  et  la  tourterelle  demandent 
«  ta  fille  en  mariage.  » 

Si  les  présents  sont  acceptés ,  le  mariage  est  conclu  ; 
car  le  consentement  de  l'aïeul  ou  du  plus  ancien  sachem 
de  la  famille  l'emporte  sur  le  consentement  paternel. 
L'Age  est  la  source  de  l'autorité  chez  les  Sauvages  :  plus 
un  homme  est  vieux,  plus  il  a  d'empire.  Ces  peuples 
font  dériver  la  puissance  divine  de  l'éternité  du  Grand 
Esprit. 

Quelquefois  le  vieux  parent,  tout  en  acceptant  les 
présents ,  met  à  son  consentement  quefque  restriction. 
On  est  averti  de  cette  restriction  si,  après  avoir  aspiré 
trois  fois  la  vapeur  du  calumet,  le  fumeur  laisse  échap- 
per la  première  bouffée  au  lieu  de  l'avaler,  comme  dans 
un  consentement  absolu. 

De  la  cabane  du  vieux  parent  on  se  rend  au  foyer  de 
la  mère  et  de  la  jeune  fille.  Quand  les  songes  de  celle-ci 
ont  été  néfastes,  sa  frayeur  est  grande.  Il  faut  que  les 
songes,  pour  être  favorables,  n'aient  représenté  ni  les 
esprits  ni  les  aïeux,  ni  la  patrie,  mais  qu'ils  aient  montré 
des  berceaux,  des  oiseaux  et  des  biches  blanches.  Il  y  a 
pourtant  un  moyen  infaillible  de  conjurer  les  rêves  fu- 
nestes, c'est  de  suspendre  un  collier  rouge  au  cou  d'un 
marmouset  de  bois  de  chêne  :  chez  les  hommes  civilises 
l'espérance  a  aussi  ses  colliers  rouges  et  ses  marmousets. 

Apres  cette  première  demande,  tout  a  l'air  d'être  ou- 
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blié;  un  temps  considérable  s'écoule  avant  la  conclusion 
du  mariage  :  la  vertu  de  prédilection  du  Sauvage  est  la 
patience.  Dans  les  périls  les  plus  imminents,  tout  se  doit 
passer  comme  à  l'ordinaire  :  lorsque  l'ennemi  est  aux 
portes,  un  guerrier  qui  négligerait  de  fumer  tranquille- 
ment sa  pipe ,  assis  les  jambes  croisées  au  soleil,  passe- 
rait pour  une  vieille  femme. 

Quelle  que  soit  donc  la  passion  du  jeune  homme,  il  est 
obligé  d'affecter  un  air  d'indifférence,  et  d'attendre  les 
ordres  de  la  famille.  Selon  la  coutume  ordinaire,  les 
deux  époux  doivent  demeurer  d'abord  dans  la  cabane  de 
leur  plus  vieux  parent;  mais  souvent  des  arrangements 
particuliers  s'opposent  à  l'observation  de  cette  coutume. 
Le  futur  mari  bâtit  alors  sa  cabane  :  il  en  choisit  presque 
toujours  l'emplacement  dans  quelque  vallon  solitaire, 
auprès  d'un  ruisseau  ou  d'une  fontaine,  et  sous  les  bois 
qui  la  peuvent  cacher. 

Les  Sauvages  sont  tous,  comme  les  héros  d'Homère, 
des  médecins,  des  cuisiniers  et  des  charpentiers.  Pour 
construire  la  hutte  du  mariage,  on  enfonce  dans  la  terre 
qmilre  poteaux ,  ayant  un  pied  de  circonférence  et  douze 
pieds  de  haut  :  ils  sont  destinés  à  marquer  les  quatre 
angles  d'un  parallélogramme  de  vingt  pieds  de  long 
sur  dix-huit  de  large.  Des  mortaises  creusées  dans  ces 
poteaux  reçoivent  des  traverses,  lesquelles  forment, 
quand  leurs  intervalles  sont  remplis  avec  de  la  terre,  les 
quatre  murailles  de  la  cabane. 

Dans  les  deux  murailles  longitudinales,  on  pratique 
deux  ouvertures  :  l'une  sert  d'entrée  à  tout  l'édifice, 
l'autre  conduit  dans  une  seconde  chambre  semblable  à 
ta  première,  mais  plus  petite. 

On  laisse  le  prétendu  poser  seul  les  fondements  de  sa 
demeure;  m:iis  il  est  aidé  dans  la  suite  du  travail  par  ses 

XI 
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compagnons.  Ceux-ci  arrivent  chantant  et  dansant  ;  ils 
apportent  des  instruments  de  maçonnerie  faits  de  bois  ; 
l'omoplate  de  quelque  grand  quadrupède  leur  sert  de 
truelle.  Ils  frappent  dans  la  main  de  leur  ami,  sautent 
sur  ses  épaules ,  font  des  railleries  sur  son  mariage,  et 
achèvent  la  cabane.  Montés  sur  les  poteaux  et  les  murs 
commencés,  ils  élèvent  le  toit  d'écorce  de  bouleau  ou  de 
chaume  de  mais  ;  mêlant  du  poil  de  bête  fauve  et  de  la 
paille  de  folle-avoine  hachée  dans  de  l'argile  rouge,  ils 
enduisent  de  ce  mastic  les  murailles  à  l'extérieur  et  à 
l'intérieur.  Au  centre  ou  à  l'une  des  extrémités  de  la 
grande  salle,  les  ouvriers  plantent  cinq  longues  perches, 
qu'ils  entourent  d'herbe  sèche  et  de  mortier  :  cette  es- 
pèce de  cône  devient  la  cheminée,  et  laisse  échapper  la 
fumée  par  une  ouverture  ménagée  dans  le  toit.  Tout  ce 
travail  se  fait  au  milieu  des  brocards  et  des  chants  sati- 
riques :  la  plupart  de  ces  chants  sont  grossiers  ;  quelques- 
uns  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce  : 

«  La  lune  cache  son  front  sous  un  nuage  :  elle  est  hon- 
«  teuse,  elle  rougit;  c'est  qu'elle  sort  du  lit  du  soleil. 
«  Ainsi  se  cachera  et  rougira...  le  lendemain  de  ses  noces, 
«  et  nous  lui  dirons  :  Laisse-nous  donc  voir  tes  yeux.  » 

Les  coups  de  marteau,  le  bruit  des  truelles,  le  craque- 
ment des  branches  rompues,  les  ris,  les  cris,  les  chan- 
sons, se  font  entendre  au  loin,  et  les  familles  sortent  de 
leurs  villages  pour  prendre  part  à  ces  ébattements. 

La  cabane  étant  terminée  en  dehors,  on  la  lambrisse 
en  dedans  avec  du  plâtre  quand  le  pays  en  fournit,  avec 
de  la  terre  glaise  au  défaut  de  plâtre.  On  pèle  le  gazon 
resté  dans  l'intérieur  de  l'édifice  :  les  ouvriers,  dansant 
sur  le  sol  humide,  l'ont  bientôt  pétri  et  égalisé.  Dos 
nattes  de  roseaux  tapissent  ensuite  cette  aire,  ainsi  que 
les  parois  du  In^is.  Dans  quelques  heures  est  achevée 
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uue  hutte  qui  cache  souvent  sous  un  toit  d'écorce  plus 
de  bonheur  que  n'en  recouvrent  les  voûtes  d'un  palais. 

Le  lendemain  on  remplit  la  nouvelle  habitation  de 
tous  les  meubles  et  comestibles  du  propriétaire  :  nattes 
escabelles,  vases  de  terre  et  de  bois,  chaudières,  seaux, 
jambons  d'ours  et  d'orignaux,  gâteaux  secs,  gerbes  de 
mais,  plantes  pour  nourriture  ou  pour  remèdes  :  ces  di- 
vers objets  s'accrochent  aux  murs  ou  s'étalent  sur  des 
planches;  dans  un  trou  garni  de  cannes  éclatées,  on 
jette  le  maïs  et  la  folle-avoine.  Les  instruments  de  pê- 
che, de  chasse,  de  guerre  et  d'agriculture,  la  crosse  du 
labourage,  les  pièges ,  les  filets  faits  avec  la  moelle  in- 
térieure du  faux  palmier,  les  hameçons  de  dents  de  ea§- 
tor,  les  arcs,  les  flèches,  les  casse-téte,  les  haches,  les 
couteaux,  les  armes  à  feu,  les  cornes  pour  porter  la  pou- 
dre, les  chichikoués,  les  tambourins,  les  fifres,  les  calu- 
mets, le  fil  de  nerfs  de  chevreuil,  la  toile  de  mûrier  ou 
de  bouleau,  les  plumes,  les  perles,  les  colliers,  le  noir, 
l'azur  et  le  vermillon  pour  la  parure,  une  multitude  de 
peaux,  les  unes  tannées,  les  autres  avec  leurs  poils;  tels 
sont  les  trésors  dont  on  enrichit  la  cabane. 

Huit  jours  avant  la  célébration  du  mariage,  la  jeune 
femme  se  retire  à  la  cabane  des  purifications,  lieu  séparé, 
où  les  femmes  entrent  et  restent  trois  ou  quatre  jours 
par  mois,  et  où  elles  vont  faire  leurs  couches.  Pendant 
les  huit  jours  de  retraite,  le  guerrier  engagé  chasse  :  il 
laisse  le  gibier  dans  l'endroit  où  il  le  tue;  les  femmes  le 
ramassent  et  le  portent  à  la  cabane  des  parents  pour  le 
festin  de  noces.  Si  la  chasse  a  été  bonne,  on  en  tire  un 
augure  favorable. 

Enfin  le  grand  jour  arrive.  Les  jongleurs  et  les  princi- 
paux sachems  sont  invités  à  la  cérémonie.  Une  troupe 
de  jeunes  guerriers  va  chercher  le  marié  chez  lui;  une 
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troupe  déjeunes  filles  va  pareillement  chercher  la  mariée 
à  sa  cabane.  Le  couple  promis  est  orné  de  ce  qu'il  a  de 
plus  beau  en  plumes,  en  colliers,  en  fourrures ,  et  de 
plus  éclatant  en  couleurs. 

Les  deux  troupes,  par  des  chemins  opposés,  survien- 
nent en  même  temps  à  la  hutte  du  plus  vieux  parent.  On 
pratique  une  seconde  porte  à  cette  hutte,  en  face  de  la  porte 
ordinaire  :  environné  de  ses  compagnons,  l'époux  se  pré- 
sente à  l'une  des  portes;  l'épouse,  entourée  de  ses  com- 
pagnies, se  présente  à  l'autre.  Tous  les  sachems  de  la 
l'été  sont  assis  dans  la  cabane ,  le  calumet  à  la  bouche. 
La  bru  et  le  gendre  vont  se  placer  sur  des  rouleaux  de 
peaux  à  l'une  des  extrémités  de  la  cabane. 

Alors  commence  en  dehors  la  danse  nuptiale  entre  les 
deux  chœurs  restés  à  la  porte.  Les  jeunes  filles ,  armées 
d'une  crosse  recourbée,  imitent  les  divers  ouvrages  du 
labour;  les  jeunes  guerriers  font  la  garde  autour  d'elles, 
l'arc  à  la  main.  Tout  à  coup  un  parti  ennemi  sortant  de 
la  forêt  s'efforce  d'enlever  les  femmes,  celles-ci  jettent 
leur  boyau  et  s'enfuient;  leurs  frères  volent  à  leur  se- 
cours. Un  combat  simulé  s'engage;  les  ravisseurs  sont 
re poussés. 

A  cette  pantomime  succèdent  d'autres  tableaux  tracés 
avec  une  vivacité  naturelle  :  c'est  la  peinture  de  la  vie 
domestique,  le  soin  du  ménage,  l'entretien  de  la  cabane, 
les  plaisirs  et  les  travaux  du  foyer;  touchantes  occupa- 
tions d'une  mère  de  famille.  Ce  spectacle  se  termine  par 
une  ronde  où  les  jeunes  filles  tournent  ;i  rebours  du  cours 
du  soleil,  et  les  jeunes  guerriers,  selon  le  mouvement 
apparent  de  cet  astre. 

Le  repas  suit  :  il  est  composé  de  soupes,  de  gibier,  de 
gâteaux  de  maïs,  de  e&nnebergds,  espèce  do  légumes;  de 
pommes  de  mai,  sorte  de  fruit  porté  par  une  herbe;  de 
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poissons,  de  viandes  grillées,  et  d'oiseaux  rôtis.  On  boit 
dans  les  grandes  calebasses  le  suc  de  l'érable  ou  du  su- 
mac, et  dans  de  petites  tasses  de  hêtre  une  préparation 
de  cassine,  boisson  chaude  que  l'on  sert  comme  du 
café.  La  beauté  du  repas  consiste  dans  la  profusion  des 
mets. 

Après  le  festin,  la  foule  se  retire.  Il  ne  reste  dans  la 
cabane  du  plus  vieux  parent  que  douze  personnes ,  six 
sachems  de  la  famille  du  mari,  six  matrones  de  la  famille 
de  la  femme.  Ces  douze  personnes,  assises  à  terre,  for- 
ment deux  cercles  concentriques;  les  hommes  décrivent 
le  cercle  extérieur.  Les  conjoints  se  placent  au  centre  des 
deux  cercles  :  ils  tiennent  horizontalement,  chacun  par 
un  bout,  un  roseau  de  six  pieds  de  long.  L'époux  porte 
dans  la  aiain  droite  un  pied  de  chevreuil  ;  l'épouse  élève 
de  la  main  gauche  une  gerbe  de  maïs.  Le  roseau  est 
peint  de  différents  hiéroglyphes  qui  marquent  l'âge  du 
couple  uni ,  et  la  lune  où  se  fait  le  mariage.  On  dépose 
aux  pieds  de  la  femme  les  présents  du  mari  et  de  sa  fa- 
mille, savoir  :  une  parure  complète,  le  jupon  d'écorce  de 
mmier,  le  corset  pareil,  la  mante  de  plumes  d'oiseau  ou 
de  peaux  de  martre,  les  mocassines  brodées  en  poil  de 
porc-épic,  les  bracelets  de  coquillages ,  les  anneaux  ou 
les  perles  pour  le  nez  et  pour  les  oreilles. 

A  ces  vêtements  sont  mêlés  un  berceau  de  jonc,  un 
morceau  d'agaric,  des  pierres  à  fusil  pour  allumer  le  feu, 
la  chaudière  pour  faire  bouillir  les  viandes,  le  collier  de 
cuir  pour  porter  les  fardeaux,  et  la  bûche  du  foyer.  Le 
berceau  fait  palpiter  le  cœur  de  l'épouse,  la  chaudière  et 
le  collier  ne  l'effrayent  point  :  elle  regarde  avec  soumis- 
sion ces  marques  de  l'esclavage  domestique. 

Le  mari  ne  demeure  pas  sans  leçons  :  un  casse-téte, 
un  arc,  une  pagaie,  lui  annoncent  ses  devoirs  :  combat- 
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tre,  chasser  et  naviguer.  Chez  quelques  trihus,  uu  lézard 
vert,  de  cette  espèce  dont  les  mouvements  sont  si  rapides 
que  l'œil  peut  à  peine  les  saisir,  des  feuilles  mortes  en- 
tassées dans  une  corbeille,  font  entendre  au  nouvel 
époux  que  le  temps  fuit  et  que  l'homme  tombe.  Ces  peu- 
ples enseignent  par  des  emblèmes  la  morale  de  la  vie,  et 
rappellent  la  part  des  soins  que  la  nature  a  distribués  à 
chacun  de  ses  enfants. 

Les  deux  époux ,  enfermés  dans  le  double  cercle  des 
douze  parents,  ayant  déclaré  qu'ils  veulent  s'unir,  le  plus 
vieux  parent  prend  le  roseau  de  six  pieds  ;  il  le  sépare  en 
douze  morceaux,  lesquels  il  distribue  aux  douze  témoins  : 
chaque  témoin  est  obligé  de  représenter  sa  portion  de 
roseau,  pour  être  réduite  en  cendre  si  les  époux  deman- 
dent un  jour  le  divorce. 

Les  jeunes  filles  qui  ont  amené  l'épouse  à  la  cabane 
du  plus  vieux  parent  l'accompagnent  avec  des  chants  à  la 
hutte  nuptiale  :  les  jeunes  guerriers  y  conduisent  de  leur 
côté  le  nouvel  époux.  Les  conviés  à  la  fête  retournent  à 
leurs  villages  :  ils  jettent,  en  sacrifice  aux  manitous,  des 
morceaux  de  leurs  habits  dans  les  fleuves,  et  brûlent  une 
part  de  leur  nourriture. 

En  Europe,  afin  d'échapper  aux  lois  militaires,  on  se 
marie  :  parmi  les  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale, 
nul  ne  se  pouvait  marier  qu'après  avoir  combattu  pour  la 
patrie.  Un  homme  n'était  jugé  digne  d'être  père  que 
quand  il  avait  prouvé  qu'il  saurait  défendre  ses  enfants. 
Par  une  conséquence  de  cette  mâle  coutume,  un  guerrier 
ne  commençait  à  jouir  de  la  considération  publique  que 
du  jour  de  son  mariai:»1. 

La  pluralité  des  femmes  est  permise;  un  abus  con- 
traire livre  quelquefois  une  femme  à  plusieurs  maris  :  des 
hordes  plus  grossières  offrent  leurs  femmes  et  leurs  filles 


EN  AMÉRIQUE.  367 

aux  étrangers.  Ce  n'est  pas  une  dépravation,  mais  le  sen- 
timent profond  de  leur  misère,  qui  pousse  ces  Indiens  à 
cette  sorte  d'infamie;  ils  pensent  rendre  leur  famille  plus 
heureuse,  en  changeant  le  sang  paternel. 

Les  Sauvages  du  nord-ouest  voulurent  avoir  de  la  race 
du  premier  nègre  qu'ils  aperçurent  :  ils  le  prirent  pour 
un  mauvais  esprit;  ils  espérèrent  qu'en  le  naturalisant 
chez  eux,  ils  se  ménageraient  des  intelligences  et  des 
protecteurs  parmi  les  génies  noirs. 

L'adultère  dans  la  femme  était  autrefois  puni  chez  les 
Hurons  par  la  mutilation  du  nez  :  on  voulait  que  la  faute 
restât  gravée  sur  le  visage. 

Eli  cas  de  divorce,  les  enfants  sont  adjugés  à  la  femme: 
chez  les  animaux ,  disent  les  Sauvages,  c'est  la  femelle 
qui  nourrit  les  petits. 

On  taxe  d'incontinence  une  femme  qui  devient  grosse 
la  première  année  de  son  mariage  ;  elle  prend  quelquefois 
le  suc  d'une  espèce  de  rue  pour  détruire  son  fruit  trop 
hâtif:  cependant  (inconséquences  naturelles  aux  hom- 
mes), une  femme  n'est  estimée  qu'au  moment  où  elle  de- 
vient mère.  Comme  mère,  elle  est  appelée  aux  délibéra- 
tions publiques;  plus  elle  a  d'enfants,  et  surtout  de  fils, 
plus  on  la  respecte. 

Un  mari  qui  perd  sa  femme  épouse  la  sœur  de  sa 
femme  quand  elle  a  une  sœur;  de  même  qu'une  femme 
qui  perd  son  mari  épouse  le  frère  de  ce  mari  s'il  a  un 
frère  :  c'était  à  peu  près  la  loi  athénienne.  Lne  veuve 
chargée  de  beaucoup  d'enfants  est  fort  recherchée. 

Aussitôt  que  les  premiers  symptômes  de  la  grossesse  se 
déclarent,  tous  rapports  cessent  entre  les  époux.  Vers  la 
fin  du  neuvième  mois,  la  femme  se  retire  à  la  hutte  des 
purifications,  où  elle  est  assistée  par  les  matrones.  Les 
hommes,  sans  en  excepter  le  mari ,  ne  peuvent  entrer  dans 
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cette  hutte.  La  femme  y  demeure  trente  ou  quarante  jours 
après  ses  couches,  selon  qu'elle  a  mis  au  monde  une  fille 
ou  un  garçon. 

Lorsque  le  père  a  reçu  la  nouvelle  de  la  naissance  de 
son  enfant,  il  prend  un  calumet  de  paix,  dont  il  entoure  le 
tuyau  avec  des  pampres  de  vigne  vierge,  et  court  annoncer 
l'heureuse  nouvelle  aux  divers  membres  de  la  famille.  Il 
se  rend  d'abord  chez  les  parents  maternels,  parce  que 
l'enfant  appartient  exclusivement  à  la  mère.  S'approehant 
du  sachem  le  plus  âgé,  après  avoir  fumé  vers  les  quatre 
points  cardinaux,  il  lui  présente  sa  pipe,  en  disant  :  «  Ma 
femme  est  mère.  »  Le  sachem  prend  la  pipe,  fume  à  son 
tour,  et  dit  en  ôtant  le  calumet  de  sa  bouche  :  «  Est-ce 
un  guerrier?  » 

Si  la  réponse  est  affirmative,  le  sachem  fume  trois  fois 
vers  le  soleil  ;  si  la  réponse  est  négative,  le  sachem  ne 
fume  qu'une  fois.  Le  père  est  reconduit  en  cérémonie 
plus  ou  moins  loin,  selon  le  sexe  de  l'enfant.  Un  Sauvage 
devenu  père  prend  une  tout  autre  autorité  dans  la  na- 
tion; sa  dignité  d'homme  commence  avec  sa  paternité. 

Après  les  trente  ou  quarante  jours  de  purification, 
l'accouchée  se  dispose  à  revenir  à  sa  cabane  :  les  parents 
s'y  rassemblent  pour  imposer  un  nom  à  l'enfant  :  on 
éteint  le  feu  ;  on  jette  au  vent  les  anciennes  cendres  du 
foyer;  on  prépare  un  bûcher  composé  de  bois  odorants: 
le  prêtre  ou  jongleur,  une  mèche  à  la  main,  se  tient  prêta 
allumer  le  feu  nouveau  :  on  purifie  les  lieux  d'alentour 
en  les  aspergeant  avec  de  l'eau  de  fontaine. 

Bientôt  s'avance  la  jeune  mère  :  elle  vient  seule,  vêtue 
d'une  robe  nouvelle;  elle  ne  doit  rien  porter  de  ce  qui 
lui  a  servi  autrefois.  Sa  mamelle  gauche  est  découverte; 
ehe  y  suspend  son  enfant  complètement  nu;  elle  pose 
un  pied  sur  le  seuil  de  sa  porte. 
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Le  prêtre  met  le  feu  au  bûcher  :  le  mari  s'avance ,  et 
reçoit  son  enfant  des  mains  de  sa  femme.  Il  le  reconnaît 
d'abord,  et  l'avoue  à  haute  voix.  Chez  quelques  tribus  les 
parents  du  même  sexe  que  l'enfant  assistent  seuls  aux 
relevailles.  Après  avoir  baisé  les  lèvres  de  son  enfant , 
le  père  le  remet  au  plus  vieux  sachem;  le  nouveau-né 
passe  ainsi  entre  les  bras  de  toute  sa  famille  :  il  reçoit  la 
bénédiction  du  prêtre  et  les  vœux  des  matrones. 

On  procède  ensuite  au  choix  d'un  nom  :  la  mère  reste 
toujours  sur  le  seuil  de  la  cabane.  Chaque  famille  a  ordi- 
nairement trois  ou  quatre  noms  qui  reviennent  tour  à 
tour;  mais  il  n'est  jamais  question  que  de  ceux  du  côté 
maternel.  Selon  l'opinion  des  Sauvages,  c'est  le  père  qui 
crée  l'âme  de  l'enfant ,  la  mère  n'en  engendre  que  le 
corps  «  :  on  trouve  ju^te  que  le  corps  ait  un  nom  qui 
vienne  de  la  mère. 

Quand  on  veut  faire  un  grand  honneur  à  l'enfant,  on 
lui  confère  le  nom  le  plus  ancien  dans  sa  famille  :  celui 
de  son  aïeule,  par  exemple.  Dès  ce  moment  l'enfant  oc- 
cupe la  place  de  la  femme  dont  il  a  recueilli  le  nom;  on 
lui  donne  en  lui  parlant  le  degré  de  parenté  que  son  nom 
fait  revivre  :  ainsi  un  oncle  peut  saluer  un  neveu  du 
titre  de  grand' mè re ;  coutume  qui  prêterait  au  rire,  si 
elle  n'était  infiniment  touchante.  Elle  rend,  pour  ainsi 
dire,  la  vie  aux  aïeux;  elle  reproduit  dans  la  faiblesse 
des  premiers  ans  la  faiblesse  du  vieil  âge;  elle  lie  et  rap- 
proche les  deux  extrémités  de  la  vie,  le  commencement 
et  la  (in  de  la  famille  ;  elle  communique  une  espèce  d'im- 
mortalité aux  ancêtres,  en  les  supposant  présents  au 
milieu  de  leur  postérité;  elle  augmente  les  soins  que  la 
mère  a  pour  l'enfance,  par  le  souvenir  des  soins  qu'on  prit 

•  Voyez  les  Natehe*. 

ai. 
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de  la  sienne  :  la  tendresse  filiale  redouble  l'amour  ma- 
ternel. 

Après  l'imposition  du  nom ,  la  mère  entre  dans  la  ca- 
bane ;  on  lui  rend  son  enfant,  qui  n'appartient  plus  qu'à 
elle.  Elle  le  met  dans  un  berceau.  Ce  berceau  est  une 
petite  planche  du  bois  le  plus  léger,  qui  porte  un  lit  de 
mousse  ou  de  coton  sauvage  :  l'enfant  est  déposé  tout 
nu  sur  cette  couche;  deux  bandes  d'une  peau  moelleuse 
l'y  retiennent  et  préviennent  sa  chute,  sans  lui  ôter  le 
mouvement.  Au-dessus  de  la  tête  du  nouveau-né  est  un 
cerceau  sur  lequel  on  étend  un  voile  pour  éloigner  les 
insectes,  et  pour  donner  de  la  fraîcheur  et  de  l'ombre  à 
la  petite  créature. 

J'ai  parlé  ailleurs  '  de  la  mère  indienne;  j'ai  raconté 
comment  elle  porte  ses  enfants;  comment  elle  les  sus- 
pend aux  branches  des  arbres  ;  comment  elle  leur  chante  ; 
comment  elle  les  pare ,  les  endort,  et  les  réveille;  com- 
ment, après  leur  mort,  elle  les  pleure;  comment  elle  va 
répandre  son  lait  sur  le  gazon  de  leur  tombe,  ou  recueil- 
lir leur  âme  sur  les  fleurs  ». 

Après  le  mariage  et  la  naissance,  il  conviendrait  de 
parler  de  la  mort,  qui  termine  les  scènes  de  la  vie;  mais 
j'ai  si  souvent  décrit  les  funérailles  des  Sauvages,  que  la 
matière  est  presque  épuisée. 

Je  ne  répéterai  donc  point  ce  que  j'ai  dit  dans  Atala 
et  dans  les  Natchez  relativement  à  la  manière  dont  on 
habille  le  décédé,  dont  on  le  peint,  dont  on  s'entretient 
avec  lui,  etc.  J'ajouterai  seulement  que,  parmi  toutes  les 
tribus,  il  est  d'usage  de  se  ruiner  pour  les  morts  :  la  fa- 
mille distribue  ce  qu'elle  possède  aux  convives  du  repas 
funèbre;  il  faut  manger  et  boire  tout  ce  qui  se  trouve 

'    Atala,  le  Génie  du  Christianisme,  ta  Natchez,  etc. 

2  Voyez,  pour  l'éducation  des  enfants,  la  lettre  ci-dessus,  p.  "i94« 
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dans  la  cabane.  Au  lever  du  soleil,  on  pousse  de  grands 
hurlements  sur  le  cercueil  d'écorce  où  gît  le  cadavre;  au 
coucher  du  soleil ,  les  hurlements  recommencent  :  cela 
dure  trois  jours,  au  bout  desquels  le  défunt  est  enterré. 
On  le  recouvre  du  mont  du  tombeau;  s'il  fut  guerrier 
renommé,  un  poteau  peint  en  rouge  marque  sa  sépulture. 

Chez  plusieurs  tribus,  les  parents  du  mort  se  font  des 
blessures  aux  jambes  et  aux  bras.  Un  mois  de  suite  on 
continue  les  cris  de  douleur  au  coucher  et  au  lever  du 
soleil,  et  pendant  plusieurs  années  on  accueille  par  les 
mêmes  cris  l'anniversaire  de  la  perte  que  l'on  a  faite. 

Quand  un  Sauvage  meurt  l'hiver  à  la  chasse,  son  corps 
est  conservé  sur  les  brandies  des  arbres  ;  on  ne  lui  rend 
les  derniers  honneurs  qu'après  le  retour  des  guerriers  au 
village  de  sa  tribu.  Cela  se  pratiquait  jadis  ainsi  chez  les 
Moscovites. 

Non-seulement  les  Indiens  ont  des  prières ,  des  céré- 
monies différentes,  selon  le  degré  de  parenté,  la  dignité, 
l'âge  et  le  sexe  de  la  personne  décédée ,  mais  ils  ont  en- 
core des  temps  d'exhumation  publique  ',  de  commémo- 
ration générale. 

Pourquoi  les  Sauvages  de  l'Amérique  sont-ils  de  tous 
les  peuples  ceux  qui  ont  le  plus  de  vénération  pour  les 
morts?  Dans  les  calamités  nationales,  la  première  chose 
à  laquelle  on  pense ,  c'est  à  sauver  les  trésors  de  la  tombe  : 
on  ne  reconnaît  la  propriété  légale  que  là  où  sont  ense- 
velis les  ancêtres.  Quand  les  Indiens  ont  plaidé  leurs 
droits  de  possession ,  ils  se  sont  toujours  servis  de  cet 
argument, qui  leur  paraissaitsans  réplique  :  «  Dirons-nous 
«  aux  os  de  nos  pères  :  Levez-vous,  et  suivez-nous  dans 
«  une  terre  étrangère?  »  Cet  argument  n'étant  point 

1  A  lui». 
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écoulé,  qu'ont-ils  fait?  ils  ont  emporté  les  ossements  qui 
ne  les  pouvaient  suivre. 

Les  motifs  de  cet  attachement  extraordinaire  à  de 
saintes  reliques  se  trouvent  facilement.  Les  peuples  civi- 
lisés ont,  pour  conserver  les  souvenirs  de  leur  patrie,  les 
monuments  des  lettres  et  des  arts;  ils  ont  des  cités,  des 
palais,  des  tours,  des  colonnes,  des  obélisques;  ils  ont 
la  trace  de  la  charrue  dans  les  champs  par  eux  cultivés; 
leurs  noms  sont  gravés  sur  l'airain  et  le  marbre;  leurs 
actions,  conservées  dans  les  chroniques. 

Les  Sauvages  n'ont  rien  de  tout  cela  :  leur  nom  n'est 
point  écrit  sur  les  arbres  de  leurs  forêts;  leur  hutte,  bâtie 
clans  quelques  heures,  périt  dans  quelques  instants;  la 
simple  crosse  de  leur  labour,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  la 
terre,  n'a  pu  même  élever  un  sillon;  leurs  chansons  tra- 
ditionnelles s'évanouissent  avec  la  dernière  mémoire  qui 
les  retient,  avec  la  dernière  voix  qui  les  répète.  Il  n'y  a 
donc  pour  les  tribus  du  nouveau  monde  qu'un  seul  mo- 
nument :  la  tombe.  Enlevez  à  des  Sauvages  les  os  de 
leurs  pères ,  vous  leur  enlevez  leur  histoire ,  leur  loi ,  et 
jusqu'à  leurs  dieux;  vous  ravissez  à  ces  hommes,  dans  la 
postérité,  la  preuve  de  leur  existence  comme  celle  de  leur 
néant. 


MOISSONS,   FETES,    RECOLTE  DE  SUCRE   O  ERABLE, 

PÈCHES,  i>\:nses  et  jeux. 

MOISSONS. 

On  a  cru  et  on  a  dit  que  les  Sauvages  ne  tiraient  pas 


EN  AMÉRIQUE.  37  3 

parti  de  la  terre  :  c'est  une  erreur.  Ils  sont  principalement 
chasseurs,  à  la  vérité;  mais  tous  s'adonnent  à  quelque 
genre  de  culture ,  tous  savent  employer  les  plantes  et  les 
arbres  aux  besoins  de  la  vie.  Ceux  qui  occupaient  le  beau 
pays  qui  forme  aujourd'hui  les  États  de  la  Géorgie ,  du 
Tennessee,  de  l'Alabama,  du  JMississipi ,  étaient  sous  ce 
japport  plus  civilisés  que  les  naturels  du  Canada. 

Chez  les  Sauvages ,  tous  les  travaux  publics  sont  des 
fêtes  :  lorsque  les  derniers  froids  étaient  passés,  les 
femmes  siminoles ,  chicassoises ,  natcliez ,  s'armaient 
d'une  crosse  de  noyer,  mettaient  sur  leur  tête  des  corbeil- 
les à  compartiments,  remplies  de  semailles  de  maïs,  de 
graine  de  melon  d'eau,  de  féveroles  et  de  tournesols.  Elles 
se  rendaient  au  champ  commun,  ordinairement  placé 
dans  une  position  facile  à  défendre,  comme  sur  une  langue 
de  terre  entre  deux  fleuves  ou  dans  un  cercle  de  collines. 

A  l'une  des  extrémités  du  champ,  les  femmes  se  ran- 
geaient en  ligne,  et  commençaient  à  remuer  la  terre  avec 
leur  crosse,  en  marchant  à  reculons. 

Tandis  qu'elles  rafraîchissaient  ainsi  l'ancien  labourage 
sans  former  de  sillon,  d'autres  Indiennes  les  suivaient, 
ensemençant  l'espace  préparé  par  leurs  compagnes.  Les 
féveroles  et  le  grain  de  maïs  étaient  jetés  ensemble  sur 
le  guéret,  les  quenouilles  du  maïs  étant  destinées  à  ser- 
vir de  tuteurs  ou  de  rames  au  légume  grimpant. 

Des  jeunes  filles  s'occupaient  à  faire  des  couches  d'une 
terre  noire  et  lavée  :  elles  répandaient  sur  ces  couches 
des  graines  de  courge  et  de  tournesol  ;  on  allumait  autour 
de  ces  lits  de  terre  des  feux  de  bois  vert,  pour  hâter  la 
germination  au  moyen  de  la  fumée. 

Les  sachems  et  les  jongleurs  présidaient  au  travail;  les 
jeunes  hommes  rôdaient  autour  du  champ  commun,  et 
chassaient  les  oiseaux  par  leurs  cris. 
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FÊTES. 

La  fête  du  blé  vert  arrivait  au  mois  de  juin  :  on  cueil- 
lait une  certaine  quantité  de  maïs  tandis  que  le  grain 
était  encore  en  lait.  De  ce  grain,  alors  excellent,  on  pé- 
trissait le  tassomanony,  espèce  de  gâteau  qui  sert  de 
provisions  de  guerre  ou  de  cbasse. 

Les  quenouilles  de  mais ,  mises  bouillir  dans  de  l'eau 
de  fontaine,  sont  retirées  à  moitié  cuites,  et  présentées  5 
un  feu  sans  flamme.  Lorsqu'elles  ont  acquis  une  couleur 
roussâtre,  on  les  égrène  dans  un  poutagan  ou  mortier 
de  bois.  On  pile  le  grain  en  l'bumectant.  Cette  pâte, 
coupée  en  tranches  et  séchée  au  soleil ,  se  conserve  un 
temps  infini.  Lorsqu'on  veut  en  user,  il  suffit  de  la  plon- 
ger dans  de  l'eau,  du  lait  de  noix,  ou  du  jus  d'érable; 
ainsi  détrempée,  elle  offre  une  nourriture  saine  et  agréable. 

La  plus  grande  fête  des  Natchez  était  la  fête  du  feu 
nouveau,  espèce  de  jubilé  en  l'honneur  du  soleil,  à  l'épo- 
que de  la  grande  moisson  :  le  soleil  était  la  divinité  prin- 
cipale de  tous  les  peuples  voisins  de  l'empire  mexicain. 

Un  crieur  public  parcourait  les  villages ,  annonçant  la 
cérémonie  au  son  d'une  conque.  Il  faisait  entendre  ces 
paroles  : 

«  Que  chaque  famille  prépare  des  vases  vierges,  des 
«  vêtements  qui  n'ont  point  été  portés  ;  qu'on  lave  les 
«  cabanes;  que  les  vieux  grains,  les  vieux  habits,  les 
«  vieux  ustensiles,  soient  jetés  et  brûlés  dans  un  feu 
«  commun,  au  milieu  de  chaque  village;  que  les  malfai- 
«  teurs  reviennent  :  les  sachems  oublient  leurs  crimes.  » 

Cette  amnistie  des  hommes,  accordée  aux  hommes  au 
moment  où  la  terre  leur  prodigue  ses  trésors;  cet  apDel 
général  des  heureux  et  des  infortunés ,  des  innocents  et 
des  coupables,  au  grand  banquet  de  la  nature,  étaient  un 
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reste  touchant  de  la  simplicité  primitive  de  la  race  hu- 
maine. 

Le  crieur  reparaissait  le  second  jour,  prescrivait  un 
jeûne  de  soixante-douze  heures,  une  abstinence  rigou- 
reuse de  tout  plaisir,  et  ordonnait  en  même  temps  la 
médecine  des  purifications.  Tous  les  Natchez  prenaient 
aussitôt  quelques  gouttes  d'une  racine  qu'ils  appelaient 
la  racine  de  sang.  Cette  racine  appartient  a  une  espèce 
de  plantin  ;  elle  distille  une  liqueur  rouge ,  violent  émé- 
tique.  Pendant  les  trois  jours  d'abstinence  et  de  prières, 
on  gardait  un  profond  silence;  on  s'efforçait  de  se  déta- 
cher des  choses  terrestres,  pour  s'occuper  uniquement  de 
Celui  qui  mûrit  le  fruit  sur  l'arbre  et  le  blé  dans  l'épi. 

A  la  lin  du  troisième  jour,  le  crieur  proclamait  l'ou» 
verture  de  la  fête,  fixée  au  lendemain. 

A  peine  l'aube  avait-elle  blanchi  le  ciel,  qu'on  voyait 
s'avancer,  par  les  chemins  brillants  de  rosée,  les  jeunes 
filles,  les  jeunes  guerriers,  les  matrones  et  les  sachems. 
Letempledu  soleil,  grandecabane  qui  ne  recevait  le  jour 
que  par  deux  portes,  l'une  du  côté  de  l'occident  et  l'autre 
du  côté  de  l'orient,  était  le  lieu  du  rendez-vous;  on  ou- 
vrait la  porte  orientale;  le  plancher  et  les  parois  intérieu- 
res du  temple  étaient  couverts  de  nattes  fines,  peintes  et 
ornées  de  différents  hiéroglyphes.  Des  paniers  rangés  en 
ordre  dans  le  sanctuaire  renfermaient  les  ossements  des 
plus  anciens  chefs  de  la  nation,  comme  les  tombeaux 
dans  nos  églises  gothiques. 

Sur  un  autel,  placé  en  face  de  la  porte  orientale  de 
manière  à  recevoir  les  premiers  rayons  du  soleil  levant, 
s'élevait  une  idole  représentant  un  chouchouacha.  Cet 
animal,  de  la  grosseur  d'un  cochon  de  lait,  a  le  poil  du 
blaireau,  la  queue  du  rat,  les  pattes  du  singe;  la  femelle 
porte  sous  le  ventre  une  poche  où  elle  nourrit  ses  petits. 
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A  droite  de  l'image  du  chouchouacha  était  la  figure  d'un 
serpent  à  sonnettes;  à  gauche  un  marmouset  grossière- 
ment sculpté.  On  entretenait  dans  un  vase  de  pierre,  de- 
vant les  symboles,  un  feu  d'écorce  de  chêne  qu'on  ne 
laissait  jamais  éteindre ,  excepté  la  veille  de  la  fête  du 
feu  nouveau  ou  de  la  moisson  :  les  prémices  des  fruits 
étaient  suspendues  autour  de  l'autel,  les  assistants  or- 
donnés ainsi  dans  le  temple  : 

Le  Grand  Chef  ou  le  Soleil,  à  droite  de  l'autel  ;  à  gau- 
che, la  Femme  Chef,  qui,  seule  de  toutes  les  femmes, 
avait  le  droit  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire;  auprès  du 
Soleil  se  rangeaient  successivement  les  deux  chefs  de 
guerre,  les  deux  officiers  pour  les  traités,  et  les  princi- 
paux sachems  ;  à  côté  de  la  Femme  Chef  s'asseyaient 
l'édile  ou  l'inspecteur  des  travaux  publics,  les  quatre  hé- 
rauts des  festins,  et  ensuite  les  jeunes  guerriers.  A  terre, 
devant  l'autel,  des  tronçons  de  cannes  sécbécs,  couchés 
obliquement  les  uns  sur  les  autres  jusqu'à  la  hauteur  de 
dix-huit  pouces,  traçaient  des  cercles  concentriques,  dont 
les  différentes  révolutions  embrassaient,  en  s" éloignant 
du  centre,  un  diamètre  de  douze  à  treize  pieds. 

Le  grand  prêtre  debout,  au  seuil  du  temple ,  tenait  les 
yeux  attachés  sur  l'orient.  Avant  de  présider  à  la  fête,  il 
s'était  plongé  trois  fois  dans  le  Mississipi.  Une  robe  blan- 
che d'écorce  de  bouleau  l'enveloppait,  et  se  rattachait 
autour  de  ses  reins  par  une  peau  de  serpent.  L'ancien 
hibou  empaillé,  qu'il  portait  sur  sa  tête ,  avait  fait  place  à 
la  dépouille  d'un  jeune  oiseau  de  cette  espèce.  Ce  prêtre 
frottait  lentement,  l'un  contre  l'autre,  deux  morceaux  de 
bois  sec,  et  prononçait  à  voix  basse  des  paroles  magi- 
ques. A  ses  cotés,  deux  acolytes  soulevaient  par  les  anses 
deux  coupes  remplies  d'une  espèce  de  sorbet  noir.  Toutes 
les  femmes ,  le  dos  tourné  à  l'orient,  appuyées  d'une 
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main  sur  leur  crosse  de  labour,  de  l'autre  tenant  leurs 
petits  enfants,  décrivaient  en  dehors  un  grand  cercle  à 
la  porte  du  temple. 

Cette  cérémonie  avait  quelque  chose  d'auguste  :  le  vrai 
Dieu  se  fait  sentir  jusque  dans  les  fausses  religions  ; 
l'homme  qui  prie  est  respectable  ;  la  prière  qui  s'adresse 
à  la  Divinité  est  si  sainte  de  sa  nature ,  qu'elle  donne 
quelque  chose  de  sacré  à  celui-là  même  qui  la  prononce, 
innocent,  coupable  ou  malheureux.  C'éta  t  un  touchant 
spectacle  que  celui  d'une  nation  assemblée  dans  un  dé- 
sert à  l'époque  de  la  moisson,  pour  remercier  le  Tout- 
Puissant  de  ses  bienfaits,  pour  chanter  ce  Créateur  qui 
perpétue  le  souvenir  de  la  création,  en  ordonnant  chaque 
matin  au  soleil  de  se  lever  sur  le  monde. 

Cependant  un  profond  silence  régnait  dans  la  foule. 
Le  grand  prêtre  observait  attentivement  les  variations  du 
ciel.  Lorsque  les  couleurs  de  l'aurore,  muées  du  rose  au 
pourpre,  commençaient  à  être  traversées  des  rayons  d'un 
feu  pur,  et  devenaient  de  plus  en  plus  vives,  le  prêtre 
accélérait  la  collision  des  deux  morceaux  de  bois  sec. 
Une  mèche  soufrée  de  moelle  de  sureau  était  préparée 
afin  de  recevoir  l'étincelle.  Les  deux  maîtres  de  cérémo- 
nies s'avançaient  à  pas  mesurés,  l'un  vers  le  Grand  Chef, 
l'autre  vers  la  Femme  Chef.  De  temps  en  temps  ils  s'in- 
clinaient; et  s'arrétant  enfin  devant  le  Grand  Chef  et 
devant  la  Femme  Chef,  ils  demeuraient  complètement 
immobiles. 

Des  torrents  de  flamme  s'échappaient  de  l'orient,  et 
la  portion  supérieure  du  disque  du  soleil  se  montrait  au- 
dessus  de  l'horizon.  A  l'instant  le  grand  prêtre  pousse 
l'oah  sacré,  le  feu  jaillit  du  bois  échauffé  par  le  frotte- 
ment, la  mèche  soufrée  s'allume;  les  femmes,  en  dehors 
du  temple,  se  retournent  subitement,  et  élèvent  toutes  à 
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la  fois  vers  l'astre  du  jour  leurs  enfants  nouveau-nés, 
et  la  crose  du  labourage. 

Le  Grand  Chef  et  la  Femme  Chef  boivent  le  sorbet 
noir  que  leur  présentent  les  maîtres  de  cérémonies;  le 
jongleur  communique  le  feu  aux  cercles  de  roseau  :  la 
flamme  serpente  en  suivant  leur  spirale.  Les  écorces  de 
chêne  sont  allumées  sur  l'autel,  et  ce  feu  nouveau  donne 
ensuite  une  nouvelle  semence  aux  foyers  éteints  du  vil- 
lage. Le  Grand  Chef  entonne  l'hymne  au  soleil. 

Les  cercles  de  roseau  étant  consumés  et  le  cantique 
achevé,  la  Femme  Chef  sortait  du  temple,  se  mettait  à 
la  tête  des  femmes,  qui,  toutes  rangées  à  la  file,  se  ren- 
daient au  champ  commun  de  la  moisson.  Il  n'était  pas 
permis  aux  hommes  de  les  suivre.  Elles  allaient  cueillir 
les  premières  gerbes  de  maïs  pour  les  offrir  au  temple, 
et  pétrir  avec  le  surplus  les  pains  azymes  du  banquet  de 
la  nuit. 

Arrivées  aux  cultures,  les  femmes  arrachaient  dans  le 
carré  attribué  à  leur  famille  un  certain  nombre  des  plus 
belles  gerbes  de  maïs,  plante  superbe,  dont  les  roseaux 
de  sept  pieds  de  hauteur,  environnés  de  feuilles  vertes  et 
surmontés  d'un  rouleau  de  grains  dorés,  ressemblent  à 
ces  quenouilles  entourées  de  rubans  que  nos  paysannes 
consacrent  dans  les  églises  de  village.  Des  milliers  de 
grives  bleues,  de  petites  colombes  de  la  grosseur  d'un 
merle,  des  oiseaux  de  rizière,  dont  le  plumage  gris  est 
mêlé  de  brun,  se  posent  sur  la  tige  des  gerbes,  et  s'envo- 
lent à  l'approche  des  moissonneuses  américaines,  entiè- 
rement cachées  dans  les  avenues  des  grands  épis.  Les 
renards  noirs  font  quelquefois  des  ravages  considérables 
dans  ces  champs. 

Les  femmes  revenaient  au  temple,  portant  les  pré- 
mices en  faisceau  sur  leur  tête;  le  grand  prêtre  recevait 
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l'offrande,  et  la  déposait  sur  l'autel.  On  fermait  la  porte 
orientale  du  sanctuaire,  et  l'on  ouvrait  la  porte  occi- 
dentale. 

Rassemblée  à  cette  dernière  porte  lorsque  le  jour  allait 
clore,  la  foule  dessinait  un  croissant  dont  les  deux  pointes 
étaient  tournées  vers  le  soleil;  les  assistants,  le  bras  droit 
levé,  présentaient  les  pains  azymes  à  l'astre  de  la  lu- 
mière. Le  jongleur  chantait  l'hymne  du  soir;  c'était 
l'éloge  du  soleil  à  son  coucher  :  ses  rayons  naissants 
avaient  fait  croître  le  maïs,  ses  rayons  mourants  avaient 
sanctiiié  les  gâteaux  formés  du  grain  Je  la  gerbe  mois- 
sonnée. 

La  nuit  venue,  on  allumait  des  feux;  on  faisait  rôtir 
des  oursons,  lesquels,  engraissés  de  raisins  sauvages  , 
offraient  à  cette  époque  de  l'année  un  mets  excellent. 
On  mettait  griller  sur  des  charbons  des  dindes  de  sava- 
nes, des  perdrix  noires,  des  espèces  de  faisans  plus  gros 
que  ceux  d'Europe.  Ces  oiseaux  ainsi  préparés  s'appe- 
laient la  nourriture  des  hommes  blancs.  Les  boissons  et 
les  fruits  servis  à  ces  repas  étaient  l'eau  de  smilax,  d'éra- 
ble, de  plane,  de  noyer  blanc  ,  les  pommes  de  mai,  les 
plankmines,  les  noix.  La  plaine  resplendissait  de  la  flamme 
des  bûchers  ;  on  entendait  de  toutes  parts  les  sons  du 
chichikoué,  du  tambourin  et  du  fifre,  mêlés  aux  voix 
des  danseurs  et  aux  applaudissements  de  la  foule. 

Dans  ces  fêtes,  si  quelque  infortuné  retiré  à  l'écart 
promenait  ses  regards  sur  les  jeux  de  la  plaine,  un  sa- 
chem  l'allait  chercher,  et  s'informait  de  la  cause  de  sa 
tristesse  ;  il  guérissait  ses  maux,  s'ils  n'étaient  pas  sans 
remède,  ou  les  soulageait  du  moins,  s'ils  étaient  de  na- 
ture à  ne  pouvoir  finir. 

La  moisson  du  maïs  se  fait  en  arrachant  les  gerbes , 
ou  en  les  coupaut  à  deux  pieds  de  hauteur  sur  leur  tige. 
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Le  grain  se  conserve  dans  des  outres,  ou  dans  des  fosses 
garnies  de  roseaux.  On  garde  aussi  les  gerbes  entières; 
on  les  égrène  à  mesure  que  l'on  en  a  besoin.  Pour  ré- 
duire le  maïs  en  farine,  on  le  pile  dans  un  mortier,  ou 
on  l'écrase  entre  deux  pierres.  Les  Sauvages  usent  aussi 
de  moulins  à  bras  acbetés  des  Européens. 

La  moisson  de  la  folle-avoine  ou  de  riz  sauvage  suit 
immédiatement  celle  du  maïs.  J'ai  parlé  ailleurs  de  cette 
moisson  •» 

RÉCOLTE   DU    SUCRE   D'ÉRABLE. 

La  récolte  du  suc  d'érable  se  faisait  et  se  fait  encore 
parmi  les  Sauvages  deux  fois  l'année.  La  première  ré- 
colte a  lieu  vers  la  fin  de  février ,  de  mars  ou  d'avril , 
selon  la  latitude  du  pays  où  croît  l'érable  à  sucre.  L'eau 
recueillie  après  les  légères  gelées  de  la  nuit  se  convertit 
en  sucre,  en  la  faisant  bouillir  sur  un  grand  feu.  La 
quantité  de  sucre  obtenue  par  ce  procédé  varie  selon  les 
qualités  de  l'arbre.  Ce  sucre,  léger  de  digestion^,  est 
d'une  couleur  verdâtre,  d'un  goût  agréable  et  un  peu 
acide. 

La  seconde  récolte  a  lieu  quand  la  sève  de  l'arbre  n'a 
pas  assez  de  consistance  pour  se  ebanger  en  suc.  Cette 
sève  se  condense  en  une  espèce  de  mélasse ,  qui ,  étendue 
dans  de  l'eau  de  fontaine,  offre  une  liqueur  fraîche 
pendant  les  chaleurs  de  l'été. 

On  entretient  avec  grand  soin  le  bois  d'érable  de  l'es- 
pèce rouge  et  blanche.  Les  érables  les  plus  productifs 
sont  ceux  dont  l'écorce  paraît  noire  et  galeuse.  Les  Sau- 
vages ont  cru  observer  que  ces  accidents  sont  causés  par 
le  pivert  noir  à  tête  rouge,  qui  perce  l'érable  dont  la 

1  Pans  le»  Natchez. 
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sève  est  la  plus  abondante.   Us  respectent   ce  pivert 
comme  un  oiseau  intelligent  et  un  bon  génie. 

A  quatre  pieds  de  terre  environ ,  on  ouvre  dans  le 
tronc  de  l'érable  deux  trous  de  trois  quarts  de  pouce  de 
profondeur ,  et  perforés  du  baut  en  bas  pour  faciliter 
l'écoulement  de  la  sève. 

Ces  deux  premières  incisions  sont  tournées  au  midi  ; 
on  en  pratique  deux  autres  semblables  du  côté  du  nord. 
Ces  quatre  taillades  sont  ensuite  creusées,  à  mesure 
que  l'arbre  donne  sa  sève ,  jusqu'à  la  profondeur  de 
deux  pouces  et  demi. 

Deux  auges  de  bois  sont  placées  aux  deux  faces  de 
l'arbre  au  nord  et  au  midi ,  et  des  tuyaux  de  sureau  in- 
troduits dans  les  fentes  servent  à  diriger  la  sève  dans  ces 
auges. 

Toutes  les  viirgt-quatre  beureson  enlève  le  suc  écoulé  ; 
on  le  porte  sous  des  bangars  couverts  d'écorce  ;  on  le 
fait  bouillir  dans  un  bassin  de  pierre,  en  l'écumant 
Lorsqu'il  est  réduit  à  moitié  par  l'action  d'un  feu  clair, 
on  le  transvase  dans  un  autre  bassin,  où  l'on  continue  à 
le  faire  bouillir  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  la  consistance 
d'un  sirop.  Alors,  retiré  du  feu,  il  repose  pendant  douze 
heures.  Au  bout  de  ce  temps  on  le  précipite  dans  un 
troisième  bassin ,  prenant  soin  de  ne  pas  remuer  le  sédi- 
ment tombé  au  fond  de  la  liqueur. 

Ce  troisième  bassin  est  à  son  tour  remis  sur  des  char- 
bons demi-brûlés  et  sans  flamme.  Un  peu  de  graisse  est 
jetée  dans  le  sirop,  pour  l'empêcher  de  surmonter  les 
bords  du  vase.  Lorsqu'il  commence  à  hier,  il  faut  se  bu- 
ter de  le  verser  dans  un  quatrième  et  dernier  bassin  de 
bois ,  appelé  le  refroidisseur.  Une  femme  vigoureuse  le 
remue  en  rond  ,  sans  discontinuer,  avec  un  bâton  de 
cèdre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  le  groin  du  sucre.  Alors 


382  VOYAGE 

elle  le  coule  dans  des  moules  cl'écorce  qui  donnent  an 
fluide  coagulé  la  forme  de. petits  pains  coniques  :  l'opé- 
ration est  terminée. 

Quand  il  ne  s'agit  que  des  mélasses  ,  le  procédé  finit 
au  second  feu. 

L'écoulement  des  érables  dure  quinze  jours ,  et  ces 
quinze  jours  sont  une  fête  continuelle.  Chaque  matin 
on  se  rend  au  bois  d'érables,  ordinairement  arrosé  par 
un  courant  d'eau.  Des  groupes  d'Indiens  et  d'Indiennes 
sont  dispersés  au  pied  des  arbres  ;  des  jeunes  gens 
dansent  et  jouent  à  différents  jeux  ;  des  enfants  se  bai- 
gnent sous  les  yeux  des  sachems.  A  la  gaieté  de  ces 
Sauvages,  à  leur  demi-nudité,  à  la  vivacité  des  danses, 
aux  luttes  non  moins  bruyantes  des  baigneurs,  à  la  mo- 
bilité et  à  la  fraîcheur  des  eaux  ,  à  la  vieillesse  des  om- 
brages, on  croirait  assister  à  l'une  de  ces  scènes  de 
Faunes  et  de  Dryades  décrites  par  les  poètes  : 

Tum  vero  in  numerum  Faunosque  ferasque  videres 
Ludere. 

PÊCHES. 

Les  Sauvages  sont  aussi  habiles  à  la  pêche  qu'adroits 
à  la  chasse  :  ils  prennent  le  poisson  avec  des  hameçons 
et  des  filets  ;  ils  savent  aussi  épuiser  les  viviers.  Mais  ils 
ont  de  grandes  pêches  publiques.  La  plus  célèbre  de 
toutes  ces  pêches  était  celle  de  l'esturgeon,  qui  avait 
lieu  sur  le  Mississipi  et  sur  ses  affluents. 

Elle  s'ouvrait  par  le  mariage  du  filet.  Six  guerriers  et 
six  matrones  portant  ce  filet  s'avançaient  au  milieu  des 
spectateurs  sur  la  place  publique,  et  demandaient  en 
mariage  pour  leur  fils  ,  le  filet,  deux  jeunes  lilles  qu'ils 
désignaient. 

Les  parents  des  jeunes  filles  donnaient  leur  consente- 
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ment,  et  les  jeunes  filles  et  le  filet  étaient  mariés  par  le 
jongleur  avec  les  cérémonies  d'usage  :  le  doge  de  Venise 
épousait  la  mer  ! 

Des  danses  de  caractère  suivaient  le  mariage.  Après 
les  noces  du  filet,  on  se  rendait  au  fleuve  au  bord  duquel 
étaient' assemblés  les  canots  et  les  pirogues.  Les  nou- 
vellesépouses ,  enveloppées  dans  le  Glet ,  étaient  portées  à 
la  tête  du  cortège  :  on  s'embarquait  après  s'être  muni 
de  flambeaux  de  pin ,  et  de  pierres  pour  battre  le  feu.  Le 
filet,  ses  femmes,  le  jongleur,  le  Grand  Cbef,  quatre 
sacbems,  huit  guerriers  pour  manier  les  rames,  mon- 
taient une  grande  pirogue  qui  prenait  le  devant  de  la 
flotte. 

La  flotte  cherchait  quelque  baie  fréquentée  par  l'es- 
turgeon. Chemin  faisant ,  on  péchait  toutes  les  autres 
sortes  de  poissons  :  la  truite,  avec  la  seine,  le  poisson- 
armé,  avec  l'hameçon.  On  frappe  l'esturgeon  d'un  dard 
attaché  à  une  corde,  laquelle  est  nouée  à  la  barre  inté- 
rieure du  canot.  Le  poisson  frappé  fuit  en  entraînant  le 
canot;  mais  peu  à  peu  sa  fuite  se  ralentit,  et  il  vient  ex- 
pirer à  la  surface  de  l'eau.  Les  différentes  attitudes  des 
pêcheurs,  le  jeu  des  rames,  le  mouvement  des  voiles, 
la  position  des  pirogues  groupées  ou  dispersées  mon- 
trant le  flanc,  la  poupe  ou  la  proue,  tout  cela  compose 
un  spectacle  très-pittoresque  :  les  paysages  de  la  terre 
forment  le  fond  immobile  de  ce  mobile  tableau. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  on  allumait  dans  les  pirogues 
des  flambeaux  dont  la  lueur  se  répétait  à  la  surface  de 
l'onde.  Les  canots  pressés  jetaient  des  masses  d'ombres 
sur  les  Ilots  rougis;  on  eût  pris  les  pêcheurs  indiens  qui 
s'agitaient  dans  ces  embarcations ,  pour  leurs  manitous, 
pour  ces  êtres  fantastiques  ,  création  de  la  superstition 
et  des  rêves  du  Sauvage. 
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A  minuit,  le  jongleur  donnait  le  signal  de  la  retraité, 
déclarant  que  le  filet  voulait  se  retirer  avec  ses  deux 
épouses.  Les  pirogues  se  rangaient  sur  deux  lignes.  Un 
(lambeau  était  symétriquement  et  horizontalement  placé 
entre  chaque  rameur  sur  le  bord  des  pirogues  :  ces 
flambeaux,  parallèles  à  la  surface  du  fleuve,  parais- 
saient, disparaissaient  à  la  vue  par  le  balancement  des 
vagues,  et  ressemblaient  à  des  rames  enflammées ,  plon- 
geant dans  l'onde  pour  faire  voguer  les  canots. 

On  chantait  alors  l'épithalame  du  filet  :  le  filet ,  dans 
toute  la  gloire  d'un  nouvel  époux,  était  déclaré  vain- 
queur de  l'esturgeon  qui  porte  une  couronne  et  qui  a 
douze  pieds  de  long.  On  peignait  la  déroute  de  l'armée 
entière  des  poissons  :  le  lencornet,  dont  les  barbes  ser- 
vent à  entortiller  son  ennemi;  le  chaousaron  ,  pourvu 
d'une  lance  dentelée,  creuse,  et  percée  par  le  bout;  l'ar- 
timègue,  qui  déploie  un  pavillon  blanc;  les  écrevisses, 
qui  précèdent  les  guerriers-poissons,  pour  leur  frayer  le 
chemin  ;  tout  cela  était  vaincu  par  le  filet. 

Venaient  des  strophes  qui  disaient  la  douleur  des  veu- 
ves des  poissons.  «  En  vain  ces  veuves  apprennent  à 
nager,  elles  ne  reverront  plus  ceux  avec  qui  elles  ai- 
maient à  errer  dans  les  forêts  sous  les  eaux  ;  elles  ne  se 
reposeront  plus  avec  eux  sur  des  couches  de  mousse  que 
recouvrait  une  voûte  transparente.  »  Le  filet  est  invité  , 
après  tant  d'exploits,  à  dormir  dans  les  bras  de  ses  deux 
épouses. 

DANSES. 

La  danse  chez  les  Sauvages ,  comme  chez  les  anciens 
Grecs  et  chez  la  plupart  des  peuples  enfants,  se  mêle  à 
toutes  les  actions  de  la  vie.  On  danse  pour  les  mariages, 
et  les  femmes  font  partie,  de  cette  danse  ;  on  danse  pour 
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recevoir  un  hôte,  pour  fumer  un  calumet;  on  danse 
pour  les  moissons;  on  danse  pour  la  naissance  d'un  en- 
fant; on  danse  surtout  pour  les  morts.  Chaque  chasse  a 
sa  danse,  laquelle  consiste  dans  l'imitation  des  mouve- 
ments, des  mœurs  et  des  cris  de  l'animal  dont  la  pour- 
suite est  décidée  :  on  grimpe  comme  un  ours,  on  bâtit 
comme  un  castor,  on  galope  en  rond  comme  un  bison, 
on  bondit  comme  un  chevreuil ,  on  hurle  comme  un 
loup,  et  l'on  glapit  comme  un  renard. 

Dans  la  danse  des  braves  ou  de  la  guerre ,  les  guer- 
riers ,  complètement  armés ,  se  rangent  sur  deux  lignes; 
un  enfant  marche  devant  eux ,  un  chichikoué  à  la  main  ; 
c'est  V enfant  des  songes ,  l'enfant  qui  a  rêvé  sous  l'ins- 
piration des  bons  ou  des  mauvais  manitous.  Derrière  les 
guerriers  vient  le  jongleur,  le  prophète,  ou  l'augure  in- 
terprète des  songes  de  l'enfant. 

Les  danseurs  forment  bientôt  un  double  cercle  en 
mugissant  sourdement,  tandis  que  l'enfant,  demeuré 
au  centre  de  ce  cercle,  prononce  ,  les  yeux  baissés  , 
quelques  mots  inintelligibles.  Quand  l'enfant  lève  la 
tête ,  les  guerriers  sautent  et  mugissent  plus  fort  :  ils  se 
vouent  à  Athaensic ,  manitou  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance. Une  espèce  de  coryphée  marque  la  mesure  en 
frappant  sur  un  tambourin.  Quelquefois  les  danseurs 
attachent  à  leurs  pieds  de  petites  sonnettes  achetées  des 
Européens. 

Si  Ton  est  au  moment  de  partir  pour  une  expédition, 
un  chef  prend  la  place  de  l'enfant ,  harangue  les  guer- 
riers ,  frappe  à  coups  de  massue  l'image  d'un  homme  ou 
celle  du  manitou  de  l'ennemi ,  dessinées  grossièrement 
sur  la  terre.  Les  guerriers  recommençant  à  danser,  as- 
saillent également  l'image  ,  imitent  les  attitudes  de 
l'hommequi  combat,  brandissent  leurs  massues  ou  leurs 
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haches,  manient  leurs  mousquets  ou  leurs  arcs,  agi- 
tent leurs  couteaux,  avec  des  convulsions  et  des  hurle- 
ments. 

Au  retour  de  l'expédition ,  la  danse  de  la  guerre  est 
encore  plus  affreuse  :  des  têtes,  des  cœurs,  des  mem- 
bres mutilés ,  des  crânes  avec  leurs  chevelures  sanglan- 
tes ,  sont  suspendus  à  des  piquets  plantés  en  terre.  On 
danse  autour  de  ces  trophées ,  et  les  prisonniers  qui  doi- 
vent être  brûlés  assistent  au  spectacle  de  ces  horribles 
joies.  Je  parlerai  de  quelques  autres  danses  de  cette  na- 
ture à  l'article  de  la  guerre. 

JEUX. 

Le  jeu  est  une  action  commune  à  l'homme;  il  a  trois 
sources  :  la  nature ,  la  société ,  les  passions.  De  là  trois 
espèces  de  jeux  :  les  jeux  de  l'enfance ,  les  jeux  de  la 
virilité,  les  jeux  de  l'oisiveté  ou  des  passions. 

Les  jeux  de  l'enfance,  inventés  par  les  enfants  eux- 
mêmes  ,  se  retrouvent  sur  toute  la  terre.  J'ai  vu  le  petit 
Sauvage ,  le  petit  Bédouin ,  le  petit  nègre ,  le  petit  Fran- 
çais, le  petit  Anglais,  le  petit  Allemand,  le  petit  Italien, 
le  petit  Espagnol,  le  petit  Grec  opprimé,  le  petit  Turc 
oppresseur,  lancer  la  balle  et  rouler  le  cerceau.  Qui  a 
montré  à  ces  enfants ,  si  divers  par  leurs  langues,  si  dif- 
férents par  leurs  races,  leurs  mœurs  et  leurs  pays,  qui 
leur  a  montré  ces  mêmes  jeux?  Le  Maître  des  hommes', 
le  Père  de  la  grande  et  même  famille  :  il  enseigna  à  l'in- 
nocence ces  amusements ,  développement  des  forces  > 
besoin  de  la  nature. 

La  seconde  espèce  de  jeux  est  celle  qui ,  servant  à  ap- 
prendre un  art,  est  un  besoin  de  la  société.  11  faut  ran- 
ger dans  cette  espèce  les  jeux  gymnastiques,  les  courses 
de  char,  la  naumachie  chez  les  anciens ,  les  joutes ,  les 
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castilles ,  les  pas  d'armes  ,  les  tournois  dans  le  moyen 
âge ,  la  paume ,  l'escrime ,  les  courses  de  chevaux ,  et  les 
jeux  d'adresse  chez  les  modernes.  Le  théâtre  avec  ses 
pompes  est  une  chose  à  part,  et  le  génie  le  réclame 
comme  une  de  ses  récréations  :  il  en  est  de  même  de 
quelques  combinaisons  de  l'esprit,  comme  le  jeu  de  da- 
mes et  des  échecs. 

La  troisième  espèce  de  jeux  ,  les  jeux  de  hasard  ,  est 
celle  où  l'homme  expose  sa  fortune,  son  honneur,  quel- 
quefois sa  liberté  et  sa  vie,  avec  une  fureur  qui  tient  du 
délire ,  c'est  un  besoin  des  passions.  Les  dés  chez  les 
anciens ,  les  cartes  chez  les  modernes ,  les  osselets  chez 
les  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale  ,  sont  au 
nombre  de  ces  récréations  funestes. 

On  retrouve  les  trois  espèces  de  jeux  dont  je  viens  de 
parler  chez  les  Indiens. 

Les  jeux  de  leurs  enfants  sont  ceux  de  nos  enfants  ; 
ils  ont  la  balle  et  la  paume  « ,  la  course ,  le  tir  de  l'arc 
pour  la  jeunesse,  et  de  plus  \ejeu  des  plumes,  qui  rap- 
pelle un  ancien  jeu  de  chevalerie. 

Les  guerriers  et  les  jeunes  filles  dansent  autour  de 
quatre  poteaux ,  sur  lesquels  sont  attachées  des  plumes 
de  différentes  couleurs  :  de  temps  en  temps  un  jeune 
homme  sort  des  quadrilles,  et  enlève  une  plume  de  la 
couleur  que  porte  sa  maîtresse  :  il  attache  cette  plume 
dans  ses  cheveux ,  et  rentre  dans  les  chœurs  de  danse. 
Par  la  disposition  de  la  plume  et  la  forme  des  pas , 
l'Indienne  devine  le  lieu  que  son  amant  lui  indique  pour 
rendez-vous.  11  y  a  des  guerriers  qui  prennent  des  plu- 
mes d'une  couleur  dont  aucune  danseuse  n'est  parée  : 
cela  veut  dire  que  ce  guerrier  n'aime  point  ou  n'est 
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point  aimé.  Les  femmes  mariées  ne  sont  admises  que 
comme  spectatrices  à  ce  jeu. 

Parmi  les  jeux  de  la  troisième  espèce  ,  les  jeux  de  l'oi- 
siveté ou  des  passions,  je  ne  décrirai  que  celui  des  os* 
selets. 

A  ce  j«u,  les  Sauvages  pleigent  leurs  femmes,  leure 
enfants ,  leur  liberté;  et  lorsqu'ils  ont  joué  sur  promesse 
et  qu'ils  ont  perdu ,  ils  tiennent  leur  promesse.  Chose 
étrange!  l'homme,  qui  manque  souvent  aux  serments 
les  plus  sacrés ,  qui  se  rit  des  lois ,  qui  trompe  sans  scru- 
pule son  voisin  et  quelquefois  son  ami ,  qui  se  fait  un 
mérite  de  la  ruse  et  de  la  duplicité ,  met  son  honneur  à 
remplir  les  engagements  de  ses  passions,  à  tenir  sa  pa- 
role au  crime ,  à  être  sincère  envers  les  auteurs ,  souvent 
coupables,  de  sa  ruine,  et  [les  complices  de  sa  déprava- 
tion. 

Au  jeu  des  osselets ,  appelé  aussi  le  jeu  du  plat ,  deux 
joueurs  seuls  tiennent  la  main  ;  le  reste  des  joueurs  pa- 
rie pour  ou  contre  :  les  deux  adversaires  ont  chacun  leur 
marqueur.  La  partie  se  joue  sur  une  table,  ou  simple* 
ment  sur  le  gazon. 

Les  deux  joueurs  qui  tiennent  la  main  sont  pourvus 
de  six  ou  huit  dés  ou  osselets ,  ressemblant  à  des  noyaux 
d'abricot  taillés  à  six  faces  inégales  :  les  deux  plus  larges 
faces  sont  peintes ,  l'une  en  blanc,  l'autre  en  noir. 

Les  osselets  se  mêlent  dans  un  plat  de  bois  un  peu 
concave;  le  joueur  fait  pirouetter  ce  plat  ;  puis,  frappant 
sur  la  table  ou  sur  le  gazon ,  il  fait  sauter  en  l'air  les  os- 
selets. 

Si  tous  les  osselets ,  en  tombant ,  présentent  la  même 
couleur,  celui  qui  a  joué  gagne  cinq  points  :  si  cinq 
osselets ,  sur  six  ou  huit ,  amènent  la  même  couleur  ,  le 
j-nieur  ne  gagne  qu'un  point  pour  la  prenrière  fois  ;  mais 
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si  le  même  joueur  répète  le  même  coup  ,  il  fait  rafle  de 
tout  et  gagne  la  partie,  qui  est  en  quarante. 

A  mesure  que  l'on  prend  des  points  ,  on  en  défalque 
autant  sur  la  partie  de  l'adversaire. 

Le  gagnant  continue  de  tenir  la  main;  le  perdant  cède 
sa  place  à  l'un  des  parieurs  de  son  côté,  appelé  à  volonté 
par  le  marqueur  de  sa  partie  :  les  marqueurs  sont  les 
personnages  principaux  de  ce  jeu  :  ou  les  choisit  avec  de 
grandes  précautions,  et  l'on  préfère  surtout  ceux  à  qui 
l'on  croit  le  manitou  le  plus  fort  et  le  plus  habile. 

La  désignation  des  marqueurs  amène  de  violents  dé- 
bats :  si  un  parti  a  nommé  un  marqueur  dont  le  mani- 
tou, c'est-àdire  la  fortune,  passe  pour  redoutable, 
l'autre  parti  s'oppose  à  cette  nomination  :  on  a  quelque- 
fois une  très-grande  idée  de  la  puissance  du  manitou 
d'un  homme  qu'on  déteste;  dans  ce  cas,  l'intérêt  rem- 
porte sur  la  passion ,  et  l'on  adopte  cet  homme  pour 
marqueur,  malgré  la  haine  qu'on  lui  porte. 

Le  marqueur  tient  à  la  main  une  petite  planche  sur 
laquelle  il  note  les  coups  en  craie  rouge;  les  Sauvages 
se  pressent  en  foule  autour  des  joueurs;  tous  les  jeux 
sont  attachés  sur  le  plat  et  sur  les  osselets;  chacun 
offre  des  voeux  et  fait  des  promesses  aux  bons  génies. 
Quelquefois  les  valeurs  engagées  sur  le  coup  de  dés  sont 
immenses  pour  des  Indiens;  les  uns  y  ont  mis  leur  ca- 
bane; les  autres  se  sont  dépouillés  de  leurs  vêlements  , 
et  les  jouent  contre  les  vêtements  des  parieurs  du  parti 
opposé;  d'autres  enfin ,  qui  ont  déjà  perdu  tout  ce  qu'ils 
possèdent,  proposent  contre  un  faible  eujeu  leur  liberté  ; 
ils  offrent  de  servir  pendant  un  certain  nombre  de  mois 
ou  d'années  celui  qui  gagnerait  le  coup  contre  eux. 

Les  joueurs  se  préparent  à  leur  ruine  par  des  obser- 
vances religieuses:  ils  jeûnent,  ils  veillent,  ils  prient: 
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les  garçons  s'éloignent  de  leurs  maîtresses,  les  hommes 
mariés ,  de  leurs  femmes  ;  les  songes  sont  observés  avec 
soin.  Les  intéressés  se  munissent  d'un  sachet  où  ils  met- 
tent toutes  les  choses  auxquelles  ils  ont  rêvé ,  de  petits 
morceaux  de  bois ,  des  feuilles  d'arbres ,  des  dents  de 
poissons,  et  cent  autres  manitous  supposés  propices. 
L'anxiété  est  peinte  sur  les  visages  pendant  la  partie; 
l'assemblée  ne  serait  pas  plus  émue  s'il  s'agissait  du 
sort  de  la  nation.  On  se  presse  autour  du  marqueur;  on 
cherche  à  le  toucher ,  à  se  mettre  sous  son  influence  ; 
c'est  une  véritable  frénésie;  chaque  coup  est  précédé 
d'un  profond  silence,  et  suivi  d'une  vive  acclamation. 
Les  applaudissements  de  ceux  qui  gagnent,  les  impré- 
cations de  ceux  qui  perdent ,  sont  prodigués  aux  mar- 
queurs; et  des  hommes,  ordinairement  chastes  et  mo- 
dérés dans  leurs  propos  ,  vomissent  des  outrages  d'une 
grossièreté  et  d'une  atrocité  incroyable. 

Quand  le  coup  doit  être  décisif,  il  est  souvent  arrêté 
avant  d'être  joué  :  des  parieurs  de  l'un  ou  de  l'autre 
parti  déclarent  que  le  moment  est  fatal,  qu'il  ne  faut  pas 
encore  faire  sauter  les  osselets.  Un  joueur,  apostrophant 
ces  osselets,  leur  reproche  leur  méchanceté,  et  les  me- 
nace de  les  brûler  :  un  autre  ne  veut  pas  que  l'affaire 
soit  décidée  avant  qu'il  ait  jeté  un  morceau  de  petun 
dans  le  fleuve  ;  plusieurs  demandent  à  grands  cris  le  saut 
des  osselets  ;  mais  il  suffit  qu'une  seule  voix  s'y  oppose , 
pour  que  le  coup  soit  de  droit  suspendu.  Lorsqu'on  se 
croit  au  moment  d'en  finir,  un  assistant  s'écrie  :  «  Arrê- 
«  tez  !  arrêtez  !  ce  sont  les  meubles  de  ma  cabane  qui 
«  me  portent  malheur  !  »  Il  court  à  sa  cabane,  brise  et 
jette  tous  les  meubles  à  la  porte,  et  revient  en  disant  : 
«  Jouez  !  jouez  !  » 

Souvent  un  parieur  se  figure  que  tel  homme  lui  porte 


EN  AMERIQUE.  391 

malheur;  il  faut  que  cet  homme  s'éloigne  du  jeu  s'il  n'y 
est  pas  mêlé ,  ou  que  l'on  trouve  un  autre  homme  dont 
le  manitou ,  au  jugement  du  parieur,  puisse  vaincre  celui 
de  l'homme  qui  porte  malheur.  Il  est  arrivé  que  des  com- 
mandants français  au  Canada ,  témoins  de  ces  déplorables 
scènes,  se  sont  vus  forcés  de  se  retirer,  pour  satisfaire  aux 
caprices  d'un  Indien.  Et  il  ne  s'agit  pas  de  traiter  légère- 
ment ces  caprices;  toute  la  nation  prendrait  fait  et  cause 
pour  le  joueur;  la  religion  se  mêlerait  de  l'affaire,  et  le 
sang  coulerait. 

Enfin ,  quand  le  coup  décisif  se  joue ,  peu  d'Indiens 
ont  le  courage  d'en  supporter  la  vue;  la  plupart  se  préci- 
pitent à  terre ,  ferment  les  yeux ,  se  bouchent  les  oreilles, 
et  attendent  l'arrêt  de  la  fortune  comme  on  attendrait 
une  sentence  de  vie  ou  de  mort. 


ANNEE.  —   DIVISION    ET    REGLEMENT   DU    TEMPS. 
CALENDRIER    NATUREL. 


ANNEE. 

Les  Sauvages  divisent  l'année  en  douze  lunes,  division 
qui  frappe  tous  les  hommes;  car  la  lune  disparaissant  et  re- 
paraissant douze  fois,  coupe  visiblement  l'année  en  douze 
parties;  tandis  que  l'année  solaire,  véritable  année,  n'est 
point  indiquée  par  des  variations  dans  le  disque  du  soleil. 

DIVISION    DU   TEMPS. 

Les  douze  lunes  tirent  leurs  noms  des  labeurs,  des 
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biens  et  des  maux  des  Sauvages ,  des  dons  et  des  accidents 
de  la  nature  ;  conséquemrnent  ces  noms  varient  selon  le 
pays  et  les  usages  des  diverses  peuplades.  Charlevoix  en 
cite  un  grand  nombre.  Un  voyageur  moderne  «  donne 
ainsi  les  mois  des  Sioux  et  les  mois  des  Cipawois. 

MOIS  DES  SIOUX.  LANGUE  SIOUSE. 

Mars,  la  lune  du  mal  des  yeux Wisthociasia-oni. 

Avril ,  la  lune  du  gibier Mograhoandi-onl. 

Mai ,  la  lune  des  nids Mograhochandà-oni. 

Juin ,  la  lune  des  fraises Wojusticiascià-oni. 

Juillet,  la  lune  des  cerises Champascià-oni. 

Août,  la  lune  des  bulïaloes Tantankakiocu-oni. 

Septembre,  la  lune  de  la  folle-avoine Wasipi-oni. 

Octobre,  la  lune  de  la  fin  de  la  folle- 
avoine Sci woslapi-onl. 

Novembre,  la  lune  du  chevreuil Takiouka-onl. 

Décembre,    la  lune  du  chevreuil  qui  jette 

ses  cornes Ah  csciakiouska-onl. 

Janvier,        la  lune  de  valeur Ouwikari-oni. 

Février,        la  lune  des  chats  sauvsges...  Owiciata-oni. 

MOIS  DES  CIPAWOIS.  LANGUE  ALGONQUINE. 

Juin  ,  la  lune  des  fraises. ...   Hodel  min-quisis. 

Juillet,  la  lune  des  fruits  brûlés Mikin-quisis. 

Août,  la  lune  des  feuilles  Jaunes..  Walhebaqui  quisis. 

Septembre,  la  lune  des  feuilles  tombantes.  Inaqui-quisis. 

Octobre,  la  lune  du  gibier  qui  passe...  Bina-hamo-quisis. 

Novembre,  la  lune  de  la  neige Kaskadino-quisis. 

Décembre,  la  lune  du  Petit  Esprit Manito -quisis. 

Janvier,  la  lune  du  Grand  Esprit Kitci-manito-quisis. 

Février,  la  lune  des  aigles  qui  arrivent.  Wamchinni-quisis. 

Mars,  la  lune  de  la  neige  durcie. ...  Ouabanni  quisis. 

Avril,  la    lune    des    raquettes    aux 

pieds Pokaodaquimi  quisif. 

Mai,  la  lune  des  fleurs Wabigon  quisis. 

'  Bellrami. 
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Les  années  se  comptent  par  neiges  ou  par  fleurs:  le 
vieillard  et  la  jeune  fille  trouvent  ainsi  le  symbole  de  leurs 
âges  dans  le  nom  de  leurs  années. 

CALENDRIER   NATUREL. 

En  astronomie,  les  Indiens  ne  connaissent  guère  que 
l'étoile  polaire;  ils  l'appellent  X étoile  immobile;  elle  leur 
sert  pour  se  guider  pendant  la  nuit.  Les  Osages  ont  ob- 
servé et  nommé  quelques  constellations.  Le  jour ,  les 
Sauvages  n'ont  pas  besoin  de  boussole;  dans  les  savanes, 
la  pointe  de  l'herbe  qui  penche  du  coté  du  sud  ;  dans  les 
forêts,  la  mousse  qui  s'attache  au  tronc  des  arbres  du 
côté  du  nord,  leur  indiquent  le  septentrion  et  le  midi. 
Ils  savent  dessiner  sur  des  écorces  des  cartes  géographi- 
ques ,  où  les  distances  sont  désignées  par  les  nuits  de 
marche. 

Les  diverses  limites  de  leur  territoire  sont  des  fleuves, 
des  montagnes,  un  rocher  où  l'on  aura  conclu  un  traité, 
un  tombeau  au  bord  d'une  forêt,  une  grotte  du  Grand 
Esprit  dans  une  vallée. 

Les  oiseaux ,  les  quadrupèdes ,  les  poissons ,  servent  de 
baromètre ,  de  thermomètre ,  de  calendrier  aux  Sauvages: 
ils  disent  que  le  castor  leur  a  appris  à  bâtir  et  à  se  gouver- 
ner, le  carcajou  à  chasser  avec  des  chiens,  parce  qu'il 
chasse  avec  des  loups,  l'épervier  d'eau  à  pêcher  avec  une 
huile  qui  attire  le  poisson. 

Les  pigeons,  dont  les  volées  sont  innombrables,  les 
bécasses  américaines ,  dont  le  bec  est  d'ivoire ,  annoncent 
l'automne  aux  Indiens;  les  perroquets  et  les  piverts  leur 
prédisent  la  pluie  par  des  sifflements  tremblotants. 

Quand  le  maukawis,  espèce  de  caille,  fait  entendre 
son  chant  au  mois  d'avril  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher 
du  soleil ,  le  Siminole  se  tient  assuré  que  les  froids  sont 
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passés;  les  femmes  sèment  les  grains  d'été  :  mais  quand 
le  maukawis  se  perche  la  nuit  sur  une  cabane ,  l'habitant 
de  cette  cabane  se  prépare  à  mourir. 

Si  l'oiseau  blanc  se  joue  au  haut  des  airs ,  il  annonce 
un  orage  ;  s'il  vole  le  soir  au-devant  du  voyageur,  en  se 
jetant  d'une  aile  sur  l'autre,  comme  effrayé,  il  prédit  des 
dangers. 

Dans  les  grands  événements  de  la  patrie,  les  jongleurs 
affirment  que  Kitchi-manitou  se  montre  au-dessus  des 
nuages  porté  par  son  oiseau  favori ,  le  walkon ,  espèce 
d'oiseau  de  paradis  aux  ailes  brunes ,  et  dont  la  queue  est 
ornée  de  quatre  longues  plumes  vertes  et  rouges. 

Les  moissons,  les  jeux,  les  chasses ,  les  danses ,  les 
assemblées  des  sachems ,  les  cérémonies  du  mariage ,  de 
la  naissance  et  de  la  mort ,  tout  se  règle  par  quelques  ob- 
servations tirées  de  l'histoire  de  la  nature.  On  sent  com- 
bien ces  usages  doivent  répandre  de  grâce  et  de  poésie 
dans  le  langage  ordinaire  de  ces  peuples.  Les  nôtres  se 
réjouissent  à  la  Grenouillère,  grimpent  au  mât  de  cocagne, 
moissonnent  à  la  mi-août,  plantent  des  oignons àla  Saint- 
Fiacre  ,  et  se  marient  à  la  Saint-Nicolas. 


MÉDECINE. 


La  science  du  médecin  est  une  espèce  d'initiation  chez 
les  Sauvages:  elle  s'appelle  la  grande  médecine;  on  y 
est  affilié  comme  à  une  franc-maçonnerie;  elle  a  ses  se- 
crets, ses  dogmes,  ses  rites. 
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Si  les  Indiens  pouvaient  bannir  du  traitement  des  ma- 
ladies les  coutumes  superstitieuses  et  les  jongleries  des 
prêtres,  ils  connaîtraient  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
l'art  de  guérir;  on  pourrait  même  dire  que  cet  art  est 
presque  aussi  avancé  chez  eux  que  chez  les  peuples  civi- 
lisés. 

Ils  connaissent  une  multitude  de  simples  propres  à  fer- 
mer les  blessures;  ils  ont  l'usage  du  garentoguen,  qu'ils 
appellent  encore  abasottt-chenza ,  a  cause  de  sa  forme  : 
c'est  le  ginseng  des  Chinois.  Avec  la  seconde  écorce  du 
sassafras,  ils  coupent  les  fièvres  intermittentes  :  les  raci- 
nes du  lycnis  à  feuilles  de  lierre  leur  servent  pour  faire 
passer  les  enflures  du  ventre;  ils  emploient  le  bellis  du 
Canada,  haut  de  six  pieds,  dont  les  feuilles  sont  grasses 
et  cannelées ,  contre  la  gangrène  ;  il  nettoie  complètement 
les  ulcères,  soit  qu'on  le  réduise  en  poudre,  soit  qu'on 
l'applique  cru  et  broyé. 

L'hédisarou  à  trois  feuilles ,  dont  les  fleurs  rouges  sont 
disposées  en  épi ,  a  la  même  vertu  que  le  bellis. 

Selon  les  Indiens,  la  forme  des  plantes  a  des  analogies 
et  des  ressemblances  avec  les  différentes  parties  du  corps 
humain  que  ces  plantes  sont  destinées  à  guérir,  ou  avec 
les  animaux  malfaisants  dont  elles  neutralisent  le  venin. 
Cette  observation  mériterait  d'être  suivie  :  les  peuples 
simples,  qui  dédaignent  moins  que  nous  les  indications 
de  la  Providence ,  sont  moins  sujets  que  nous  à  s'y  trom- 
per. 

Un  des  grands  moyens  employés  par  les  Sauvages  dans 
beaucoup  de  maladies,  ce  sont  les  bains  de  vapeur.  Ils 
bâtissent  à  cet  effet  une  cabane  qu'ils  appellent  la  cabane 
des  sueurs.  Elle  est  construite  avec  des  branches  d'arbres 
plantées  en  rond,  et  attachées  ensemble  par  la  cime,  de 
manière  à  former  un  cône;  on  les  garnit  en  dehors  de 
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peaux  de  différents  animaux  :  on  y  ménage  une  très-petite 
ouverture  pratiquée  contre  terre,  et  par  laquelle  on  entre 
en  se  traînant  sur  les  genoux  et  sur  les  mains.  Au  milieu 
de  cette  étuve  est  un  bassin  plein  d'eau  que  l'on  fait  bouil- 
lir en  y  jetant  des  cailloux  rougis  au  feu;  la  vapeur  qui 
s'élève  de  ce  bassin  est  brûlante,  et  en  moins  de  quelques 
minutes  le  malade  se  couvre  de  sueur. 

La  cbirurgie  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  avancée 
que  la  médecine  parmi  les  Indiens.  Cependant  ils  sont 
parvenus  à  suppléer  à  nos  instruments  par  des  inventions 
ingénieuses.  Ils  entendent  très-bien  les  bandages  appli- 
cables aux  fractures  simples;  ils  ont  des  os  aussi  pointus 
que  des  lancettes,  pour  saigner  et  pour  scarifier  les  mem- 
bres rhumatisés;  ils  sucent  le  sang  à  l'aide  d'une  corne, 
et  en  tirent  la  quantité  prescrite.  Des  courges  pleines  de 
matières  combustibles,  auxquelles  ils  mettent  le  feu,  leur 
tiennent  lieu  de  ventouses.  Ils  ouvrent  des  ustions  avec 
des  nerfs  de  cbevreuil  ;  ils  font  des  siphons  avec  les  vessies 
des  divers  animaux. 

Les  principes  de  la  boîte  fumigatoire  employée  quelque 
temps  en  Europe,  dans  le  traitement  des  noyés,  sont 
connus  des  Iudiens.  Ils  se  servent,  à  cet  effet,  d'un  large 
boyau  fermé  à  l'une  des  extrémités,  ouvert  à  l'autre  par 
un  petit  tube  de  bois  ;  on  enfle  ce  boyau  avec  de  la  fumée, 
et  l'on  fait  entrer  cette  fumée  dans  les  intestins  du  noyé. 

Dans  chaque  famille  on  conserve  ce  qu'on  appelle  le 
sac  de  médecine;  c'est  un  sac  rempli  de  manitous  et  de 
différents  simples  d'une  grande  puissance.  On  porte  ce 
sac  à  la  guerre  :  dans  les  camps  c'est  un  palladium  ;  dans 
les  cabanes ,  un  dieu  lare. 

Les  femmes  pendant  leurs  couches  se  retirent  à  la  ca- 
bane des  purifications;  elles  y  sont  assistées  par  des  ma- 
trones. Celles-ci,    dans  les  accouchements  ordinaires, 


ont  les  connaissances  suffisantes;  mais, dans  les  accouche- 
ments difficiles ,  elles  manquent  d'instruments.  Lorsque 
l'enfant  se  présente  mal  et  qu'elles  ne  le  peuvent  retour- 
ner, elles  suffoquent  la  mère,  qui,  se  débattant  contre  la 
mort,  délivre  son  fruit  par  l'effort  d'une  dernière  convul- 
sion. On  avertit  toujours  la  femme  en  travail ,  avant  de 
recourir  à  ce  moyen;  elle  n'hésite  jamais  à  se  sacrifier. 
Quelquefois  la  suffocation  n'est  pas  complète;  on  sauve 
à  la  fois  l'enfant  et  son  héroïque  mère. 

La  pratique  est  encore,  dans  ces  cas  désespérés,  de 
causer  une  grande  frayeur  à  la  femme  en  couche;  uni 
troupe  de  jeunes  gens  s'approchent  en  silence  de  la  ca- 
bane des  purifications ,  et  poussent  tout  à  coup  un  cri  de 
guerre  :  ces  clameurs  échouent  auprès  des  femmes  cou- 
rageuses, et  il  y  en  a  beaucoup. 

Quand  un  Sauvage  tombe  malade,  tous  ses  parents  se 
rendent  à  sa  hutte.  On  ne  prononce  jamais  le  mot  de  mort 
devant  un  ami  du  malade:  l'outrage  le  plus  sanglant 
qu'on  puisse  faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  :  «  Ton 
père  est  mort.  » 

Nous  avons  vu  le  côté  sérieux  de  la  médecine  des  Sau- 
vages ,  nous  allons  en  voir  le  côté  plaisant ,  le  côté  qu'au- 
rait peint  un  Molière  indien,  si  ce  qui  rappelle  les  infir- 
mités morales  et  physiques  de  notre  nature  n'avait  quel- 
que chose  de  triste. 

Le  malade  a-t-il  des  évanouissements  ,  dans  les  inter- 
valles où  on  peut  le  supposer  mort ,  les  parents ,  assis 
selon  les  degrés  de  parenté  autour  de  la  natte  du  mo- 
ribond, poussent  des  hurlements  qu'on  entendrait  d'une 
«emt  -  lieue.  Quand  le  malade  reprend  ses  sens ,  les 
hurlements  cessent,  pour  recommencer  à  la  première 
crise. 

Cependant  le  jongleur  arrive;  le  malade  lui  demando 
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s'il  reviendra  à  la  vie  :  le  jongleur  ne  manque  pas  de  ré- 
pondre qu'il  n'y  a  que  lui,  jongleur,  qui  puisse  lui  rendre 
la  santé.  Alors  le  malade,  qui  se  croit  près  d'expirer,  ha- 
rangue ses  parents,  les  console,  les  invite  à  bannir  la  tris- 
tesse ,  et  à  bien  manger. 

On  couvre  le  patient  d'herbes ,  de  racines  et  de  mor- 
ceaux d'écorce;  on  souffle  avec  un  tuyau  de  pipe  sur  les 
parties  de  son  corps  où  le  mal  est  censé  résider;  le  jon- 
gleur lui  parle  dans  la  bouche,  pour  conjurer,  s'il  en 
est  temps  encore,  l'esprit  infernal. 

Le  malade  ordonne  lui-même  le  repas  funèbre  :  tout  ce 
qui  reste  de  vivres  dans  la  cabane  se  doit  consommer.  On 
commence  à  égorger  les  chiens,  afin  qu'ils  aillent  avertir 
le  Grand  Esprit  de  la  prochaine  arrivée  de  leur  maître. 
A  travers  ces  puérilités,  la  simplicité  avec  laquelle  un 
Sauvage  accomplit  le  dernier  acte  de  la  vie  a  pourtant 
quelque  chose  de  grand. 

En  déclarant  que  le  malade  va  mourir,  le  jongleur  met 
sa  science  à  l'abri  des  événements,  et  fait  admirer  son  art 
si  le  malade  recouvre  la  santé. 

Quand  il  s'aperçoit  que  le  danger  est  passé ,  il  n'en  dit 
rien ,  et  commence  ses  adjurations. 

Il  prononce  d'abord  des  mots  que  personne  ne  com- 
prend; puis  il  s'écrie  :  «  Je  découvrirai  le  maléfice,  je 
«  forcerai  Kitchi-inanitou  à  fuir  devant  moi.  » 

Il  sort  de  la  hutte;  les  parents  le  suivent;  il  court  s'en- 
foncer dans  la  cabane  des  sueurs,  pour  recevoir  l'inspi- 
ration divine.  Rangés  dans  une  muette  terreur  autour  de 
l'étuve,  les  parents  entendent  le  prêtre  qui  hurle,  chante, 
crie,  en  Raccompagnant  d'un'chichikoué.  Bientôt  il  sort 
tout  nu  par  le  soupirail  de  la  hutte,  l'écume  aux  lèvres, 
et  les  yeux  tors:  il  se  plonge,  dégouttant  de  sueur,  dans 
une  eau  glacée,  se  roule  parterre,  l'ait  le  mort,  ressuscite, 
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vole  à  la  hutte,  en  ordonnant  aux  parents  d'aller  l'attendre 
à  celle  du  malade. 

Bientôt  on  le  voit  revenir,  tenant  un  charbon  à  moitié 
allumé  dans  sa  bouche,  et  un  serpent  dans  sa  main. 

Après  de  nouvelles  contorsions  autour  du  malade,  il 
laisse  tomber  le  charbon ,  et  s'écrie  :  «  Réveille-toi ,  je  te 
«  promets  la  vie  ;  le  Grand  Esprit  m'a  fait  connaître  le  sort 
«  qui  te  faisait  mourir.  »  Le  forcené  se  jette  sur  le  bras 
de  sa  dupe,  le  déchire  avec  les  dents,  et  ôtant  de  sa  bou- 
che un  petit  os  qu'il  y  tenait  caché ,  «  Voilà ,  s'écrie-t-il , 
«  le  maléfice  que  j'ai  arraché  de  ta  chair!  »  Alors  le  prêtre 
demande  un  chevreuil  et  des  truites  pour  en  faire  un  repas, 
sans  quoi  le  malade  ne  pourrait  guérir  :  les  parents  sont 
obligés  d'aller  sur-le-champ  à  la  chasse  et  à  la  pêche. 

Le  médecin  mange  le  dîner;  cela  ne  sufGt  pas.  Le  ma- 
lade est  menacé  d'une  rechute,  si  l'on  n'obtient,  dans 
une  heure,  le  manteau  d'un  chef  qui  réside  à  deux  ou 
trois  journées  de  marche  du  lieu  de  la  scène.  Le  jongleur 
le  sait  ;  mais  comme  ii  prescrit  à  la  fois  la  règle  et  donne 
les  dispenses,  moyennant  quatre  ou  cinq  manteaux  pro- 
fanes fournis  par  les  parents ,  il  les  tient  quittes  du  man- 
teau sacré  réclamé  par  le  ciel. 

Les  fantaisies  du  malade,  qui  revient  tout  naturellement 
à  la  vie,  augmentent  la  bizarrerie  de  cette  cure  :  le  malade 
s'échappe  de  son  lit,  se  traîne  sur  les  pieds  et  sur  les 
mains  derrière  les  meubles  de  la  cabane.  Vainement  on 
l'interroge;  il  continue  sa  ronde  et  pousse  des  cris  étran- 
ges. On  le  saisit  :  on  le  remet  sur  sa  natte;  on  le  croit  en 
proie  à  une  attaque  de  son  mal  :  il  reste  tranquille  un 
moment,  puis  il  se  relève  à  l'improviste ,  et  va  se  plonger 
dans  un  vivier;  on  l'en  retire  avec  peine;  on  lui  présente 
un  breuvage  :  «  Donne-le  à  cet  original ,  »  dit-il  en  désignant 
un  de  ses  parents. 
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Le  médecin  cherche  à  pénétrer  la  causé  du  nouveau 
délire  du  malade.  «  Je  me  suis  endormi ,  répond  grave- 
«  ment  celui-ci,  et  j'ai  rêvé  que  j'avais  un  bison  dans 
«  l'estomac.  »La  famille  semble  consternée;  mais  sou- 
dain les  assistants  s'écrient  qu'ils  sont  aussi  possédés  d'un 
animal:  l'un  imite  le  cri  d'un  carribou,  l'autre ,  l'aboie- 
ment d'un  chien,  un  troisième,  le  hurlement  d'un  loup; 
le  malade  contrefait  à  sou  tour  le  mugissement  de  son 
bison  :  c'est  un  charivari  épouvantable.  Ou  fait  transpirer 
le  songeur  sur  une  infusion  de  sauge  et  de  branches  de 
sapin  ;  son  imagination  est  guérie  par  la  complaisance  de 
ses  amis,  et  il  déclare  que  le  bison  lui  est  sorti  du  corps. 
Ces  folies,  mentionnées  par  Charlevoix,  se  renouvellent 
tous  les  jours  chez  les  Indiens. 

Comment  le  même  homme,  qui  s'élevaitsi  haut  lorsqu'il 
se  croyait  au  moment  de  mourir,  tomhe-t-il  si  bas  lors- 
qu'il estsilr  de  vivre?  Comment  de  sages  vieillards,  des 
jeunes  gens  raisonnables,  des  femmes  sensées,  se  sou- 
mettent-ils aux  caprices  d'un  esprit  déréglé?  Ce  sont  là 
les  mystères  de  l'homme,  la  double  preuve  de  sa  grandeur 
et  de  sa  misère. 


LANGUES  INDIENNES. 


Quatre  langues  principales  paraissent  se  partager  l'A- 
mérique septentrionale  :  l'algonquin  et  le  huron  au  nord 
et  à  l'est ,  le  sioux  à  l'ouest ,  et  le  chieassais  au  midi  ;  mais 
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les  dialectes  diffèrent  pour  ainsi  dire  de  tribu  à  tribu. 
LesCreeks  actuels  parlent  le  chicassais  mêlé  d'algonquin. 

L'ancien  natchez  n'était  qu'un  dialecte  plus  doux  du 
chicassais. 

Le  natchez,  comme  le  huron  et  l'algonquin,  ne  con- 
naissait que  deux  genres,  le  masculin  et  le  féminin;  il 
rejetait  le  neutre.  Cela  est  naturel  chez  des  peuples  qui 
prêtent  des  sens  à  tout,  qui  entendent  des  voix  dans  tous 
les  murmures ,  qui  donnent  des  haines  et  des  amours  aux 
plantes,  des  désirs  à  l'onde,  des  esprits  immortels  aux 
animaux ,  des  âmes  aux  rochers.  Les  noms  en  natchez  ne 
se  déclinaient  point;  ils  prenaient  seulement  au  pluriel 
la  lettre  A  ou  le  monosyllabe  ki,  si  le  nom  finissait  par 
une  consonne. 

Les  verbes  se  distinguaient  par  la  caractéristique,  la 
terminaison ,  et  l'augment.  Ainsi  les  Natchez  disaient, 
T-ija,  je  marche;  ni  Tija-ban,  je  marchais;  nl-ga  Tija, 
je  marcherai;  ni-ki  Tija ,  je  marchai  ou  j'ai  marché. 

11  y  avait  autant  de  verbes  qu'il  y  avait  de  substantifs 
exposés  à  la  même  actiou;  ainsi  manger  du  maïs  était 
un  autre  verbe  que  manger  du  chevreuil;  se  promener 
dans  une  forêt ,  se  disait  d'une  autre  manière  que  se  pro- 
mener sur  une  colline;  aimer  son  ami  se  rendait  par  le 
verbe  napitilima ,  qui  signifie  j'estime;  aimer  sa  mai- 
fresse  s'exprimait  par  le  verbe  nisifcia  ,  qu'on  peut  tra- 
duire par  je  suis  heureux.  Dans  les  langues  des  peuples 
près  delà  nature,  les  verbes  sont  ou  très-multipliés,  ou 
peu  nombreux,  mais  surchargés  d'une  multitude  de  lettres 
qui  en  varient  les  significations  :  le  père,  la  mère,  le  fils, 
la  femme,  le  mari,  pour  exprimer  leurs  divers  sentiments, 
ont  cherché  des  expressions  diverses;  ils  ont  modifié  d'a- 
près les  passions  humaines  la  parole  primitive  que  Dieu  a 
donnée  à  l'homme  avec  l'existence.  Le  verbe  était  un,  et 
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renfermait  tout  :  l'homme  en  a  tiré  les  langues  avec  leurs 
variations  et  leurs  richesses,  langues  où  l'on  trouve  pour- 
tant quelques  mots  radicalement  les  mêmes,  restés  comme 
type  ou  preuve  d'une  commune  origine. 

Le  chicassais ,  racine  du  natchez  ,  est  privé  de  la  lettre 
r,  excepté  dans  les  mots  dérivés  de  l'algonquin,  comme 
arrego ,  je  fais  la  guerre ,  qui  se  prononce  avec  une 
sorte  de  déchirement  de  son.  Le  chicassais  a  des  aspira- 
tions fréquentes  pour  le  langage  des  passions  violentes , 
telles  que  la  haine,  la  colère,  la  jalousie  ;  dans  les  sen- 
timents tendres,  dans  les  descriptions  de  la  nature ,  ses 
expressions  sont  pleines  de  charme  et  de  pompe. 

Les  Sioux ,  que  leur  tradition  fait  venir  du  Mexique 
sur  le  haut  Mississipi ,  ont  étendu  l'empire  de  leur  lan- 
gue depuis  ce  fleuve  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses ,  à 
l'ouest,  et  jusqu'à  la  rivière  Rouge ,  au  nord  :  là  se  trou- 
vent les  Cypowois ,  qui  parlent  un  dialecte  de  l'algon- 
quin, et  qui  sont  ennemis  des  Sioux. 

La  langue  siouse  siffle  d'une  manière  assez  désagréa- 
ble à  l'oreille  :  c'est  elle  qui  a  nommé  presque  tous  les 
fleuves  et  tous  les  lieux  à  l'ouest  du  Canada ,  le  Missis- 
sipi ,  le  Missouri,  l'Osage ,  etc.  On  ne  sait  rien  encore , 
ou  presque  rien,  de  sa  grammaire. 

L'algonquin  et  le  huron  sont  des  langues  mères  de 
tous  les  peuples  de  la  partie  de  l'Amérique  septentrio- 
nale comprise  entre  les  sources  du  Mississipi,  la  haie 
d'Hudson  et  l'Atlantique,  jusqu'à  la  côte  de  la  Caroline. 
Un  voyageur  qui  saurait  ces  deux  langues  pourrait  par- 
courir plus  de  dix-huit  cents  lieues  de  pays  sans  inter- 
prète, et  se  faire  entendre  de  plus  de  cent  peuples. 

La  langue  algonquine  commençait  à  l'Acadie  et  au 
golfe  Saint-Laurent  ;  tournant  du  sud-est  par  le  nord 
jusqu'au  sud-ouest,  elle  embrassait  une  étendue  de 
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douze  cents  lieues.  Les  indigènes  de  la  Virginie  la  par- 
laient; au  delà  ,  dans  les  Carolines  ,  au  midi ,  dominait 
la  langue  chicassaise.  L'idiome  algonquin ,  au  nord , 
venait  finir  chez  les  Cypowois.  Plus  loin  encore ,  au  sep- 
tentrion ,  paraît  la  langue  des  Esquimaux;  à  l'ouest ,  la 
langue  algonquine  touchait  la  rive  gauche  du  Mississipi  : 
sur  la  rive  droite  règne  la  langue  siouse. 

L'algonquin  a  moins  d'énergie  que  le  huron  ;  mais  il 
est  plus  doux,  plus  élégant  et  plus  clair  :  on  l'emploie 
ordinairement  dans  les  traites  ;  il  passe  pour  la  langue 
polie  ou  la  langue  classique  du  désert. 

Le  huron  était  parlé  par  le  peuple,  qui  lui  a  donné  son 
nom,  et  par  les  Iroquois ,  colonie  de  ce  peuple. 

Le  huron  est  une  langue  complète,  ayant  ses  verbes  , 
ses  noms,  ses  pronoms  et  ses  adverbes.  Les  verbes  sim- 
ples ont  une  double  conjugaison  ,  l'une  absolue ,  l'autre 
réciproque;  les  troisièmes  personnes  ont  les  deux  gen- 
res, et  les  nombres  et  les  temps  suivent  le  mécanisme 
de  la  langue  grecque.  Les  verbes  actifs  se  multiplient  à 
l'infini  ,  comme  dans  la  langue  chicassaise. 

Le  huron  est  sans  labiales;  on  le  parle  du  gosier,  et 
presque  toutes  les  syllabes  sont  aspirées.  La  diphthon- 
gue  ou  forme  un  son  extraordinaire,  qui  s'exprime  sans 
faire  aucun  mouvement  des  lèvres.  Les  missionnaires  ne 
sachant  comment  l'indiquer,  l'ont  écrite  par  le  chiffre  8. 

Le  génie  de  cette  noble  langue  consiste  surtout  à  per- 
sonnifier l'action,  c'est-à-dire  à  tourner  le  passif  par 
l'actif.  Ainsi  l'exemple  est  cité  par  le  père  Rasle  :  «  Si 
«  vous  demandiez  à  un  Européen  pourquoi  Dieu  l'a  créé, 
«  il  vous  dirait  :  C'est  pour  le  connaître ,  l'aimer,  le  ser- 
«  vir,  et  par  ce  moyen  mériter  la  gloire  éternelle.  » 

Un  Sauvage  vous  répondrait  dans  la  langue  huronne  : 
«  Le  Grand  Esprit  a  pensé  de  nous  :  Qu'ils  me  connais- 
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«  sent,  qu'ils  m'aiment,  qu'ils  me  servent;  alors  je  les 
«  ferai  entrer  dans  mon  illustre  félicité.  » 

La  langue  huronne  ou  iroquoise  a  cinq  principaux 
dialectes. 

Cette  langue  n'a  que  quatre  voyelles,  a,  e,  i,  o  ,  et  la 
diphthongue  8 ,  qui  tient  un  peu  de  la  consonne  et  de  la 
valeur  du  w  anglais  ;  elle  a  six  consonnes ,  h  ,  A,  n ,  r, 

6",   t. 

Dans  le  huron,  presque  tous  les  noms  sont  verbes.  Il 
n'y  a  point  d'infinitif;  la  racine  du  verbe  est  la  première 
personne  du  présent  de  l'indicatif. 

Il  y  a  trois  temps  primitifs,  dont  se  forment  tous  les 
autres  :  le  présent  de  l'indicatif,  le  prétérit  indéfini ,  et 
le  futur  simple  affirmatif. 

Il  n'y  a  presque  pas  de  substantifs  abstraits  ;  si  on  en 
trouve  quelques-uns,  ils  ont  été  évidemment  formés 
après  coup  du  verbe  concret ,  en  modifiant  une  de  ses 
personnes. 

Le  huron  a  un  duel  comme  le  grec,  et  deux  premières 
personnes  plurielles  et  duelles.  Point  d'auxiliaire  pour 
conjuguer  les  verbes;  point  de  participes;  point  de  ver- 
bes passifs;  on  tourne  par  l'actif:  Je  suis  aimé  ;  dites  : 
On  m'aime ,  etc.  Point  de  pronoms  pour  exprimer  les 
relations  dans  les  verbes  :  elles  se  connaissent  seule- 
ment par  l'initiale  du  verbe,  que  l'on  modifie  autant  de 
différentes  fois  et  d'autant  de  différentes  manières  qu'il 
y  a  de  relations  possibles  entre  les  différentes  personnes 
des  trois  nombres,  ce  qui  est  énorme.  Aussi  ces  rela- 
tions sont-elles  la  clef  de  la  langue.  Lorsqu'on  les  com- 
prend (elles  ont  des  règles  lixes) ,  on  n'est  plus  arrêté. 

Une  singularité,  c'est  que  ,  dans  les  verbes,  les  impé- 
nitits  ont  une  première  personne. 

Tous  les  mots  de  la  langue  huronne  peuvent  se  corn- 
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poser  entre  eux.  Il  est  général ,  à  quelques  exceptions 
près,  que  l'objet  du  verbe,  lorsqu'il  n'est  pas  un  nom 
propre ,  s'inclut  dans  le  verbe  même ,  et  ne  l'ait  plus 
qu'un  seul  mot;  mais  alors  le  verbe  prend  la  conjugai- 
son du  nom  ;  car  tous  ies  noms  appartiennent  à  une  con- 
jugaison. Il  y  en  a  cinq. 

Cette  langue  a  un  grand  nombre  de  particules  explé- 
tives,  qui  seules  ne  signifient  rien,  mais  qui,  répandues 
dans  le  discours  ,  lui  donnent  une  grande  force  et  une 
grande  clarté.  Les  particules  ne  sont  pas  toujours  les 
mêmes  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.  Chaque 
genre  a  les  siennes  propres. 

Il  y  a  deux  genres,  le  genre  noble  ,  pour  les  hommes, 
et  le  gendre  non  noble,  pour  les  femmes  et  les  animaux 
mâles  ou  femelles.  En  disant  d'un  lAche  qu'il  est  une 
femme,  on  masculinise  le  mot  femme  ;  en  disant  d'une 
femme  qu'elle  est  un  homme,  on  féminise  le  mot 
homme. 

La  marque  du  genre  noble  et  du  genre  non  noble,  du 
singulier,  du  duel  et  du  pluriel,  est  la  même  dans  les 
noms  que  dans  les  verbes,  lesquels  ont  tous  ,  à  chaque 
temps  et  à  chaque  nombre ,  deux  troisièmes  personnes 
noble  et  non  noble. 

Chaque  conjugaison  est  absolue ,  réfléchie ,  réciproque 
et  relative.  J'en  mettrai  ici  un  exemple  : 

Conjugaison  absolue. 

SING.    HUtS.    DE  L'INDICATIF. 

Iks8ens.  —  Je  liais,  etc. 

i.u  i . 

TenisSens.  —  Toi  et  moi,  elc 

PLLIt. 

Tegassens  —  Vous  et  nous,  etc. 

23. 
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Conjugaison  réfléchie. 

S1NG. 

Katats8ens.  —  Je  me  hais,  etc. 

DUEL. 

Tiatats8ens.  —  Nous  nous,  etc. 

PLun. 
Te8atats8ens.  —  Vous  et  nous,  etc. 

Pour  la  conjugaison  réciproque  on  ajoute  te  à  la  con- 
jugaison réfléchie,  en  changeant  r  en  k  dans  les  troisiè- 
mes personnes  du  singulier  et  du  pluriel. 

On  aura  donc  : 

Tekatats8ens.  —  Je  me  hais,  muluo,  avec  quelqu'un. 

Conjugaison  relative  du  même  verbe,  du  viéme  temps. 

SINGULIER. 

Relation  de  la  première  personne  aux  autres. 
Konssens.  —  Ego  te  odi ,  etc. 

Relation  de  la  seconde  personne  aux  autres. 
Taks8ens.  —  Tu  me. 

Relation  de  la  troisième  personne  masculine  aux  autres. 
Raks8ens.  —  Ille  me. 

RehUion  de  la  troisième  personne  féminine  aux  autres. 
saksSens.  —  Illa  me,  etc. 

Relation  de  la  troisième  personne  indéfinie  on. 
lonkssens.  —  On  me  hait. 

DUEL. 

La  relation  du  duel  au  duel  et  au  pluriel  devient  plu- 
rielle. On  ne  mettra  donc  que  la  relation  du  duel  au 
singulier. 

Relation  du  duel  aux  autres  personnes. 
KenibSeus.  —  /Yo*  '•*  te ,  etc. 
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Les  troisièmes  personnes  duelles  aux  autres  sont  les 
mêmes  que  les  plurielles. 

PLURIEL. 

Relation  de  la  première  plurielle  aux  autre». 
K8as8ens.  —  Nos  te ,  etc. 

Relation  de  la  seconde  plurielle  aux  autres. 
Tak8as6ens.  —  Vos  me. 

Relation  de  la  troisième  plur.  masc.  aux  autre». 
RonksSens-  —  Illi  me. 

Relation  de  la  troisième  fém.  plur.  aux  autres 
lonsksSens.  —  Illœ  me. 

Conjugaison  d'un  nom. 

SINGULIER 

Hieronke.  —  Mon  corps. 
Tsieronke  —  Ton  corps. 
Raieronke.  —  Son  —  à  lui. 
Raieronkc.  —  Son  —  à  elle, 
leronke.  —  Le  corps  de  <|iirl(|u'un. 

ni'Ki.. 
Tenïeronke.  —  Noire  (nu-tiin  et  luumt. 
Iakeniieronke.  —  Notre  {meitm  et  illum). 
Seniieronke.  —  Votre  S. 
Niierouke.  —  Leur  I  à  eux. 
Kaniieronke.  —  Leur  ■>  à  elles. 

l'LUKIKL. 

TWUlloronkO        Notre  [itûlt.  et  vest.). 
IakHaieronke.  —  Notre  {nost.  et  illor.) 

Et  ainsi  de  tous  les  noms.  Kn  comparant  la  conjugai- 
son de  ce  nom  avec  la  conjugaison  absolue  du  verbe 
iks8ens,  je  hais,  on  voit  que  ce  sont  absolument  les 
mêmes  modifications  aux  trois  nombres  :  k  pour  la  pre- 
mière personne,  s  pour  la  seconde  ;  r  pour  la  troisième 
noble ,  ka  pour  la  troisième  non  noble  ;  ni  pour  le  duel. 
Pour  le  pluriel ,  on  redouble  teiia ,  se8a  rati ,  konti, 
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changeant  A;  en  te8a ,  s  en  se8a ,  ra  en  rati ,  ka  en 
konti,  etc. 

La  relation  dans  la  parenté  est  toujours  du  plus  grand 
au  plus  petit.  Exemple  : 

Mon  père,  rakenika,  celui  qui  m'a  pour  fils.  (Relation  ue  !a 
troisième  personne  à  la  première.) 

Mon  fils,  rienka,  celui  que  j'ai  pour  fils.  (Relation  de  la  pre- 
mière à  la  troisième  personne.) 

Mon  oncle,  rakenchaa,  rak...  (Relation  de  la  troisième  personne 
à  la  première.) 

Mon  neveu,  rion%atenha ,  ri...  (Relation  de  la  première  a  la 
troisième  personne,  comme  dans  le  verbe  précédent.) 

Le  verbe  vouloir  ne  se  peut  traduire  en  iroquois.  On 
se  sert  de  îkire,  penser;  ainsi  : 

Je  veux  aller  là. 
Ikcre  elho  iakc. 
Je  pense  aller  là. 

Les  verbes  qui  expriment  une  chose  qui  n'existe  plus 
au  moment  où  Ton  parle  n'ont  point  de  parfait,  mais 
Seulement  un  imparfait,  comme  ronnhek8e,  imparfait, 
il  a  reçu,  il  ne  vit  plus.  Par  analogie  à  cette  règle  :  si 
j'ai  aimé  quelqu'un  et  si  je  Yaime.  encore ,  je  me  servi- 
rai du  parfait  kenonSelion.  Si  je  ne  l'aime  plus,  je  me 
servirai  de  l'imparfait  kenonSeskSe  :  je  Vaimais  ,  mais 
je  ne  [aime  plus  :  voilà  pour  les  temps. 

Quant  aux  personnes,  les  verbes  qui  expriment  une 
chose  que  l'on  ne  fût  pas  volontairement  n'ont  pas  de 
premières  personnes  ,  mais  seulement  une  troisième  re- 
lative aux  autres.  Ainsi,  j'éternue,  letSakitsionhSa ,  re- 
lation de  la  troisième  à  la  première  :  cela  m'eternue  ou 
me  faitéternuer. 

Je  bâille ,  te8akskara&ata ,  même  relation  de  la  troi- 
sième non  noble  à  la  première  8«A,  cela  m'ouvre  la 
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bouche.  La  seconde  personne,  tu  bâilles ,  tu  élernucs , 
sera  la  relation  de  la  même  troisième  personne  non  no- 
ble à  la  seconde  tesatsionkSa ,  tesaskara8ata,  etc. 

Pour  les  termes  des  verbes  ,  ou  régimes  indirects ,  il 
y  a  une  variété  suffisante  de  modifications  aux  finales 
qui  les  expriment  intelligiblement  ;  et  ces  modifications 
sont  soumises  à  des  règles  fixes. 

Kninons ,  j'achète.  Kehninonse ,  j'achète  pour  quel- 
qu'un. Kehninon,  j'achète  de  quelqu'un.  —  Katennie- 
tha,  j'envoie.  Kehnieta,  j'envoie  par  quelqu'un.  Keia- 
tennietennis,  j'envoie  à  quelqu'un. 

Du  seul  examen  de  ces  langues ,  il  résulte  que  des 
peuples,  par  nous  surnommés  Sauvages,  étaient  fort 
avancés  dans  cette  civilisation  qui  tient  à  la  combinai- 
son des  idées.  Les  détails  de  leur  gouvernement  confir- 
meront de  plus  pn  plus  cette  vérité  '. 

1  J'ai  puisé  la  plupart  ta  renseignements  curieux  que  Je  viens  de 
donner  sur  la  langue  huronne,  dans  une  petite  grammaire  iroquoise 
manuscrite  qu'a  bien  voulu  (n'envoyer  M.  Marcoux,  missionnaire 
au  Saut  Saint  Louis,  district  de  Montréal,  dans  le  DM  Canada  Au 
reeto,  les  jésuites  ont  laissé  des  travaux  considérables  sur  les  lan- 
gues sauvages  du  Canada.  Le  père  Chaiimont,  qui  avait  passé  cin- 
quante ans  parmi  les  Hurons,  a  composé  une  grammaire  de  leur 
langue.  Nous  devons  au  père  Rasle,  enfermé  dix  ans  dans  un  vil- 
lage d'Abénakis,  de  précieux  documents.  Un  dictionnaire  fran- 
çais-iroquois  est  achevé;  nouveau  trésor  pour  les  philologues.  On 
a  aussi  le  manuscrit  d'un  dictionnaire  iroquois  et  anglais  ;  mal- 
heureusement le  premier  volume,  depuis  la  lettre  A  jusqu'à  h 
lettre  L,  a  été  perdu 
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CHASSE. 


Quand  les  vieillards  ont  décidé  la  chasse  du  castor  ou 
de  l'ours ,  un  guerrier  va  de  porte  en  porte  dans  les  villa- 
ges ,  disant  :  «  Les  chefs  vont  partir  ;  que  ceux  qui  veu- 
«  lent  les  suivre  se  peignent  de  noir  et  jeûnent,  pour 
«  apprendre  de  l'Esprit  des  songes  où  les  ours  et  les  cas- 
«  tors  se  tiennent  cette  année.  » 

A  cet  avertissement,  tous  les  guerriers  se  barbouillent 
de  noir  de  fumée  détrempé  avec  de  l'huile  d'ours;  le 
jeûne  de  huit  nuits  commence  :  il  est  si  rigoureux  qu'on 
ne  doit  pas  même  avaler  une  goutte  d'eau ,  et  il  faut 
chanter  incessamment ,  afin  d'avoir  d'heureux  songes. 

Le  jeûne  accompli ,  les  guerriers  se  baignent  :  on  sert 
un  grand  festin.  Chaque  Indien  fait  le  récit  de  ses  son- 
ges :  si  le  plus  grand  nombre  de  ces  songes  désigne  un 
même  lieu  pour  la  chasse,  c'est  là  qu'on  se  résout 
d'aller. 

On  offre  un  sacrifice  expiatoire,  aux  âmes  des  ours 
tués  dans  les  chasses  précédentes ,  et  on  les  conjure 
d'être  favorables  aux  nouveaux  chasseurs ,  c'est-à-dire 
qu'on  prie  les  ours  défunts  de  laisser  assommer  les  ours 
vivants.  Chaque  guerrier  chante  ses  anciens  exploits 
contre  les  bêtes  fauves. 

Les  chansons  (inies ,  on  part  complètement  armé.  Ar- 
rivés au  bord  d'un  fleuve,  les  guerriers,  tenant  une 
pagaie  à  la  main ,  s'asseyent  deux  à  deux  dans  le  fond 
des  canots.  Au  signal  donné  par  le  chef,  les  canots  se 
rangent  à  la  file;  celui  qui  tient  la  tête  sert  à  rompre 
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l'effort  de  l'eau ,  lorsqu'on  navigue  contre  le  cours  du 
fleuve.  A  ces  expéditions  on  mène  des  meutes ,  et  l'on 
porte  des  lacets,  des  pièges,  des  raquettes  à  neige. 

Lorsqu'on  est  parvenu  au  rendez-vous,  les  canots 
sont  tirés  à  terre,  et  environnes  d'une  palissade  revêtue 
de  gazon.  Le  chef  divise  les  Indiens  en  compagnies 
composées  d'un  même  nombre  d'individus.  Après  le 
partage  des  chasseurs,  on  procède  au  partage  du  pays  de 
chasse.  Chaque  compagnie  bAtit  une  hutte  au  centre  du 
lot  qui  lui  est  échu. 

La  neige  est  déblayée ,  des  piquets  sont  enfoncés  en 
terre ,  et  des  écorces  de  bouleau  appuyées  contre  ces  pi- 
quets :  sur  ces  écorces,  qui  forment  les  murs  de  la 
hutte,  s'élèvent  d'autres  écorces  inclinées  l'une  vers 
l'autre;  c'est  le  toit  de  l'édifice  :  un  trou  ménagé  dans 
ce  toit  laisse  échapper  la  fumée  du  foyer.  La  neige  bou- 
che eu  dehors  les  vides  de  la  bâtisse,  et  lui  sert  de  ra- 
valement ou  de  crépi.  Un  brasier  est  allumé  au  milieu 
de  la  cabane  ;  des  fourrures  couvrent  le  sol  ;  les  chiens 
dorment  sur  les  pieds  de  leurs  maîtres  ;  loin  de  souffrir 
du  froid ,  on  étouffe.  La  fumée  remplit  tout  :  les  chas- 
seurs ,  assis  ou  couchés,  tâchent  de  se  placer  au-dessous 
de  cette  fumée. 

On  attend  que  les  neiges  soient  tombées ,  que  le  vent 
du  nord-est,  en  rassérénant  le  ciel ,  ait  amené  un  froid 
sec,  pour  commencer  la  chasse  du  castor.  Mais,  pendant 
les  jours  qui  précèdent  cette  nuaison,  on  s'occupe  de 
quelques  chasses  intermédiaires,  telles  que  celles  des 
loutres,  des  renards  et  des  rats  musqués. 

Les  trappes  employées  contre  ces  animaux  sont  des 
planches  plus  ou  moins  épaisses,  plus  ou  moins  larges. 
On  fait  un  trou  dans  la  neige  :  une  des  extrémités  des 
planches  est  posée  à  terre,  l'autre  extrémité  est  élevée 
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sur  trois  morceaux  de  bois  agencés  dans  la  forme  du 
chiffre  1.  L'amorce  s'attache  à  l'un  des  jambages  de  ce 
chiffre  ;  l'animal  qui  la  veut  saisir  s'introduit  sous  la 
planche  ,  tire  à  soi  l'appât,  abat  la  trappe,  est  écrasé. 

Les  amorces  diffèrent  selon  les  animaux  auxquels 
elles  sont  destinées  :  au  castor  on  présente  un  mor- 
ceau de  bois  de  tremble,  au  renard  et  au  loup  un  lam- 
beau de  chair,  au  rat  musqué  des  noix  et  divers  fruits 
secs. 

On  tend  les  trappes  pour  les  loups  à  l'entrée  des  pas- 
ses ,  au  débouché  d'un  fourré  ;  pour  les  renards ,  au 
penchant  des  collines ,  à  quelque  distance  des  garen- 
nes ;  pour  le  rat  musqué ,  dans  les  taillis  de  frênes  ;  pour 
les  loutres,  dans  les  fossés  des  prairies  et  dans  les  joncs 
des  étangs. 

On  visite  les  trappes  le  matin  :  on  part  de  la  hutte 
deux  heures  avant  le  jour. 

Lps  chasseurs  marchent  sur  la  neige  avec  des  ra- 
quettes :  ces  raquettes  ont  dix-huit  pouces  de  long  sur 
huit  de  large;  de  forme  ovale  par  devant,  elles  se  ter- 
minent en  pointe  par  derrière;  la  courbe  de  l'ellipse  est 
de  bois  de  bouleau,  plié  et  durci  au  feu.  Les  cordes 
transversales  et  longitudinales  sont  faites  de  lanières  de 
cuir  ;  elles  ont  six  lignes  en  tous  sens  ;  on  les  renforce 
avec  des  scions  d'osier.  La  raquette  est  assujettie  aux 
pieds  au  moyen  de  trois  bandelettes.  Sans  ces  machines 
ingénieuses,  il  serait  impossible  de  faire  un  pas  l'hiver 
dans  ces  climats;  mais  elles  blessent  et  fatiguent  d'a- 
bord, parce  qu'elles  obligent  ;i  tourner  les  genoux  en 
dedans ,  et  à  écarter  les  jambes. 

Lorsqu'on  procède  à  la  visite  et  à  la  levée  des  pièges , 
dans  les  mois  de  novembre  et  de  décembre  ,  c'est  ordi- 
nairement au  milieu  des  tourbillons  de  neige ,  de  grêle 
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et  de  vent  :  on  voit  à  peine  à  un  demi-pied  devant  soi. 
Les  chasseurs  marchent  en  silence;  mais  les  chiens, 
qui  sentent  la  proie,  poussent  des  hurlements.  Il  faut 
toute  la  sagacité  du  Sauvage  pour  retrouver  les  trappes 
ensevelies,  avec  les  sentiers,  sous  les  frimas. 

A  un  jet  de  pierre  des  pièges ,  le  chasseur  s'arrête  , 
afin  d'attendre  le  lever  du  jour;  il  demeure  debout,  im- 
mobile au  milieu  de  la  tempête  ,  le  dos  tourné  au  vent, 
les  doigts  enfoncés  dans  la  bouche  :  à  chaque  poil  des 
peaux  dont  il  est  enveloppé  se  forme  une  aiguille  de  gi- 
vre, et  la  touffe  de  cheveux  qui  couronne  sa  tête  de- 
vient un  panache  de  glace. 

A  la  première  lueur  du  jour ,  lorsqu'on  aperçoit  les 
trappes  tombées,  on  court  aux  fins  de  la  bête,  lin  loup 
ou  un  renard,  les  reins  à  moitié  cassés,  montre  aux 
chasseurs  ses  dents  blanches  et  sa  gueule  noire  :  les 
chiens  font  raison  du  blessé. 

On  balaye  la  nouvelle  neige,  on  relève  la  machine;  on 
y  met  une  pâture  fraîche ,  observant  de  dresser  l'embû- 
che sous  le  vent.  Quelquefois  les  pièges  sont  détendus 
sans  (pie  le  gibier  y  soit  resté  :  cet  accident  est  l'effet  de 
la  matoiserie  des  renards;  ils  attaquent  l'amorce  en 
avançant  la  patte  par  le  côté  de  la  planche,  au  lieu  de 
s'engager  sous  la  trappe  ;  ils  emportent  sains  et  saufs  la 
pi  corée. 

Si  la  première  levée  des  pièges  a  été  bonne,  les  chas- 
seurs retournent  triomphants  à  la  hutte;  le  bruit  qu'ils 
font  alors  est  incroyable  :  ils  racontent  les  captures  de 
la  matinée;  ils  invoquent  les  manitous;  ils  crient  sans 
s'entendre  ;  ils  déraisonnent  de  joie,  et  les  chiens  ne  sont 
pas  muets.  De  ce  premier  succès  on  tire  les  présages  les 
plus  heureux  pour  l'avenir. 

Lorsque  les  neiges  ont  cessé  de  tomber ,  que  le  soleil 
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brille  sur  leur  surface  durcie,  la  chasse  du  castor  est 
proclamée.  On  fait  d'abord  au  Grand  Castor  une  prière 
solennelle,  et  on  lui  présente  une  offrande  de  petun. 
Chaque  Indien  s'arme  d'une  massue  pour  briser  la  glace, 
d'un  filet  pour  envelopper  la  proie.  Mais,  quelle  que  soit 
la  rigueur  de  l'hiver,  certains  petits  étangs  ne  gèlent 
jamais  dans  le  haut  Canada  :  ce  phénomène  tient  ou  à 
l'abondance  de  quelques  sources  chaudes ,  ou  à  l'expo- 
sition particulière  du  sol. 

Ces  réservoirs  d'eau  non  congelables  sont  souvent  for- 
més par  les  castors  eux-mêmes,  comme  je  l'ai  dit  à  l'ar- 
ticle de  l'histoire  naturelle.  Voici  comment  on  détruit 
les  paisibles  créatures  de  Dieu  : 

On  pratique,  à  la  chaussée  de  l'étang  où  vivent  les 
castors ,  un  trou  assez  large  pour  que  l'eau  se  perde,  et 
pour  que  la  ville  merveilleuse  demeure  à  sec.  Debout 
sur  la  chaussée,  un  assommoir  à  la  main,  les  chiens 
derrière  eux ,  les  chasseurs  sont  attentifs  :  ils  voient  les 
habitations  se  découvrir  à  mesure  que  l'eau  baisse. 
Alarmé  de  cet  écoulement  rapide,  le  peuple  amphibie, 
jugeant ,  sans  en  connaître  la  cause ,  qu'une  brèche  s'est 
faite  à  la  chaussée ,  s'occupe  aussitôt  à  la  fermer.  Tous 
nagent  à  l'envi  :  les  uns  s'avancent  pour  examiner  la  na- 
ture du  dommage  ;  les  autres  abordent  au  rivage  pour 
chercher  des  matériaux  ;  d'autres  se  rendent  aux  mai- 
sons de  campagne  pour  avertir  les  citoyens.  Les  infor- 
tunés sont  environnés  de  toute  part  :  à  la  chaussée ,  la 
massue  étend  roide  mort  l'ouvrier  qui  s'efforçait  de  répa- 
rer l'avarie;  l'habitant  réfugié  dans  sa  maison  champê- 
tre n'est  pas  plus  en  sûreté  :  le  chasseur  lui  jette  une 
poudre  qui  l'aveugle,  et  les  dogues  l'étranglent.  Les  cris 
des  vainqueurs  font  retentir  les  bois,  l'eau  s'épuise,  et 
l'on  marche  à  l'assaut  de  la  cité. 
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La  manière  de  prendre  les  castors  dans  les  viviers  ge- 
lés est  différente  :  des  percées  sont  ménagées  dans  la 
glace  ;  emprisonnés  sous  leur  voûte  de  cristal ,  les  cas- 
tors s'empressent  de  venir  respirer  à  ces  ouvertures.  Les 
chasseurs  ont  soin  de  recouvrir  l'endroit  brisé  avec  de 
la  bourre  de  roseau  ;  sans  cette  précaution ,  les  castors 
découvriraient  l'embuscade  que  leur  cache  la  moelle  du 
jonc  répandue  sur  l'eau.  Ils  approchent  donc  du  soupi- 
rail ;  le  remole  qu'ils  font  en  nageant  les  trahit  :  le  chas- 
seur plonge  son  bras  dans  l'issue ,  saisit  l'animal  par 
une  patte,  le  jette  sur  la  glace,  où  il  est  entouré  d'un  cer- 
cle d'assassins,  dogues  et  hommes.  Bientôt  attaché  à  un 
arbre,  uu  Sauvage  l'écorche  à  moitié  vivant,  afin  que 
son  poil  aille  envelopper  au  delà  des  mers  la  tête  d'un 
habitant  de  Londres  ou  de  Paris. 

L'expédition  contre  les  castors  terminée  ,  on  revient  à 
la  hutte  des  chasses  ,  en  chantant  des  hymnes  au  Grand 
Castor  ,  au  bruit  du  tambour  et  du  chichikoué. 

L'écorchement  se  fait  eu  commun.  On  plante  des  po- 
teaux :  deux  chasseurs  se  placent  à  chaque  poteau ,  qui 
porte  deux  castors  suspendus  par  les  jambes  de  der- 
rière. Au  commandement  du  chef,  on  ouvre  le  ventre 
des  animaux  tués,  et  on  les  dépouille.  S'il  se  trouve  une 
femelle  parmi  les  victimes ,  la  consternation  est  grande  : 
non-seulement  c'est  un  crime  religieux  de  tuer  les  femel- 
les du  castor,  mais  c'est  encore  un  délit  politique,  une 
cause  de  guerre  entre  les  tribus.  Cependant  l'amour  du 
gain,  la  passion  des  liqueurs  fortes,  le  besoin  d'armes 
à  feu ,  l'ont  emporté  sur  la  force  de  la  superstition  et 
sur  le  droit  établi  ;  des  femelles  en  grande  quantité  ont 
été  traquées,  ce  qui  produira  tôt  ou  tard  l'extinction  de 
leur  race. 

La  chasse  finit  par  un  repas  composé  de  la  chair  des 
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castors.  Un  orateur  prononce  l'éloge  des  défunts,  comn  e 
s'il  n'avait  pas  contribué  à  leur  mort  :  il  raconte  tout  ce 
que  j'ai  rapporté  de  leurs  mœurs ,  il  loue  leur  esprit  et 
leur  sagesse  :  «Vous  n'entendrez  plus,  dit-il,  la  voix 
«  des  chefs  qui  vous  commandaient ,  et  que  vous  aviez 
«  choisis  entre  tous  les  guerriers  castors  pour  vous  don- 
«  ner  des  lois.  Votre  langage,  que  les  jongleurs  savent 
«  parfaitement ,  ne  sera  plus  parlé  au  fond  du  lac;  vous 
«  ne  livrerez  plus  de  batailles  aux  loutres ,  vos  cruels 
«  ennemis.  Non ,  castors  !  mais  vos  peaux  serviront  à 
«  acheter  des  armes  ;  nous  porterons  vos  jambons  fumés 
«  à  nos  enfants ,  nous  empêcherons  nos  chiens  de  briser 
«  vos  os,  qui  sont  si  durs.  » 

Tous  les  discours,  toutes  les  chansons  des  Indiens, 
prouvent  qu'ils  s'associent  aux  animaux ,  qu'ils  leur  prê- 
tent un  caractère  et  un  langage,  qu'ils  les  regardent 
comme  des  instituteurs,  comme  des  êtres  doués  d'une 
âme  intelligente.  L'Écriture  offre  souvent  l'instinct  des 
animaux  en  exemple  à  l'homme. 

La  chasse  de  l'ours  est  la  chasse  la  plus  renommée 
chez  les  Sauvages.  Elle  commence  par  de  longs  jeunes , 
des  purgations  sacrées  et  des  festins;  elle  a  lieu  en  hi- 
ver. Les  chasseurs  suivent  des  chemins  affreux,  le  long 
des  lacs,  entre  des  montagnes  dont  les  précipices  sont 
cachés  dans  la  neige.  Dans  les  défilés  dangereux,  ils  of- 
frent le  sacrifice  réputé  le  plus  puissant  auprès  du  génie 
du  désert  :  ils  suspendent  un  chien  vivant  aux  branches 
d'un  arbre,  et  l'y  laissent  mourir  enragé.  Des  huttes 
élevées  chaque  soir  à  la  bâte  ne  donnent  qu'un  mauvais 
abri  :  on  y  est  glacé  d'un  côté  et  brillé  de  l'autre;  pour 
se  défendre  contre  la  fumée  ,  on  n'a  d'autre  ressource 
que  de  se  coucher  sur  le  ventre,  le  visage  enseveli  dans 
des  peaux.  Les  chiens  affamés  hurlent,  passent  et  re- 
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passent  sur  le  corps  de  leurs  maîtres  :  lorsque  ceux-ci 
croient  aller  prendre  un  cliétif  repas,  le  dngue,  plus 
alerte,  l'engloutit. 

Après  des  fatigues  inouïes,  on  arrive  à  des  plaines 
couvertes  de  forets  de  pins  ,  retraite  des  ours.  Les  fati- 
gues et  les  périls  sont  oubliés  ,  l'action  commence. 

Les  chasseurs  se  divisent,  et  embrassent ,  en  se  pla- 
çant à  quelque  distance  les  uns  des  autres ,  un  grand  es- 
pace circulaire.  Rendus  aux  différents  points  du  cercle, 
ils  marchent ,  à  l'heure  fixée ,  sur  un  rayon  qui  tend  au 
centre,  examinant  avec  soin  sur  ce  rayon  les  vieux  arbres 
qui  recèlent  les  ours  :  l'animal  se  trahit  par  la  marque 
que  son  haleine  laisse  dans  la  neige. 

Aussitôt  que  l'Indien  a  découvert  les  traces  qu'il 
cherche  ,  il  appelle  ses  compagnons  ,  grimpe  sur  le  pin  , 
et,  à  dix  ou  douze  pieds  de  terre,  trouve  l'ouverture 
par  laquelle  le  solitaire  s'est  retiré  dans  sa  cellule  :  si 
l'ours  est  endormi ,  on  lui  fend  la  tête  ;  deux  autres 
chasseurs ,  montant  à  leur  tour  sur  l'arbre ,  aident  le 
premier  à  retirer  le  mort  de  sa  niche  ,  et  à  le  précipiter. 

Le  guerrier  explorateur  et  vainqueur  se  hâte  alors  de 
descendre  :  il  allume  sa  pipe,  la  met  dans  la  gueule  de 
l'ours,  et,  soufflant  dans  le  fourneau  du  calumet,  rem- 
plit de  fumée  le  gosier  du  quadrupède.  11  adresse  ensuite 
des  paroles  à  l'âme  du  trépassé;  il  le  prie  de  lui  pardon- 
ner sa  mort,  de  ne  point  lui  être  contraire  dans  les 
chasses  qu'il  pourrait  entreprendre.  Après  cette  haran- 
gue ,  il  coupe  le  filet  de  la  langue  de  l'ours,  pour  le  bril- 
ler au  village,  afin  de  découvrir,  par  la  manière  dont  il 
pétillera  dans  la  flamme,  si  l'esprit  de  l'ours  est  ou  n'est 
pas  apaisé. 

L'ours  n'est  pas  toujours  renfermé  dans  le  tronc  d'un 
pin  ,  il  habite  souvent  une  tanière  dont  il  a  Louché  l'en- 
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trée.  Cet  ermite  est  quelquefois  si  replet,  qu'il  peut  à 
peine  marcher ,  quoiqu'il  ait  vécu  une  partie  de  l'hiver 
sans  nourriture. 

Les  guerriers  partis  des  différents  points  du  cercle,  et 
dirigés  vers  le  centre,  s'y  rencontrent  enfin,  apportant, 
traînant  ou  chassant  leur  proie  :  on  voit  quelquefois  ar- 
river ainsi  de  jeunes  Sauvages  qui  poussent  devant  eux, 
avec  une  baguette ,  un  gros  ours  trottant  pesamment  sur 
•'a  neige.  Quand  ils  sont  las  de  ce  jeu ,  ils  enfoncent  un 
couteau  dans  le  cœur  du  pauvre  animal. 

La  chasse  de  Tours ,  comme  toutes  les  autres  chasses, 
finit  par  un  repas  sacré.  L'usage  est  de  faire  rôtir  un 
ours  tout  entier,  et  de  le  servir  aux  convives,  assis  en 
rond  sur  la  neige,  à  l'abri  des  pins,  dont  les  branches 
étagées  sont  aussi  couvertes  de  neige.  La  tête  de  la  vic- 
time, peinte  de  rouge  et  de  bleu,  est  exposée  au  haut 
d'un  poteau.  Des  orateurs  lui  adressent  la  parole;  ils 
prodiguent  les  louanges  au  mort,  tandis  qu'ils  dévorent 
ses  membres.  «  Comme  tu  montais  au  haut  des  arbres! 
«  quelle  force  dans  tes  étreintes  !  quelle  constance  dans 
«  tes  entreprises  !  quelle  sobriété  dans  tes  jeûnes!  Guer- 
«  rier  à  l'épaisse  fourrure,  au  printemps  les  jeunes  our- 
«  ses  brûlaient  d'amour  pour  toi.  Maintenant  tu  n'es 
«  plus  ;  mais  ta  dépouille  fait  encore  les  délices  de  ceux 
«-  qui  la  possèdent.  » 

On  voit  souvent  assis  pêle-mêle  avec  les  Sauvages, 
à  ces  festins ,  des  dogues  ,  des  ours  et  des  loutres  appri- 
voisés. 

Les  Indiens  prennent,  pendant  cette  chasse,  des  en- 
gagements qu'ils  ont  de  la  peine  à  remplir.  Ils  jurent, 
par  exemple,  de  ne  point  manger  avant  d'avoir  porté  la 
patte  du  premier  ours  qu'ils  tueront  à  leur  mère  ou  à 
leur  femme ,  et  quelquefois  leur  mère  et  leur  femme  sont 
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à  trois  ou  quatre  cents  milles  de  la  forêt  où  ils  ont  as- 
sommé la  bête.  Dans  ces  cas,  on  consulte  le  jongleur, 
lequel ,  au  moyen  d'un  présent ,  accommode  l'affaire. 
Les  imprudents  faiseurs  de  vœux  en  sont  quittes  pour 
briller  en  l'honneur  du  Crand  Lièvre  la  partie  de  l'ani- 
mal qu'ils  avaient  dévouée  à  leurs  parents. 

La  chasse  dd^ours  finit  vers  la  fin  de  février,  et  c'est 
à  cette  époque  que  commence  celle  de  l'orignal.  On 
trouve  de  grandes  troupes  de  ces  animaux  dans  les  jeu- 
nes semis  de  sapins. 

Pour  les  prendre,  on  enferme  un  terrain  considérable 
dans  deux  triangles  de  grandeur  inégale,  et  formés  de 
pieux  hauts  et  serrés.  Ces  deux  triangles  se  communi- 
quent par  un  de  leurs  angles,  à  l'issue  duquel  on  tend 
des  lacets.  La  base  du  plus  grand  triangle  reste  ouverte, 
et  les  guerriers  s'y  rangent  sur  une  seule  ligne.  Bientôt 
ils  s'avancent  .poussant  de  grands  cris,  frappant  sur  une 
espèce  de  tambour.  Les  orignaux  prennent  la  fuite  dans 
l'enclos  cerné  par  les  pieux.  Ils  cherchent  en  vain  un 
passage,  arrivent  au  détroit  fatal,  et  demeurent  embar- 
rassés dans  les  filets.  Ceux  qui  les  franchissent  se  préci- 
pitent dans  le  petit  triangle  ,  où  ils  sont  aisément  percés 
de  flèches. 

La  chasse  du  bison  a  lieu  pendant  l'été  dans  les  sa- 
vanes qui  bordent  le  Missouri  ou  ses  affluents.  Les  In- 
diens, battant  la  plaine,  poussent  les  troupeaux  vers  le 
courant  d'eau.  Quand  ils  refusent  de  fuir,  on  embrase  les 
herbes,  et  les  bisons  se  trouvent  resserrés  entre  l'incendie 
et  le  fleuve.  Quelques  milliers  de  ces  pesants  animaux, 
mugissant  à  la  fois,  traversant  la  flamme  ou  l'onde,  tom- 
bant atteints  par  la  balle  ou  percés  par  l'épieu,  offrent 
un  spectacle  étonnant. 

Les  Sauvages  emploient  encore  d'autres  moyens  d'at- 
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taque  contre  les  bisons  :  tantôt  ils  se  déguisent  en  loups, 
afin  de  les  approcher;  tantôt  ils  attirent  les  vaches,  en 
imitant  le  mugissement  du  taureau.  Aux  derniers  jours 
de  l'automne,  lorsque  les  rivières  sont  à  peine  gelées,  deux 
ou  trois  tribus  réunies  dirigent  les  troupeaux  vers  ces 
rivières.  Un  Sioux,  revêtu  de  la  peau  d'un  bison,  fran- 
chit le  fleuve  sur  la  glace  mince  ;  les  btoons  trompés  le 
suivent-,  le  pont  fragile  se  rompt  sous  le  lourd  bétail, 
que  l'on  massacre  au  milieu  des  débris  flottants.  Dans 
ces  occasions  les  chasseurs  emploient  la  flèche  :  le  coup 
muet  de  cette  arme  n'épouvante  point  le  gibier,  et  le  trait 
est  repris  par  l'archer  quand  l'animal  est  abattu.  Le 
mousquet  n'a  pas  cet  avantage  :  il  y  a  perte  et  bruit  dans 
l'usage  du  plomb  et  de  la  poudre. 

On  a  soin  de  prendre  les  bisons  sous  le  vent ,  parce 
qu'ils  flairent  l'homme  à  une  grande  distance.  I.e  taureau 
blessé  revient  sur  le  coup;  il  défend  la  génisse,  et  meurt 
souvent  pour  elle. 

Les  Sioux  errant  dans  les  savanes,  sur  la  rive  drofte 
du  Mississipi ,  depuis  les  sources  de  ce  fleuve  jusqu'au 
Saut  Saint-Antoine,  élèvent  des  chevaux  de  race  espa- 
gnole, avec  lesquels  ils  lancent  les  bisons. 

Ils  ont  quelquefois  de  singuliers  compagnons  dans 
cette  chasse  :  ce  sont  les  loups.  Ceux-ci  se  mettent  à  la 
suite  des  Indiens  afin  de  profiter  de  leurs  restes,  et  dans 
la  mêlée  ils  emportent  les  veaux  égarés. 

Souvent  aussi  ces  loups  chassent  pour  leur  propre 
compte.  Trois  d'entre  eux  amusent  une  vache  par  leurs 
folâtreries  :  tandis  que,  naïvement  attentive,  elle  regarde 
les  jeux  de  ces  traîtres,  un  loup  tapi  dans  l'herbe  la  saisit 
aux  mamelles;  elle  tourne  la  tête  pour  s'en  débarrasser, 
et  les  trois  complices  du  brigand  lui  sautent  à  la  gorge. 

Sur  le  théAtre  de  cette  chasse  s'exécute,  quelques  mois 
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après,  Une  chasse  non  moins  cruelle,  mais  plus  paisible, 
celle  des  colombes  :  on  les  prend  la  nuit  au  (lambeau, 
sur  les  arbres  isolés  où  elles  se  reposent  pendant  leur 
migration  du  nord  au  midi. 

Le  retour  des  guerriers  au  printemps,  quand  lacbasse 
a  été  bonne,  est  une  grande  fête.  On  revient  cbercber  les 
canots ,  on  les  radoube  avec  de  la  graisse  d'ours  et  de 
la  résine  de  térébinthe  :  les  pelleteries ,  les  viandes  fu- 
mées ,  les  bagages,  sont  embarqués,  et  l'on  s'abandonne 
au  cours  des  rivières ,  dont  les  rapides  et  les  cataractes 
ont  disparu  sous  la  crue  des  eaux. 

En  approchant  des  villages,  un  Indien,  mis  à  lerre, 
court  avertir  la  nation.  Les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards,  les  guerriers  restés  aux  cabanes,  se  rendent  au 
fleuve.  Ils  saluent  la  flotte  par  un  cri ,  auquel  la  flotte 
répond  par  un  autre  cri.  Les  pirogues  rompent  leur  lile, 
se  rangent  bord  à  bord,  et  présentent  la  proue.  Les  chas- 
seurs sautent  sur  la  rive,  et  rentrent  aux  villages  dans 
l'ordre  observé  au  départ.  Chaque  Indien  chante  sa  pro- 
pre louange  :  «  Il  faut  être  homme  pour  attaquer  les 
«  ours  comme  je  l'ai  fait;  il  faut  être  homme  pour 
«  apporter  de  telles  fourrures,  et  des  vivres  en  si  grande 
«  abondance.  »  Les  tribus  applaudissent.  Les  femmes 
suivent,  portant  le  produit  de  la  chasse. 

On  partage  les  peaux  et  les  viandes  sur  la  place  publi- 
que; on  allume  le  feu  du  retour;  on  y  jette  les  filets  de 
langues  d'ours  :  s'ils  sont  charnus  et  pétillent  bien,  c'est 
l'augure  le  plus  favorable;  s'ils  sont  secs  et  brûlent  sans 
bruit,  la  nation  est  menacée  de  quelque  malheur. 

Après  la  danse  du  calumet,  on  sert  le  dernier  repas  de 
la  chasse  :  il  consiste  en  un  ours  amené  vivant  de  la 
forêt  :  ou  le  met  cuire  tout  entier  avec  la  peau  et  les 
entrailles  dans  une  énorme  chaudière.  Il  ne  faut  rien 

24 


4  22  VOYAGE 

laisser  de  l'animal ,  ne  point  briser  ses  os,  coutume  ju- 
daïque; il  faut  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  l'eau 
dans  laquelle  il  a  bouilli  :  le  Sauvage  dont  l'estomac  re- 
pousse l'aliment  appelle  à  son  secours  ses  compagnons. 
Ce  repas  dure  huit  ou  dix  heures  :  les  festoyants  en  sor- 
tent dans  un  état  affreux;  quelques-uns  payent  de  leur 
vie  l'horrible  plaisir  que  la  superstition  impose.  Un  sa- 
chent clôt  la  cérémonie  : 

«  Guerriers,  le  Grand  Lièvre  a  regardé  nos  flèches  ; 
«  vous  avez  montré  la  sagesse  du  castor,  la  prudence  de 
«  l'ours,  la  force  du  bison,  la  vitesse  de  l'orignal.  Reti- 
«  rez-vous,  et  passez  la  lune  de  feu  à  la  pêche  et  aux 
«  jeux.  »  Ce  discours  se  termine  par  un  oah!  cri  reli- 
gieux trois  fois  répété. 

Les  bêtes  qui  fournissent  la  pelleterie  aux  Sauvages 
sont  :  le  blaireau,  le  renard  gris,  jaune  et  rouge,  le  pécan, 
le  gopher,  le  racoon,  le  lièvre  gris  et  blanc,  le  castor, 
l'hermine,  la  martre,  le  rat  musqué,  le  chat  tigre  ou  car- 
cajou,  la  loutre,  le  loup-cervier,  la  bête  puante,  l'écu- 
reuil noir,  gris  et  rayé,  l'ours,  et  le  loup  de  plusieurs 
espèces. 

Les  peaux  à  tanner  se  tirent  de  l'orignal,  de  l'élan,  de 
la  brebis  de  montagne,  du  chevreuil,  du  daim,  du  cerf  et 
du  bison. 


LA  GUKRKK. 


Cher,  les  Sauvages  tout  porte  les  armes ,  hommes 
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femmes  et  enfants  ;  mais  le  corps  des  combattants  se 
compose  en  général  du  cinquième  de  la  tribu. 

Quinze  ans  est  l'âge  légal  du  service  militaire.  La 
guerre  est  la  grande  affaire  des  Sauvages,  et  tout  le  fond 
de  leur  politique;  elle  a  quelque  chose  de  plus  légitime 
que  la  guerre  chez  les  peuples  civilisés,  parce  qu'elle  est 
presque  toujours  déclarée  pour  l'existence  même  du  peu- 
ple qui  l'entreprend  :  il  s'agit  de  conserver  des  pays  de 
chasse  ou  des  terrains  propres  à  la  culture.  Mais,  par  la 
raison  même  que  l'Indien  ne  s'applique  que  pour  vivre 
à  l'art  qui  lui  donne  la  mort,  il  en  résulte  des  fureurs 
implacables  entre  les  tribus  :  c'est  la  nourriture  de  la  fa- 
mille qu'on  se  dispute.  Les  haines  deviennent  indivi- 
duelles :  comme  les  armées  sont  peu  nombreuses,  comme 
chaque  ennemi  connaît  le  nom  et  le  visage  de  son  en- 
nemi ,  on  se  bat  encore  avec  acharnement  par  des  anti- 
pathies de  caractère,  et  par  des  ressentiments  particu- 
liers ;  ces  enfants  du  même  désert  portent  dans  leurs 
querelles  étrangères  quelque  chose  de  l'animosité  des 
troubles  civils. 

A  cette  première  et  générale  cause  de  guerre  parmi  les 
Sauvages,  viennent  se  mêler  d'autres  raisons  de  prises 
d'armes,  tirées  de  quelque  motif  superstitieux,  de  quel- 
ques dissensions  domestiques,  de  quelque  intérêt  du 
commerce  des  Européens.  Ainsi,  tuer  des  femelles  de 
castors  était  devenu  chez  les  hordes  du  nord  de  l'Améri- 
que un  sujet  légitime  de  guerre. 

La  guerre  se  dénonce  d'une  manière  extraordinaire  et 
terrible.  Quatre  guerriers,  peints  en  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  se  glissent  dans  les  plus  profondes  ténèbres,  chez 
le  peuple  menacé  :  parvenus  aux  portes  des  cabanes,  ils 
jettent  au  foyer  de  ces  cabanes  un  casse-tête  peint  en 
rouge,  sur  le  pied  duquel  sont  marqués,  par  des  signes 
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connus  des  sachems ,  les  motifs  des  hostilités  :  les  pre- 
miers Romains  lançaient  une  javeline  sur  le  territoire 
ennemi.  Ces  hérauts  d'armes  indiens  disparaissent  aus- 
sitôt dons  la  nuit  comme  des  fantômes,  en  poussant  le 
fameux  cri  ou  woop  de  guerre.  On  le  forme  en  appuyant 
une  main  sur  lahouche  et  frappant  les  lèvres,  de  manière 
à  ce  que  le  son  échappé  en  tremblotant ,  tantôt  plus 
sourd,  tantôt  plus  aigu,  se  termine  par  une  espèce  de 
rugissement  dont  il  est  impossible  de  se  faire  une  idée. 

La  guerre  dénoncée,  si  l'ennemi  est  trop  faible  pour 
la  soutenir,  il  fuit;  s'il  se  sent  fort,  il  l'accepte  :  com- 
mencent aussitôt  les  préparatifs  et  les  cérémonies  d'u- 
sage. 

Un  grand  feu  est  allumé  sur  la  place  publique,  et  la 
chaudière  de  la  guerre  placée  sur  le  bûcher  :  c'est  la  mar- 
mite du  janissaire.  Chaque  combattant  y  jette  quelque 
chose  de  ce  qui  lui  appartient.  On  plante  aussi  deux  po- 
teaux, où  l'on  suspend  des  flèches,  des  casse-tête  et  des 
plumes,  le  tout  peint  en  rouge.  Les  poteaux  sont  placés 
au  septentrion,  à  l'orient ,  au  midi  ou  à  l'occident  de  la 
place  publique,  selon  le  point  géographique  d'où  la  ba- 
taille doit  venir. 

Cela  fait,  on  présente  aux  guerriers  la  médecine  de  la 
guerre,  vomitif  violent,  délayé  dans  deux  pintes  d'eau 
qu'il  faut  avaler  d'un  trait.  Les  jeunes  gens  se  dispersent 
aux  environs,  mais  sans  trop  s'écarter.  Le  chef  qui  doit 
les  commander,  après  s'être  frotté  le  cou  et  le  visage  de 
graisse  d'ours  et  de  charbon  pilé,  se  retire  à  l'étuve,  où 
il  passe  deux  jours  entiers  à  suer,  à  jeûner,  et  à  observer 
ses  songes.  Pendant  ces  deux  jours,  il  est  défendu  aux 
femmes  d'approcher  des  guerriers;  mais  elles  peuvent 
parler  au  chef  de  l'expédition,  <|if  elles  visitent,  afin  d'ob- 
tenir de  lui  une  part  du  butin  fait  sur  l'ennemi,  car  les 
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Sauvages  ne  doutent  jamais  du  succès  de  leurs  entre- 
prises. 

Ces  femmes  portent  différents  présents,  qu'elles  dépo- 
sent aux  pieds  du  chef.  Celui-ci  note  avec  des  graines  ou 
des  coquillages  les  prières  particulières  :  une  sœur  ré- 
clame un  prisonnier,  pour  lui  tenir  lieu  d'un  frère  mort 
dans  les  combats;  une  matrone  exige  des  chevelures, 
pour  se  consoler  de  la  perte  de  ses  parents;  une  veuve 
requiert  un  captif  pour  mari,  ou  une  veuve  étrangère 
pour  esclave;  une  mère  demande  un  orphelin  pour  rem- 
placer l'enfant  qu'elle  a  perdu. 

Les  deux  jours  de  retraite  écoulés,  les  jeunes  gutrriers 
se  rendent  à  leur  tour  auprès  du  chef  de  guerre  :  ils  lui 
déclarent  le  dessein  de  prendre  part  à  l'expédition  ;  car, 
bien  que  le  conseil  ait  résolu  la  guerre,  cette  résolution 
ne  lie  personne;  l'engagement  est  purement  volontaire. 

Tous  les  guerriers  se  barbouillent  de  noir  et  de  rouge 
de  la  manière  la  plus  capable ,  selon  eux ,  d'épouvanter 
l'ennemi.  Ceux-ci  se  font  des  barres  longitudinales  ou 
transversales  sur  les  joues;  ceux-là,  des  marques  rondes 
ou  triangulaires;  d'autres  y  tracent  des  figures  de  ser- 
pents. La  poitrine  découverte  et  les  bras  nus  d'un  guer- 
rier offrent  l'histoire  de  ses  exploits;  des  chiffres  parti- 
culiers expriment  le  nombre  des  chevelures  qu'il  a  enle- 
vées, les  combats  où  il  s'est  trouvé,  les  dangers  qu'il  a 
courus.  Ces  hiéroglyphes,  imprimés  dans  la  peau  en 
points  bleus  ,  restent  ineffaçables  :  ce  sont  des  piqûres 
(ines,  brûlées  avec  de  la  gomme  de  pin. 

Les  combattants,  entièrement  nus  ou  vêtus  d'une  tuni- 
que sans  manches  ,  ornent  de  plumes  la  seule  touffe  de 
cheveux  qu'ils  conservent  sur  le  sommet  de  la  tête.  A 
leur  ceinture  de  cuir  est  passé  le  couteau  pour  découper 
le  crâne  ;  le  casse-tête  pend  à  la  même  ceinture  :  dans  la 
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main  droite  ils  tiennent  l'arc  ou  la  carabine;  sur  l'épault 
gauche  ils  portent  le  carquois  garni  de  flèches ,  ou  la 
corne  remplie  de  poudre  et  de  balles.  Les  Cimbres,  les 
Teutons  et  les  Francs  essayaient  ainsi  de  se  rendre  for- 
midables aux  yeux  des  Romains. 

Le  chef  de  guerre  sort  de  l'étuve,  un  collier  de  porce- 
laine rouge  à  la  main,  et  adresse  un  discours  à  ses  frères 
d'armes  :  «  Le  Grand  Esprit  ouvre  ma  bouche.  Le  sang 
«  de  nos  proches  tués  dans  la  dernière  guerre  n'a  point 
«  été  essuyé;  leurs  corps  n'ont  point  été  recouverts  :il 
«  faut  aller  les  garantir  des  mouches.  Je  suis  résolu  de 
«  marcher  par  le  sentier  de  la  guerre;  j'ai  vu  des  ours 
«  dans  mes  songes;  les  bons  manitous  m'ont  promis  de 
«  m'assister,  et  les  mauvais  ne  me  seront  pas  contraires  ; 
«  j'irai  donc  manger  les  ennemis,  boire  leur  sang,  faire 
«  des  prisonniers.  Si  je  péris,  ou  si  quelques-uns  de  ceux 
«  qui  consentent  à  me  suivre  perdent  la  vie,  nos  âmes 
«  seront  reçues  dans  la  contrée  des  esprits;  nos  corps  ne 
«  resteront  pas  couchés  dans  la  poussière  ou  dans  la 
«  boue,  car  ce  collier  rouge  appartiendra  à  celui  qui  cou- 
«  vrira  les  morts.  » 

Le  chef  jette  le  collier  à  terre;  les  guerriers  les  plus 
renommés  se  précipitent  pour  le  ramasser:  ceux  qui  n'ont 
point  encore  combattu ,  ou  qui  n'ont  qu'une  gloire  com- 
mune, n'osent  disputer  le  collier.  Le  guerrier  qui  le  relève 
devient  le  lieutenant  général  du  chef;  il  le  remplace  dans 
le  commandement,  si  ce  chef  périt  dans  l'expédition. 

Le  guerrier  possesseur  du  collier  fait  un  discours.  On 
apporte  de  l'eau  chaude  dans  un  vase.  Les  jeunes  gens 
lavent  le  chef  de  guerre,  et  lui  enlèvent  la  couleur  noire 
dont  il  est  couvert;  ensuite  ils  lui  peignent  les  joues,  le 
front,  la  poitrine ,  avec  des  craies  et  des  argiles  de  diffé- 
rentes teintes,  et  le  revêtent  de  sa  plus  belle  robe. 
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Pendant  cette  ovation ,  le  chef  chante  à  demi-voix  cette 
fameuse  chanson  de  mort  que  l'on  entonne  lorsqu'on  va 
subir  le  supplice  du  feu  : 

«  Je  suis  brave ,  je  suis  intrépide ,  je  ne  crains  point 
«  la  mort  ;  je  me  ris  des  tourments.  Qu'ils  sont  lâches 
«  ceux  qui  les  redoutent!  des  femmes,  moins  que  des 
«  femmes!  Que  la  rage  suffoque  mes  ennemis!  puissé- 
«  je  les  dévorer,  et  boire  leur  sang  jusqu'à  la  dernière 
«  goutte  i  » 

Quand  le  chef  a  achevé  la  chanson  de  mort,  son  lieu- 
tenant général  commence  la  chanson  de  guerre. 

«  Je  combattrai  pour  la  patrie  ;  j'enlèverai  des  clieve- 
«  lures;  je  boirai  dans  le  crâne  de  mes  ennemis,  etc.  » 

Chaque  guerrier,  selon  son  caractère,  ajoute  à  sa 
chanson  des  détails  plus  ou  moins  atroces.  Les  uns  disent  : 
«  Je  couperai  les  doigts  de  mes  ennemis  avec  les  dents, 
«  je  leur  brûlerai  les  pieds  et  ensuite  les  jambes.  »  Les 
autres  disent  :  «  Je  laisserai  les  vers  se  mettre  dans 
«  leurs  plaies  ;  je  leur  enlèverai  la  peau  du  crâne  ;  je  leur 
«  arracherai  le  cœur,  et  je  le  leur  enfoncerai  dans  la 
«  bouche.  » 

Ces  infernales  chansons  n'étaient  guère  hurlées  que 
par  les  hordes  septentrionales.  Les  tribus  du  midi  se 
contentaient  d'étouffer  les  prisonniers  dans  la  fumée. 

Le  guerrier  ayant  répété  sa  chanson  de  guerre,  redit 
sa  chanson  de  famille  :  elle  consiste  dans  l'éloge  des 
aïeux.  Les  jeunes  gens  qui  vont  au  combat  pour  la  pre- 
mière fois  gardent  le  silence. 

Ces  premières  cérémonies  achevées ,  le  chef  se  rend  au 
conseil  des  sachems ,  qui  sont  assis  en  rond ,  une  pipe 
rouge  à  la  bouche  :  il  leur  demande  s'ils  persistent  à 
vouloir  lever  la  hache.  La  délibération  recommence ,  et 
presque  toujours  la  première  résolution  est  contirmée. 
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Le  chef  de  guerre  revient  sur  la  place  publique,  an- 
nonce aux  jeunes  gens  la  décision  des  vieillards,  et  les 
jeunes  gens  y  répondent  par  un  cri. 

On  délie  le  chien  sacré  qui  était  attaché  à  un  poteau  ; 
on  l'offre  à  Areskoui,  dieu  de  la  guerre.  Chez  les  nations 
canadiennes,  on  égorge  ce  chien,  et,  après  l'avoir  fait 
bouillir  dans  une  chaudière  ,  on  le  sert  aux  hommes  ras- 
semblés. Aucune  femme  ne  peut  assister  à  ce  festin  mys- 
térieux. A  la  fin  du  repas,  le  chef  déclare  qu'il  se  mettra 
en  marche  tel  jour,  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil. 

L'indolence  naturelle  des  Sauvages  est  tout  à  coup 
remplacée  par  une  activité,  extraordinaire;  la  gaieté  et 
l'ardeur  martiale  des  jeunes  gens  se  communiquent  à  la 
nation.  Il  s'établit  des  espèces  d'ateliers  pour  la  fabrique 
des  traîneaux  et  des  canots. 

Les  traîneaux  employés  au  transport  des  bagages,  des 
malades  et  des  blessés,  sont  faits  de  deux  pianches  fort 
minces,  d'un  pied  et  demi  de  long,  sur  sept  pouces  de 
large,  relevés  sur  le  devant.  Ils  ont  des  rebords  où  s'at- 
tachent des  courroies  pour  fixer  les  fardeaux.  Les  Sau- 
vages tirent  ce  char  sans  roues  à  l'aide  d'une  double 
bande  de  cuir,  appelée  metump ,  qu'ils  se  passent  sur  la 
poitrine,  et  dont  les  bouts  sont  liés  à  l'avant-train  du 
traîneau. 

Les  canots  sont  de  deux  espèces  :  les  uns  plus  grands, 
les  autres  plus  petits.  On  les  construit  de  la  manière 
suivante  : 

Des  pièces  courbes  s'unissent  par  leur  extrémité,  de 
façon  à  former  une  ellipse  d'environ  huit  pieds  et  demi 
dans  le  court  diamètre,  de  vingt  dans  le  diamètre  long. 
Sur  ces  maîtresses  pièces  on  attache  des  côtes  minces  de 
bois  de  cèdre  rouge;  ces  côtes  sont  renforcées  par  un 
treillage  d'osier  On  recouvre  ce  squelette  du  canot  dç 
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l'écorce  enlevée,  pendant  l'hiver,  aux  ormes  et  aux  bou- 
leaux ,  en  jetant  de  l'eau  bouillante  sur  le  tronc  de  ces 
arbres.  On  assemble  ces  écorces  avec  des  racines  de  sapin 
extrêmement  souples,  et  qui  sèchent  difficilement.  La 
couture  est  enduite  en  dedans  et  en  dehors  d'une  résine 
dont  les  Sauvages  gardent  le  secret.  Lorsque  le  canot  est 
fini ,  et  qu'il  est  garni  de  ses  pagaies  d'érable,  il  ressem- 
ble assez  à  une  araignée  d'eau ,  élégant  et  léger  insecte 
qui  marche  avec  rapidité  sur  la  surface  des  lacs  et  des 
fleuves. 

Un  combattant  doit  porter  avec  lui  dix  livres  de  mais 
ou  d'autres  grains ,  sa  natte ,  son  manitou  et  son  sac  de 
médecine. 

Le  jour  qui  précède  celui  du  départ,  et  qu'on  appelle 
le  jour  des  adieux,  est  consacré  à  une  cérémonie  tou- 
chante, chez  les  nations  des  langues  huronne  et  algon- 
quine.  Les  guerriers,  qui  jusqu'alors  ont  campé  sur  la 
place  publique  ou  sur  une  espèce  de  champ  de  Mars,  se 
dispersent  dans  les  villages,  et  vont  faire  leurs  adieux  de 
cabane  en  cabane.  On  les  reçoit  avec  des  marques  du 
plus  tendre  intérêt;  on  veut  avoir  quelque  chose  qui  leur 
ait  appartenu;  on  leur  ôte  leur  manteau  pour  leur  en  don- 
ner un  meilleur;  on  échange  avec  eux  un  calumet:  ils 
sont  obligés  de  manger,  ou  de  vider  une  coupe.  Chaque 
hutte  a  pour  eux  un  vœu  particulier,  et  il  faut  qu'ils 
répondent  par  un  souhait  semblable  à  leurs  hôtes. 

Lorsque  le  guerrier  fait  ses  adieux  à  sa  propre  cabane, 
il  s'arrête,  debout,  sur  le  seuil  de  la  porte.  S'il  a  une 
mère,  cette  mère  s'avance  la  première  :  il  lui  baise  les 
yeux,  la  bouche  et  les  mamelles.  Ses  sœurs  viennent 
ensuite,  et  il  leur  touche  le  front:  sa  femme  se  prosterne 
devant  lui;  il  la  recommande  aux  bons  génies.  De  tous 
ces  enfants,  on  ne  lui  présente  que  ses  fils;  il  étend  sur 
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eux  sa  hache  ou  son  casse-téte,  sans  prononcer  un  mot. 
Enfin  ,  son  père  paraît  le  dernier.  Le  sachem ,  après  lui 
avoir  frappé  l'épaule,  lui  fait  un  discours  pour  l'inviter 
à  honorer  ses  aïeux  ;  il  lui  dit  :  «  Je  suis  derrière  toi 
«  comme  tu  es  derrière  ton  fils  :  si  on  vient  à  moi ,  on 
«  fera  du  bouillon  de  ma  chair  en  insultant  ta  mémoire.  » 
Le  lendemain  du  jour  des  adieux  est  le  jour  même  du 
départ.  A  la  première  blancheur  de  l'aube,  le  chef  de 
guerre  sort  de  sa  hutte ,  et  pousse  le  cri  de  mort.  Si  le 
moindre  nuage  a  obscurci  le  ciel,  si  un  songe  funeste  est 
survenu,  si  quelque  oiseau  ou  quelque  animal  de  mau- 
vais augure  a  été  vu ,  le  jour  du  départ  est  différé.  Le 
camp,  réveillé  par  le  cri  de  mort,  se  lève  et  s'arme. 

Les  chefs  des  tribus  haussent  les  étendards  formés  de 
morceaux  d'écorce  ronds ,  attachés  au  bout  d'un  long 
dard ,  et  sur  lesquels  se  voient ,  grossièrement  dessinés, 
des  manitous,  une  tortue,  un  ours,  un  castor,  etc.  Les 
chefs  des  tribus  sont  des  espèces  de  maréchaux  de  camp, 
sous  le  commandement  du  général  et  de  son  lieutenant 
11  y  a,  de  plus,  des  capitaines  non  reconnus  par  le  gros 
de  l'armée  :  ce  sont  des  partisans  que  suivent  les  aven- 
turiers. 

Le  recensement  ou  le  dénombrement  de  l'armée  s'o- 
père :  chaque  guerrier  donne  au  chef,  en  passant  devant 
lui,  un  petit  morceau  de  bois  marqué  d'un  sceau  par- 
ticulier. Jusqu'au  moment  de  la  remise  de  leur  symbole, 
les  guerriers  se  peuvent  relirer  de  l'expédition;  mais, 
après  cet  engagement,  quiconque  recule  est  déclaré  in- 
fâme. 

Bientôt  arrive  le  prêtre  suprême,  suivi  du  collège  des 
jongleurs  ou  médecins.  Ils  apportent  des  corbeilles  de 
jonc  en  forme  d'entonnoir,  des  sacs  de  peau  remplis  de 
racines  et  de  plantes.  Les  guerriers  s'asseyent  à  terre , 
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les  jambes  croisées,  formant  un  cercle  ;  les  prêtres  se  tien- 
nent debout  au  milieu. 

Le  grand  jongleur  appelle  les  combattants  par  leurs 
noms  :  le  guerrier  appelé  se  lève,  et  donne  son  manitou 
au  jongleur,  qui  le  met  dans  une  des  corbeilles  de  jonc, 
en  chantant  ces  mots  algonquins  :  ./jouh-oyah-al/in/a! 

Les  manitous  varient  à  l'infini,  parce  qu'ils  représen- 
tent les  caprices  et  les  songes  des  Sauvages  :  ce  sont  des 
peaux  de  souris  rembourrées  avec  du  foin  ou  du  coton, 
de  petits  cailloux  blancs,  des  oiseaux  empaillés,  des 
dents  de  quadrupèdes  ou  de  poissons,  des  morceaux  d'é- 
toffe rouge,  des  branches  d'arbre,  des  verroteries,  ou 
quelques  parures  européennes:  enfin  toutes  les  formes 
que  les  bons  génies  sont  censés  avoir  prises  pour  se  ma- 
nifester aux  possesseurs  de  ces  manitous  :  heureux  du 
moins  de  se  rassurer  à  si  peu  de  frais,  et  de  se  croire, 
sous  un  fétu,  à  l'abri  des  coups  de  la  fortune!  Sous  le 
régime  féodal  on  prenait  acte  d'un  droit  acquis  par  le 
don  d'une  baguette,  d'une  paille,  d'un  anneau,  d'un 
couteau,  etc. 

Les  manitous,  distribués  en  trois  corbeilles,  sont  con- 
fiés à  la  garde  du  chef  de  guerre  et  des  chefs  de  tribus. 

De  la  collection  des  manitous,  on  passe  à  la  bénédic- 
tion des  plantes  médicinales  et  des  instruments  de  la 
chirurgie.  Le  grand  jongleur  les  tire  tour  à  tour  du  fond 
d'un  sac  de  cuir  ou  de  poil  de  buffle  ;  il  les  dépose  à  terre, 
danse  alentour  avec  les  autres  jongleurs  ,  se  frappe  les 
cuisses,  se  démoule  le  visage,  hurle,  et  prononce  des 
mots  inconnus.  11  finit  par  déclarer  qu'il  a  communiqué 
aux  simples  une  vertu  surnaturelle,  et  qu'il  a  la  puis- 
sance de  rendre  à  la  vie  les  guerriers  expirés.  Il  s'ouvre  les 
lèvres  avec  les  dents,  applique  une  poudre  sur  la  blessure 
dont  il  a  sucé  le  sang  avec  adresse,  et  paraît  subitement 
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guéri.  Quelquefois  on  lui  présente  un  chien  réputé 
mort;  mais,  à  l'application  d'un  instrument,  le  chien  se 
relève  sur  ses  pattes,  et  l'on  crie  au  miracle.  Ce  sont 
pourtant  des  hommes  intrépides  qui  se  laissent  enchanter 
par  des  prestiges  aussi  grossiers.  Le  Sauvage  n'aperçoit 
dans  les  jongleries  de  ses  prêtres  que  l'intervention  du 
Grand  Esprit;  il  ne  rougit  point  d'invoquer  à  son  aide 
celui  qui  a  fait  la  plaie,  et  qui  peut  la  guérir. 

Cependant  les  femmes  ont  préparé  le  festin  du  départ; 
ce  dernier  repas  est  composé  de  chair  de  chien  comme 
le  premier.  Avant  de  toucher  au  mets  sacré,  le  chef  s'a- 
dresse à  l'assemblée  : 

«  Mes  fkères, 

«  Je'ne  suis  pas  encore  un  homme,  je  le  sais;  cepen- 
«  dant  on  n'ignore  pas  que  j'ai  vu  quelquefois  l'ennemi. 
«  Nous  avons  été  tués  dans  la  dernière  guerre  ;  les  os  de 
«  nos  compagnons  n'ont  point  été  garantis  des  mouches  ; 
«  il  les  faut  aller  couvrir.  Comment  avons-nous  pu  rester 
«  si  longtemps  sur  nos  nattes?  Le  manitou  de  mon  cou- 
«  rage  m'ordonne  de  venger  l'homme.  Jeunesse,  ayez  du 
«  cœur.  >• 

Le  chef  entonne  la  chanson  du  manitou  des  combats1; 
les  jeunes  gens  en  répètent  le  refrain.  Après  le  cantique, 
le  chef  se  retire  au  sommet  d'une  émiuence,  se  couche 
sur  une  peau,  tenant  à  la  main  un  calumet  rouge ,  dont  le 
fourneau  est  tourné  du  côté  du  pays  ennemi.  On  exécute 
le*  danses  et  les  pantomimes  delà  guerre.  La  première 
s'appelle  la  danse  de  la  découverte. 

Un  Indien  s'avance  seul  et  à  pas  lents  au  milieu  des 
spectateurs  ;  il  représente  le  départ  des  guerriers  :  on  le 

•  Voyez  les  NaUhcz 
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voit  marcher,  et  puis  camper  au  déclin  du  jour.  L'ennemi 
est  découvert  ;  on  se  traîne  sur  les  mains  pour  arriver  jus- 
qu'à lui  :  attaque,  mêlée,  prise  de  l'un,  mort  de  l'autre, 
retraite  précipitée  ou  tranquille,  retour  douloureux  ou 
triomphant. 

Le  guerrier  qui  exécute  cette  pantomime  y  met  fin  par 
un  chant  en  son  honneur  et  à  la  gloire  de  sa  famille  : 

«  11  y  a  vingt  neiges  que  je  fis  douze  prisonniers;  il  y  a 
«  dix  neiges  que  je  sauvai  le  chef.  Mes  ancêtres  étaient 
«  braves  et  fameux.  Mon  grand-père  était  la  sagesse  de  la 
«  tribu  et  le  rugissement  de  la  bataille  ;  mon  père  était 
«  un  pin  dans  sa  force.  Ma  trisaïeule  fut  mère  de  cinq 
«  guerriers;  ma  grand'mère  valait  seule  un  conseil  de 
«  sacheins;  ma  mère  fait  de  la  sagamité  excellente.  Moi 
«  je  suis  plus  fort,  plus  sage  que  tous  mes  aïeux.  »  C'est 
la  chanson  de  Sparte  :  Nuits  avons  été  jadis  jeunes, 
vaillants  et  hardis. 

Après  ce  guerrier,  les  autres  se  lèvent,  et  chantent  pa- 
reillement leurs  hauts  faits;  plus  ils  se  vantent,  plus  on 
les  félicite  :  rien  n'est  noble,  rien  n'est  beau  comme  eux  ; 
ils  ont  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus.  Celui  qui  se 
disait  au-dessus  de  tout  le  monde  applaudit  à  celui  qui 
déclare  le  surpasser  en  mérite.  Les  Spartiates  avaient  en- 
core cette  coutume  :  ils  pensaient  que  l'homme  qui  se 
donne  en  public  des  louanges  prend  un  engagement  de 
les  mériter. 

Peu  à  peu  tous  les  guerriers  quittent  leur  place  pour  se 
mêler  aux  danses;  on  exécute  des  marches  au  bruit  du 
tambourin,  du  fifre  et  du  chichikoué.  Le  mouvement  aug- 
mente; on  imite  les  travaux  d'un  siège,  l'attaque  d'une 
palissade  :  les  uns  sautent  comme  pour  franchir  un  fossé, 
les  autres  semblent  se  jeter  à  la  nage  ;  d'autres  présen- 
tent la  main  à  leurs  compagnons  pour  les  aider  à  monter 
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à  l'assaut.  Les  casse-tête  retentissent  contre  les  casse- 
tête;  le  chichi  koué  précipite  la  marche;  les  guerriers 
tirent  leurs  poignards;  ils  commencent  à  tourner  sur 
eux-mêmes,  d'abord  lentement,  ensuite  plus  vite,  et  bien- 
tôt avec  une  telle  rapidité,  qu'ils  disparaissent  dans  le 
cercle  qu'ils  décrivent  :  d'horribles  cris  percent  la  voûte 
du  ciel.  Le  poignard  que  ces  hommes  féroces  se  portent 
à  la  gorge  avec  une  adresse  qui  fait  frémir,  leur  visage 
noir  ou  bariolé ,  leurs  habits  fantastiques ,  leurs  longs 
hurlements,  tout  ce  tableau  d'une  guerre  sauvage  inspire 
la  terreur. 

Épuisés,  haletants,  couverts  de  sueur,  îes  acteurs  ter- 
minent la  danse,  et  l'on  passe  à  l'épreuve  des  jeunes  gens. 
On  les  insulte,  on  leur  fait  des  reproches  outrageants,  on 
répand  des  cendres  brûlantes  sur  leurs  cheveux,  on  les 
frappe  avec  des  fouets,  on  leur  jette  des  tisons  à  la  tête: 
il  leur  faut  supporter  ces  traitements  avec  la  plus  parfaite 
insensibilité.  Celui  qui  laisserait  échapper  le  moindre 
signe  d'impatience  serait  déclaré  indigne  de  lever  la 
hache. 

Le  troisième  et  dernier  banquet  du  chien  sacré  cou- 
ronne ces  diverses  cérémonies  :  il  ne  doit  durer  qu'une 
demi-heure.  Les  guerriers  mangent  en  silence;  le  chef 
les  préside;  bientôt  il  quitte  le  festin.  A  ce  signal  les  con- 
vives courent  aux  bagages,  et  prennent  les  armes.  Les 
parents  et  les  amis  les  environnent  sans  prononcer  une 
parole;  la  mère  suit  des  regards  son  fils  occupé  à  charger 
les  paquets  sur  les  traîneaux  ;  on  voit  couler  des  larmes 
muettes.  Des  familles  sont  assises  à  terre;  quelques-unes 
se  tiennent  debout;  toutes  sont  attentives  aux  occupa- 
tions du  départ:  on  lit,  écrite  sur  tous  les  fronts,  cette 
même  question  faite  intérieurement  par  diverses  tendres- 
ses :  «  Si  je  n'allais  plus  le  revoir?  » 
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Enfin  le  chef  de  guerre  sort,  complètement  armé,  de 
sa  cabane.  La  troupe  se  forme  dans  l'ordre  militaire  :  le 
grand  jongleur,  portant  les  manitous,  paraît  à  la  tête  ;  le 
chef  de  guerre  marche  derrière  lui  ;  vient  ensuite  le  porte- 
étendard  de  la  première  tribu,  levant  en  l'air  son  ensei- 
gne; les  hommes  de  cette  tribu  suivent  leur  symbole.  Les 
autres  tribus  défilent  après  la  première,  et  tirent  les  traî- 
neaux chargés  des  chaudières,  des  nattes  et  des  sacs  de 
maïs;  des  guerriers  portent  sur  leurs  épaules,  quatre  à 
quatre  ou  huit  à  huit,  les  petits  et  les  grands  canots  :  les 
filles  peintes  ou  les  courtisanes,  avec  leurs  enfants,  ac- 
compagnent l'armée.  Elles  sont  aussi  attelées  aux  traî- 
neaux; mais  au  lieu  d'avoir  le  metvtnp  passé  par  la  poi- 
trine, elles  l'ont  appliqué  sur  le  front.  Le  lieutenant 
général  marche  seul  sur  le  flanc  de  la  colonne. 

Le  chef  de  guerre,  après  quelques  pas  faits  sur  la  route, 
arrête  les  guerriers,  et  leur  dit  : 

«  Bannissons  la  tristesse  :  quand  on  va  mourir,  on  doit 
«  être  content.  Soyez  dociles  à  mes  ordres.  Celui  qui  se 
«  distinguera  recevra  beaucoup  de  petun.  Je  donne  ma 

«  natte  à  porter  à ,  puissant  guerrier.  Si  moi  et  mon 

«  lieutenant  nous  sommes  mis  dans  la  chaudière ,  ce 

«  sera qui  vous  conduira.  Allons,  frappez-vous  les 

«  cuisses,  et  hurlez  trois  fois.  » 

Le  chef  remet  alors  son  sac  de  maïs  et  sa  natte  au 
guerrier  qu'il  a  désigné,  ce  qui  donne  à  celui-ci  le  droit 
de  commander  la  troupe,  si  le  chef  et  son  lieutenant  pé- 
rissent. 

La  marche  recommence.  :  l'armée  est  ordinairement 
accompagnée  de  tous  les  habitants  des  villages  jusqu'au 
fleuve  ou  au  lac  où  l'on  doit  lancer  les  canots.  Alors  se 
renouvelle  la  scène  des  adieux  :  les  guerriers  se  dépouil- 
lent, et  partagent  leurs  vêtements  entre  les  membres  de 
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leur  famille.  Il  est  permis,  dans  ce  dernier  moment,  d'ex- 
primer tout  haut  sa  douleur  :  chaque  combattant  est  en- 
touré de  ses  parents,  qui  lui  prodiguent  des  caresses,  le 
pressent  dans  leurs  bras ,  l'appellent  par  les  plus  doux 
noms  qui  soient  entre  les  hommes.  Avant  de  se  quitter, 
peut-être  pour  jamais,  on  se  pardonne  les  torts  qu'on  a 
pu  avoir  réciproquement.  Ceux  qui  restent  prient  les 
manitous  d'abréger  la  longueur  de  l'absence;  ceux  qui 
partent  invitent  la  rosée  à  descendre  sur  la  hutte  natale; 
ils  n'oublient  pas  même,  dans  leurs  souhaits  de  bonheur, 
les  animaux  domestiques,  hôtes  du  foyer  paternel.  Les 
canots  sont  lancés  sur  le  fleuve;  on  s'y  embarque,  et  la 
flotte  s'éloigne.  Les  femmes,  demeurées  au  rivage,  font 
de  loin  les  derniers  signes  de  i'amitié  à  leurs  époux,  à 
leurs  pères  et  à  leurs  fils. 

Pour  se  rendre  au  pays  ennemi,  on  ne  suit  pas  toujours 
la  route  directe;  on  prend  quelquefois  le  chemin  le  plus 
long,  comme  le  plus  sûr.  La  marche  est  réglée  par  le  jon- 
gleur, d'après  les  bons  ou  les  mauvais  présages  :  s'il  a 
observé  un  chat-huant,  on  s'arrête.  La  flotte  entre  dans 
une  crique  ;  on  descend  à  terre,  on  dresse  une  palissade  ; 
après  quoi,  les  feux  étant  allumés,  on  fait  bouillir  les 
chaudières.  Le  souper  fini,  le  camp  est' mis  sous  la  garde 
des  esprits.  Le  chef  recommande  aux  guerriers  de  tenir 
auprès  d'eux  leurs  casse-tête,  et  de  ne  pas  roufler  trop 
fort.  On  suspend  aux  palissades  les  manitous,  c'est-à-dire, 
les  souris  empaillées,  les  petits  cailloux  blancs,  les  brins 
de  paille,  les  morceaux  d'étoffe  rouge,  et  le  jongleur 
commence  la  prière  : 

«  Manitous ,  soyez  vigilants  :  ouvrez  les  yeux  et  les 
«  oreilles.  Si  les  guerriers  étaient  surpris,  cela  tournerait 
«  à  votre  déshonneur.  Comment  !  diraient  les  sachems,  les 
•  manitous  de  notre  nation  se  sont  iaissés  battre  par  les 
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«  manitous  de  l'ennemi  !  Vous  sentez  combien  cela  serait 
«  honteux,  personne  ne  vous  donnerait  à  manger;  les 
«  guerriers  rêveraient  pour  obtenir  d'autres  esprits  plus 
«  puissants  que  vous.  Il  est  de  votre  intérêt  de  faire  bonne 
■  garde;  si  on  enlevait  notre  chevelure  pendant  notre 
*  sommeil,  ce  ne  serait  pas  nous  qui  serions  blâmables, 
»  mais  vous  qui  auriez  tort.  » 

Après  cette  admonition  aux  manitous,  chacun  se  retire 
dans  la  plus  parfaite  sécurité,  convaincu  qu'il  n'a  pas  la 
moindre  chose  à  craindre. 

Des  Européens  qui  ont  fait  la  guerre  avec  les  Sauva- 
ges, étonnés  de  cette  étrange  confiance ,  demandaient  à 
leurs  compagnons  de  natte  s'ils  n'étaient  jamais  surpris 
dans  leurs  campements:  «Très-souvent,  »  répondaient 
ceux-ci.  «  Ne  feriez-vous  pas  mieux,  dans  ce  cas,  disaient 
«les  étrangers,  de  poser  des  sentinelles? — Cela  serait 
«  fort  bien,  »  répondait  le  Sauvage  en  se  tournant  pour 
dormir.  L'Indien  se  fait  une  vertu  de  son  imprévoyance 
et  de  sa  paresse,  en  se  mettant  sous  la  seule  protection 
du  ciel. 

Il  n'a  point  d'heure  fixe  pour  le  repos  ou  pour  le  mou- 
vement :  que  le  jongleur  s'écrie  à  minuit  qu'il  a  vu  une 
araignée  sur  une  feuille  de  saule,  il  faut  partir. 

Quand  on  se  trouve  dans  un  pays  abondant  en  gibier, 
la  troupe  se  disperse;  les  bagages  et  ceux  qui  les  portent 
restent  à  la  merci  du  premier  parti  hostile;  mais  deux 
heures  avant  le  coucher  du  .ioleil,  tous  les  chasseurs  re- 
viennent au  camp  avec  une  justesse  et  une  précision  dont 
les  Indiens  sont  seuls  capables. 

Si  l'on  tombe  dans  le  sentier  blazed ,  ou  le  sentier  du 
commerce y  la  dispersion  des  guerriers  est  encore  plus 
grande  :  ce  sentier  est  marqué,  dans  les  forêts ,  sur  le 
tronc  des  arbres  entaillés  à  la  même  hauteur.  C'est  le 
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chemin  que  suivent  les  diverses  nations  rouges  pour  tra- 
fiquer les  unes  avec  les  autres,  ou  avec  les  nations  blan- 
ches. Il  est  de  droit  public  que  ce  chemin  demeure 
neutre;  on  ne  trouble  point  ceux  qui  s'y  trouvent  en- 
gagés. 

La  même  neutralité  est  observée  dans  le  sentier  du 
sang  ;  ce  sentier  est  tracé  par  le  feu  que  l'on  a  mis  aux 
buissons.  Aucune  cabane  ne  s'élève  sur  ce  chemin,  con- 
sacré au  passage  des  tribus  dans  leurs  expéditions  loin- 
taines. Les  partis  même  ennemis  s'y  rencontrent,  mais 
ne  s'y  attaquent  jamais.  "Violer  le  sentier  du  commerce, 
ou  celui  du  sang,  est  une  cause  immédiate  de  guerre 
contre  la  nation  coupable  du  sacrilège. 

Si  une  troupe  trouve  endormie  une  autre  troupe  avec 
laquelle  elle  a  des  alliances,  elle  reste  debout,  en  dehors 
des  palissades  du  camp,  jusqu'au  réveil  des  guerriers. 
Ceux-ci  étant  sortis  de  leur  sommeil,  leur  chef  s'appro- 
che de  la  troupe  voyageuse,  lui  présente  quelques  che- 
velures destinées  pour  ces  occasions,  et  lui  dit  :  «  fous 
■  arrz  coup  ici;  »  ce  qui  signifie  :  «  Vous  pouvez  passer, 
«  vous  êtes  nos  frères  ;  votre  honneur  est  à  couvert  »  Les 
alliés  répondent  :  «  Nous  avons  coup  ici  ;  »  et  ils  pour- 
suivent leur  chemin.  Quiconque  prendrait  pour  ennemie 
une  tribu  amie,  et  la  réveillerait,  s'exposerait  à  un  repro- 
che d'ignorance  et  de  lâcheté. 

Si  l'on  doit  traverser  le  territoire  d'une  nation  neutre, 
il  faut  demander  le  passage.  Une  députation  se  rend, 
avec  le  calumet,  au  principal  village  de  cette  nation. 
L'orateur  déclare  que  l'arbre  de  paix  a  été  planté  par  les 
aïeux ,  que  son  ombrage  s'étend  sur  les  deux  peuples  ; 
que  la  hache  est  enterrée  au  pied  de  l'arbre  ;  qu'il  faut 
crlaircir  la  chaîne  d'amitié  et  fumer  la  pipe  sauve.  Si  le 
chef  de  la  nation  neutre  recuit  le  calumet  et  fume,  le 
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passage  est  accordé.  L'ambassadeur  s'en  retourne,  tou- 
jours dansant,  vers  les  siens. 

Ainsi  l'on  avance  vers  la  contrée  où  l'on  porte  la  guerre, 
sans  plan,  sans  précaution,  comme  sans  crainte.  C'est  le 
hasard  qui  donne  ordinairement  les  premières  nouvelles 
de  l'ennemi  :  un  chasseur  reviendra  en  hâte  déclarer 
qu'il  a  rencontré  des  traces  d'homme.  On  ordonne  aus- 
sitôt de  cesser  toute  espèce  de  travaux ,  afin  qu'aucun 
bruit  ne  se  fasse  entendre  Le  chef  part  avec  les  guer- 
riers les  plus  expérimentés,  pour  examiner  les  traces.  Les 
Sauvages,  qui  entendent  les  sons  à  des  distances  infinies, 
reconnaissent  des  empreintes  sur  d'arides  bruyères,  sur 
des  rochers  nus,  où  tout  autre  œil  que  le  leur  ne  verrait 
rien.  Non-seulement  ils  découvrent  ces  vestiges,  mais  ils 
peuvent  dire  quelle  tribu  indienne  les  a  laissés,  et  de 
quelle  date  ils  sont.  Si  la  disjonction  des  deux  pieds  est 
considérable,  ce  sont  des  Illinois  qui  ont  passé  là;  si  la 
marque  du  talon  est  profonde  et  l'impression  de  l'orteil 
large,  on  reconnaît  les  Outchipouois;  si  le  pied  a  porté 
de  côté,  on  est  sur  que  les  Pontonétamis  sont  en  course; 
si  l'herbe  est  à  peine  foulée,  si  son  pli  est  à  la  cime  de  la 
plante  et  non  près  de  la  terre,  ce  sont  les  traces  fugitives 
des  Hurous;  si  les  pas  sont  tournés  en  dehors,  s'ils  tom- 
bent à  trente-six  pouces  l'un  de  l'autre,  des  Européens 
ont  marqué  leur  route;  les  Indiens  marchent  la  pointe 
du  pied  en  dedans  ,  les  deux  pieds  sur  la  même  ligue.  On 
ju^e  de  l'âge  des  guerriers  par  la  pesanteur  ou  la  légè- 
reté,  le  raccourci  ou  l'allongement  du  pas. 

Quand  la  mousse  ou  l'herbe  n'est  plus  humide,  les 
traces  sont  de  la  veille;  ces  traces  comptent  quatre  pu 
cinq  jours  quand  les  insectes  courent  déjà  dans  l'herbe 
ou  dans  la  mousse  foulée;  elles  ont  huit  ou  douze  jours 
lorsque  la  force  végétale  du  sol  a  reparu,  et  que  des  feuil- 
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les  nouvelles  ont  poussé  :  ainsi  quelques  insectes,  quel- 
ques brins  d'herbe  et  quelques  jours  effacent  les  pas  de 
l'homme  et  de  sa  gloire. 

Les  traces  ayant  été  bien  reconnues,  on  met  l'oreille  à 
terre,  et  l'on  juge,  par  des  murmures  que  l'ouïe  euro- 
péenne ne  peut  saisir,  à  quelle  distance  est  l'ennemi. 

Rentré  au  camp,  le  chef  fait  éteindre  les  feux  :  il  dé- 
fend la  parole,  il  interdit  la  chasse;  les  canots  sont  tirés 
à  terre  et  cachés  dans  les  buissons.  On  fuit  un  grand  repas 
en  silence,  après  quoi  on  se  couche. 

La  nuit  qui  suit  la  première  découverte  de  l'ennemi 
s'appelle  la  nuit  des  songes.  Tous  les  guerriers  sont 
obligés  de  rêver,  et  de  raconter  le  lendemain  ce  qu'ils  ont 
rêvé,  afin  que  l'on  puisse  juger  du  succès  de  l'entreprise. 

Le  camp  offre  alors  un  singulier  spectacle  :  des  Sau- 
vages se  lèvent  et  marchent  dans  les  ténèbres,  en  mur- 
murant leur  chanson  de  mort,  à  laquelle  ils' ajoutent 
quelques  paroles  nouvelles,  comme  celles-ci  :  «  J'avalerai 
«  quatre  serpents  blancs,  et  j'arracherai  les  ailes  à  un 
«  aigle  roux.  »  C'est  le  rêve  que  le  guerrier  vient  de  faire, 
et  qu'il  entremêle  à  sa  chanson.  Ses  compagnons  sont  te- 
nus de  deviner  ce  songe,  ou  le  songeur  est  dégagé  du  ser- 
vice. Ici  les  quatre  serpents  blancs  peuvent  être  pris  pour 
quatre  Européens  que  le  songeur  doit  tuer,  et  l'aigle 
roux,  pour  un  Indien  auquel  il  enlèvera  la  chevelure. 

Un  guerrier,  dans  la  nuit  des  songes,  augmenta  sa 
chanson  de  mort  de  l'histoire  d'un  chien  qui  avait  des 
oreilles  de  feu  ;  il  ne  put  jamais  obtenir  l'explication  de 
son  rêve,  et  il  partit  pour  sa  cabane.  Ces  usages,  qui  tien- 
nent du  caractère  de  l'enfance ,  pourraient  favoriser  la 
lâcheté  chez  l'Européen  ;  mais  chez  le  Sauvage  du  nord 
de  l'Amérique  ils  n'avaient  point  cet  inconvénient  :  on 
n'y  reconnaissait  qu'un  acte  de  cette  volonté  libre  et  bizarre 
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dont  l'Indien  ne  se  départ  jamais,  quel  que  soit  l'homme 
auquel  il  se  soumet  un  moment  par  raison  ou  par  caprice. 

Dans  la  nuit  des  songes,  les  jeunes  gens  craignent 
heaucoup  que  le  jongleur  n'ait  mal  rêvé,  c'est-à-dire  qu'il 
n'ait  eu  peur;  car  le  jongleur,  par  un  seul  songe,  peut  faire 
rehrousser  chemin  à  l'armée ,  eût-elle  marché  deux  cents 
lieues.  Si  quelque  guerrier  a  cru  voir  les  esprits  de  ses 
pères,  ou  s'il  s'est  figuré  entendre  leur  voix,  il  oblige 
aussi  le  camp  a  la  retraite.  L'indépendance  absolue  et  la 
religion  sanslumières  gouvernent  les  actionsdes Sauvages. 

Aucun  rêve  n'ayant  dérangé  l'expédition,  elle  se  remet 
en  route.  Les  femmes  peintes  sont  laissées  derrière,  avec 
les  canots;  on  envoie  en  avant  une  vingtaine  de  guerriers 
choisis  entre  ceux  qui  ont  fait  le  serment  des  amis  '.  le 
plus  grand  ordre  et  le  plus  profond  silence  régnent  dans 
la  troupe:  les  guerriers  cheminent  à  la  file,  de  manière 
que  celui  qui  suit  pose  le  pied  dans  l'endroit  quitté  par  le 
pied  de  celui  qui  précède:  on  évite  ainsi  la  multiplicité 
des  traces.  Pour  plus  de  précaution,  le  guerrier  qui  ferme 
la  marche  répand  des  feuilles  mortes  et  de  la  poussière 
derrière  lui.  Le  chef  est  à  la  tête  de  la  colonne.  Guidé  par 
les  vestiges  de  l'ennemi,  il  parcourt  leurs  sinuosités  à 
travers  les  buissons,  comme  un  limier  sagace.  De  temps 
en  temps  on  fait  halte,  et  l'on  prête  une  oreille  attentive. 
Si  la  chasse  est  l'image  de  la  guerre  parmi  les  Européens, 
chez  les  Sauvages  la  guerre  est  l'image  de  la  chasse  :  l'In- 
dien apprend,  en  poursuivant  les  hommes,  à  découvrir 
les  ours.  Le  plus  grand  général,  dans  l'état  de  nature,  est 
le  plus  fort  et  le  plus  vigoureux  chasseur;  les  qualités 
intellectuelles ,  les  combinaisons  savantes ,  l'usage  perfec- 
tionné du  jugement,  font,  dans  l'état  social,  les  grands 
capitaines. 

»  Voyer.  les  Natchtz.  2ô- 
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Les  coureurs  envoyés  à  la  découverte  rapportent  quel- 
quefois des  paquets  de  roseaux  nouvellement  coupés  ;  ce 
sont  des  défis  ou  des  cartels.  On  compte  les  roseaux  : 
leur  nombre  indique  celui  des  ennemis.  Si  les  tribus  qui 
portaient  autrefois  ces  défis  étaient  connues,  comme  celle 
des  Hurons ,  pour  leur  franchise  militaire ,  les  paquets  de 
jonc  disaient  exactement  la  vérité;  si,  au  contraire,  elles 
étaient  renommées ,  comme  celle  des  Iroquois ,  pour  leur 
génie  politique ,  les  roseaux  augmentaient  ou  diminuaient 
la  force  numérique  des  combattants. 

L'emplacement  d'un  camp  que  l'ennemi  a  occupé  la 
veille  vient-il  à  s'offrir,  on  l'examine  avec  soin  :  selon  la 
c<jnstruction  des  huttes,  les  chefs  reconnaissent  les  diffé- 
rentes tribus  de  la  même  nation ,  et  leurs  différents  alliés. 
Les  huttes  qui  n'ont  qu'un  seul  poteau  à  l'entrée  sont  celles 
des  Illinois.  L'addition  d'une  seule  perche,  son  inclinai- 
son plus  ou  moins  forte,  devient  un  indice.  Les  ajoupas 
ronds  sont  ceux  des  Outouois.  Une  hutte  dont  le  toit  est 
plat  et  exhaussé  annonce  des  Chairs  blanches.  Il  arrive 
quelquefois  que  les  ennemis ,  avant  d'être  rencontrés  par 
la  nation  qui  les  cherche ,  ont  battu  un  parti  allié  de  cette 
nation  :  pour  intimider  ceux  qui  sont  à  leur  poursuite , 
ils  laissent  derrière  eux  un  monument  de  leur  victoire. 
On  trouva  un  jour  un  large  bouleau  dépouillé  de  son 
écorce.  Sur  l'aubier  nu  et  blanc  était  tracé  un  ovale 
où  se  détachaient,  en  noir  et  en  rouge,  les  figures 
suivantes  :  un  ours,  une  feuille  de  bouleau  rongée 
par  un  papillon ,  dix  cercles  et  quatre  nattes  ,  un 
oiseau  volant,  une  lune  sur  des  gerhes  de  maïs,  un 
canot  et  trois  ajoupas ,  un  pied  d'homme  et  vingt  huttes, 
un  hibou  et  un  soleil  à  son  couchant,  un  hibou,  trois 
ccnlcs  et  un  homme  couche,  un  casse-tête  et  trente 
têtes  rangées  sur  uue  ligue  droite,  deux  hommes  de- 
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bout  sur  un  petit  cercle ,  trois  têtes  daus  un  arc  avec  trois 
lignes. 

L'ovale  avec  des  hiéroglyphes  désignait  un  chef  illinois 
appelé  Atahou;  on  le  reconnaissait  par  les  marques  parti- 
culières qui  étaient  celles  qu'il  avait  au  visage;  l'ours 
était  le  manitou  de  ce  chef;  la  feuille  de  bouleau  rongée 
par  un  papillon  représentait  le  symbole  national  des  Illi- 
nois; les  dix  cercles  nombraient  mille  guerriers,  chaque 
cercle  étant  posé  pour  cent;  les  quatre  nattes  procla- 
maient quatre  avantages  obtenus  ;  l'oiseau  volant  mar- 
quait le  départ  des  Illinois  ;  la  lune  sur  des  gerbes  de  mais 
signifiait  que  ce  départ  avait  eu  lieu  dans  la  lune  du  blé 
vert;  le  canot  et  les  trois  ajoupas  racontaient  que  les  mille 
guerriers  avaient  voyagé  trois  jours  par  eau;  le  pied 
d'homme  et  les  vingt  huttes  dénotaient  vingt  jours  de 
marche  par  terre;  le  hibou  était  le  symbole  des  Chicassas; 
le  soleil  à  son  couchant  montrait  que  les  Illinois  étaient 
arrivés  à  l'ouest  du  camp  des  Chicassas;  le  hibou,  les 
trois  cercles  et  l'homme  couché,  disaient  que  trois  cents 
Chicassas  avaient  été  surpris  pendant  la  nuit;  le  casse-tête 
et  les  trente  têtes  rangées  sur  une  ligue  droite  déclaraient 
que  les  Illinois  avaient  tué  trente  Chicassas.  Les  deux 
hommes  debout  sur  un  petit  cercle  annonçaient  qu'ils 
emmenaient  vingt  prisonniers;  les  trois  têtes  dans  l'aie 
comptaient  trois  morts  du  côté  des  Illinois ,  et  les  trois 
lignes  indiquaient  trois  blessés. 

Un  chef  de  guerre  doit  savoir  expliquer  avec  rapidité 
et  précision  ces  emblèmes;  et,  par  les  connaissances  qu'il 
a  de  la  force  et  des  alliances  de  l'ennemi,  il  doit  juger  du 
plus  ou  moins  d'exactitude  historique  de  ces  trophées. 
S'il  prend  le  parti  d'avancer,  malgré  les  victoires  vraies  ou 
prétendues  de  l'ennemi ,  il  se  prépare  au  combat. 

De  nouveaux  investigateurs  sont  dépêchés.  Ils  s'avau- 
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cent  en  se  courbant  le  long  des  buissons,  et  quelquefois 
en  se  traînant  sur  les  mains.  Ils  montent  sur  les  plus  bauts 
arbres;  quand  ils  ont  découvert  les  buttes  hostiles ,  ils  se 
bâtent  de  revenir  au  camp,  et  de  rendre  compte  au  chef 
de  la  position  de  l'ennemi.  Si  cette  position  est  forte,  on 
examine  par  quel  stratagème  on  pourra  la  lui  faire  aban- 
donner. 

Un  des  stratagèmes  les  plus  communs  est  de  contrefaire 
le  cri  des  bétes  fauves.  Des  jeunes  gens  se  dispersent 
dans  les  taillis ,  imitant  le  bramement  des  cerfs ,  le  mugis- 
sement des  buffles,  le  glapissement  des  renards.  Les 
Sauvages  sont  accoutumés  à  cette  ruse  ;  mais  telle  est  leur 
passion  pour  la  chasse ,  et  telle  est  la  parfaite  imitation  de 
la  voix  des  animaux,  qu'ils  sont  continuellement  pris  à  ce 
leurre.  Ils  sortent  de  leur  camp ,  et  tombent  dans  des  em- 
buscades. Ils  se  rallient,  s'ils  le  peuvent,  sur  un  terrain 
défendu  par  des  obstacles  naturels,  tels  qu'une  ebaussée 
dans  un  marais ,  une  langue  de  terre  entre  deux  lacs. 

Cernés  dans  ce  poste ,  on  les  voit  alors ,  au  lieu  de  cher- 
cher à  se  faire  jour,  s'occuper  paisiblement  de  différents 
jeux ,  comme  s'ils  étaient  dans  leurs  villages.  Ce  n'est 
jamais  qu'à  la  dernière  extrémité  que  deux  troupes  d'In- 
diens se  déterminent  à  une  attaque  de  vive  force;  elles 
aiment  mieux  lutter  de  patience  et  de  ruse  ;  et  comme  ni 
l'une  ni  l'autre  n'a  de  provisions,  ou  ceux  qui  bloquent 
un  défilé  sont  contraints  à  la  retraite,  ou  ceux  qui  y  sont 
enfermés  sont  obligés  de  s'ouvrir  un  passage. 

La  mêlée  est  épouvantable  ;  c'est  un  grand  duel  comme 
dans  les  combats  antiques  :  l'homme  voit  l'homme.  Il  y  a 
dans  le  regard  humain  animé  parla  colère  quelque  chose 
de  contagieux,  de  terrible  qui  se  communique.  Les  cris  de 
mort,  les  chansons  de  guerre,  les  outrages  mutuels,  font 
retentir  le  champ  de  bataille;  les  guerriers  s'insultent 
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comme  les  héros  d'Homère;  ils  se  connaissent  tous  par  leur 
nom  :  «  Ne  te  souvient-il  plus,  se  disent-ils,  du  jour  ou 
«  tu  désirais  que  tes  pieds  eussent  la  vitesse  du  vent,  pour 
«  fuir  devant  ma  flèche?  Vieille  femme,  te  ferai-je  appor- 
«  ter  de  la  sagamité  nouvelle,  et  de  la  cassine  hrûlante 
«  dans  le  nœud  du  roseau?  —  Chef  babillard,  à  la  large 
«  bouche,  répondent  les  autres,  on  voit  bien  que  tu  es 
<>  accoutumé  à  porter  le  jupon;  ta  langue  est  comme  la 
«  feuille  du  tremble;  elle  remue  sans  cesse.  » 

Les  combattants  se  reprochent  aussi  leurs  imperfec- 
tions naturelles  :  ils  se  donnent  le  nom  de  boiteux ,  de 
louche,  de  petit;  ces  blessures  faites  à  l'amour-propre 
augmentent  leur  rage.  L'affreuse  coutume  de  scalper 
l'ennemi  augmente  la  férocité  du  combat.  On  met  le  pied 
sur  le  cou  du  vaincu  :  de  la  main  gauche  on  saisit  le  tou- 
pet de  cheveux  que  les  Indiens  gardent  sur  le  sommet  de 
la  tête;  de  la  main  droite  on  trace,  à  l'aide  d'un  étroit 
couteau,  un  cercle  dans  le  crâne,  autour  de  la  cheve- 
lure :  ce  trophée  est  souvent  enlevé  avec  tant  d'adresse, 
que  la  cervelle  reste  à  découvert  sans  avoir  été  entamée 
par  la  pointe  de  l'instrument. 

Lorsque  deux  partis  ennemis  se  présentent  en  rase 
campagne,  et  que  l'un  est  plus  faible  que  l'autre,  le  plus 
faible  creuse  des  trous  dans  la  terre;  il  y  descend  et  s'y 
bat,  ainsi  que  dans  ces  villes  de  guerre  dont  les  ou- 
vrages, presque  de  niveau  avec  le  sol,  présentent  peu 
de  surface  au  boulet.  Les  assiégeants  lancent  leurs  flèches 
comme  des  bombes,  avec  tant  de  justesse,  qu'elles  re- 
tombent sur  la  tête  des  assiégés. 

Des  honneurs  militaires  sont  décernés  à  ceux  qui  ont 
abattu  le  plus  d'ennemis  :  on  leur  permet  de  porter  des 
plumes  de  killiou.  Pour  éviter  les  injustices,  les  flèches 
de  chaque  guerrier  portent  une  marque  particulière    en 
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les  retirant  du  corps  de  la  victime,  on  connaît  la  main 
qui  les  a  lancées. 

L'arme  à  feu  ne  peut  rendre  témoignage  de  la  gloire 
de  son  maître.  Lorsque  l'on  tue  avec  la  balle,  le  casse- 
tête  ou  la  hache ,  c'est  par  le  nombre  des  chevelures  en- 
levées que  les  exploits  sont  comptés. 

Pendant  le  combat ,  il  est  rare  que  l'on  obéisse  au  chef 
de  guerre,  qui  lui-même  ne  cherche  qu'à  se  distinguer 
personnellement.  Il  est  rare  que  les  vainqueurs  poursui- 
vent les  vaincus  :  ils  restent  sur  le  champ  de  bataille  à 
dépouiller  les  morts ,  à  lier  les  prisonniers ,  à  célébrer  le 
triomphe  par  des  danses  et  des  chants  :  on  pleure  les 
amis  que  l'on  a  perdus  :  leurs  corps  sont  exposés  avec  de 
grandes  lamentations  sur  les  branches  des  arbres  :  les 
corps  des  ennemis  demeurent  étendus  dans  la  poussière. 

Un  guerrier  détaché  du  camp  porte  à  la  nation  la  nou- 
velle de  la  victoire  et  du  retour  de  l'armée  ■  :  les  vieillards 
s'assemblent  ;  le  chef  de  guerre  fait  au  conseil  le  rapport 
de  l'expédition  :  d'après  ce  rapport ,  on  se  détermine  à 
continuer  la  guerre  ou  à  négocier  la  paix. 

Si  l'on  se  décide  à  la  paix ,  les  prisonniers  sont  conser- 
vés comme  moyen* de  la  conclure  :  si  l'on  s'obstine  à  la 
guerre,  les  prisonniers  sont  livrés  au  supplice.  Qu'il  me 
soit  permis  de  renvoyer  les  lecteurs  à  l'épisode  à'Atala 
et  aux  Natchez,  pour  le  détail.  Les  femmes  se  montrent 
ordinairement  cruelles  dans  ces  vengeances  :  elles  dé- 
chirent les  prisonniers  avec  leurs  ongles,  les  percent 
avec  les  instruments  des  travaux  domestiques,  et  apprê- 
tent le  repas  de  leur  chair.  Ces  chairs  se  mangent  grillées 
ou  bouillies;  et  les  cannibales  connaissent  les  parties  les 
plus  succulentes  de  la  victime,  ('eux  qui  ne  dévorent  pas 

■  Ce  retour  est  décrit  dans  le  xf  livre  des  Natchez. 
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leurs  ennemis,  du  moins  boivent  leur  saug,  et  s'en 
barbouillent  la  poitrine  et  le  visage. 

Mais  les  femmes  ont  aussi  un  beau  privilège  :  elles 
peuvent  sauver  les  prisonniers  en  les  adoptant  pour  frè- 
res ou  pour  maris,  surtout  si  elles  ont  perdu  des  frères 
ou  des  maris  dans  le  combat.  L'adoption  confère  les 
droits  de  la  nature  :  il  n'y  a  point  d'exemple  qu'un  pri- 
sonnier adopté  ait  trahi  la  famille  dont  il  est  devenu 
membre,  et  il  ne  montre  pas  moins  d'ardeur  que  ses 
nouveaux  compatriotes  en  portant  les  armes  contre  son 
ancienne  nation;  de  là  les  aventures  les  plus  pathétiques. 
Un  père  se  trouve  assez  souvent  en  face  d'un  fils  :  si  le  fils 
terrasse  le  père,  il  le  laisse  aller  une  première  fois;  mais 
il  lui  dit  :  «  Tu  m'as  donné  la  vie,  je  te  la  rends  :  nous 
«  voilà  quittes.  Ne  te  présente  plus  devant  moi,  car  je 
«  t'enlèverais  la  chevelure.  » 

Toutefois  les  prisonniers  adoptés  ne  jouissent  pas 
d'une  sûreté  complète.  S'il  arrive  que  la  tribu  on  ils  ser- 
vent fasse  quelque  perte,  on  les  massacre  :  telle  femme 
qui  avait  pris  soin  d'un  enfant,  le  coupe  en  deux  d'un 
coup  de  hache. 

Les  Iroquois,  renommés  d'ailleurs  pour  leur  cruauté 
envers  les  prisonniers  de  guerre,  avaient  un  usage  qu'on 
aurait  dit  emprunté  des  Romains,  et  qui  annonçait  le  gé- 
nie d'un  grand  peuple  :  ils  incorporaient  la  nation  vain- 
cue dans  leur  nation,  sans  la  rendre  esclave;  ils  ne  la 
forçaient  même  pas  d'adopter  leurs  lois  ;  ils  ne  la  soumet- 
taient qu'à  leurs  mœurs. 

Toutes  les  tribus  ne  brillaient  pas  leurs  prisonniers; 
quelques-unes  se  contentaient  de  les  réduire  en  servi- 
tude. Les  sachems,  rigides  partisans  des  vieillesicoutu- 
mes,  déploraient  cette  humanité,  dégénération  ,  selon 
eux,  de  l'ancienne  vertu.  Le  christianisme,  eu  se  répan- 
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dant  chez  les  Indiens,  avait  contribué  à  adoucir  des  ca- 
ractères féroces.  C'était  au  nom  d'un  Dieu  sacrifié  par  les 
hommes  que  les  missionnaires  obtenaient  l'abolition  des 
sacrifices  humains  :  ils  plantaient  la  croix  à  la  place  du 
poteau  du  supplice,  et  le  sang  de  Jésus-Christ  rachetait 
le  sang  du  prisonnier. 


RELIGION. 


Lorsque  les  Européens  abordèrent  en  Amérique ,  ils 
trouvèrent  parmi  les  Sauvages  des  croyances  religieuses 
presque  effacées  aujourd'hui.  Les  peuples  de  la  Floride 
et  de  la  Louisiane  adoraient  presque  tous  le  soleil,  comme 
les  Péruviens  et  les  Mexicains.  Ils  avaient  des  temples, 
des  prêtres  ou  jongleurs,  des  sacrifices;  ils  mêlaient  seu- 
lement à  ce  culte  du  Midi  le  culte  et  les  traditions  de 
quelque  divinité  du  Nord. 

Les  sacrifices  publics  avaient  lieu  au  bord  des  fleuves; 
ils  se  faisaient  aux  changements  de  saison,  ou  à  l'occa- 
sion de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Les  sacrifices  particuliers 
s'accomplissaient  dans  les  huttes.  On  jetait  au  vent  les 
cendres  profanes,  et  l'on  allumait  un  feu  nouveau.  L'of- 
frande aux  bons  et  aux  mauvais  génies  consistait  en  peaux 
de  bêtes,  ustensiles  de  ménage,  armes,  colliers;  le  tout 
de  peu  de  valeur. 

Mais  une  superstition  commune  à  tous  les  Indiens,  et 
pour  aiusi  dire  la  seule  rçu'ils  aient  conservée,  c'était  celle 
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des  manitous.  Chaque  Sauvage  a  son  manitou,  comme 
chaque  nègre  a  son  fétiche  :  c'est  un  oiseau,  un  poisson , 
un  quadrupède ,  un  reptile,  une  pierre,  un  morceau  de 
bois,  un  lambeau  d'étoffe,  un  ohjet  coloré ,  un  ornement 
américain  ou  européen.  Le  chasseur  prend  soin  de  ne 
tuer  ni  blesser  l'animal  qu'il  a  choisi  pour  manitou: 
quand  ce  malheur  lui  arrive,  il  cherche  par  tous  les 
moyens  possibles  à  apaiser  les  mânes  du  dieu  mort;  mais 
il  n'est  parfaitement  rassuré  que  quand  il  a  rêvé  un  autre 
manitou. 

Les  songes  jouent  un  grand  rôle  dans  la  religion  du 
Sauvage;  leur  interprétation  est  une  science,  et  leurs 
illusions  sont  tenues  pour  des  réalités.  Chez  les  peuples 
civilisés  c'est  souvent  le  contraire  :  les  réalités  sont  des 
illusions. 

Parmi  les  nations  indigènes  du  nouveau  monde,  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  distinctement 
exprimé  ;  mais  elles  en  ont  toutes  une  idée  confuse , 
comme  le  témoignent  leurs  usages,  leurs  fables,  leurs 
cérémonies  funèbres,  leur  piété  envers  les  morts.  Loin 
de  nier  l'immortalité  de  l'âme,  les  Sauvages  la  multi- 
plient :  ils  semblent  l'accorder  aux  âmes  des  bêtes,  de- 
puis l'insecte,  le  reptile,  le  poisson  et  l'oiseau,  jusqu'au 
plus  grand  quadrupède.  En  effet,  des  peuples  qui  voient 
et  qui  entendent  partout  des  esprits  doivent  naturelle- 
ment supposer  qu'ils  en  portent  un  en  eux-mêmes,  et 
que  les  êtres  animés,  compagnons  de  leur  solitude,  ont 
aussi  leurs  intelligences  divines. 

Chez  les  nations  du  Canada,  il  existait  un  système 
complet  de  fables  religieuses,  et  l'on  remarquait,  non 
sans  étonnement,  dans  ces  fables,  des  traces  des  fictions 
grecques  et  des  vérités  bibliques. 

Le  Grand  Lièvre  assembla  un  jour  sur  les  eaux  sa  cour, 
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composée  de  l'orignal,  du  chevreuil,  de  l'ours  et  des  au- 
tres quadrupèdes.  Il  tira  un  grain  de  sahle  du  fond  du 
grand  lac,  et  il  en  forma  la  terre.  11  créa  ensuite  les  hom- 
mes des  corps  morts  des  divers  animaux. 

Une  autre  tradition  fait  d'Areskoui  ou  d'Agresgoué, 
dieu  de  la  guerre,  l'Être  suprême  ou  le  Grand  Esprit. 

Le  Grand  Lièvre  fut  traversé  dans  ses  desseins;  le  dieu 
des  eaux,  Michahou,  surnommé  le  Grand  Chat-Tigre, 
s'opposa  à  l'entreprise  du  Grand  Lièvre  ;  celui-ci  ayant  à 
combattre  Michabou  ne  put  créer  que  six  hommes  :  un 
de  ces  hommes  monta  au  ciel  ;  il  eut  commerce  avec  la 
belle  Athaënsic ,  divinité  des  vengeances.  Le  Grand 
Lièvre  s'apercevant  qu'elle  était  enceinte,  la  précipita 
d'un  coup  de  pied  sur  la  terre  :  elle  tomba  sur  le  dos 
d'une  tortue. 

Quelques  jongleurs  prétendent  qu'Athaënsic  eut  deux 
(ils,  dont  l'un  tua  l'autre;  mais  on  croit  généralement 
qu'elle  ne  mit  au  monde  qu'une  fdle,  laquelle  devint 
mère  de  Tahouet-Saron  et  de  Jouskeka.  Jouskeka  tua 
Tahouet-Saron. 

Athaënsic  est  quelquefois  prise  pour  la  lune,  et  Jous- 
keka pour  le  soleil.  Areskoui,  dieu  de  la  guerre,  devient 
aussi  le  soleil.  Parmi  les  Natchez,  Athaënsic,  déesse  de 
la  vengeance,  était  la  femme- chef  des  mauvais  manitous, 
comme  Jouskeka  était  la  femme-chef  des  bons. 

A  la  troisième  génération,  la  race  de  Jouskeka  s'étei- 
gnit presque  tout  entière  :  le  Grand  Esprit  envoya  un 
déluge.  Messou,  autrement  Saketchak,  voyant  ce  débor- 
dement, députa  un  corbeau  pour  s'enquérir  de  l'état  des 
choses,  mais  le  corbeau  s'acquitta  mal  de  sa  commission  ; 
alors  Messou  lit  partir  le  rat  musqué,  qui  lui  apporta  un 
peu  de  limon.  Messou  rétablit  la  terre  dans  son  premier 
état;  il  lança  des  llèches  contre  le  tronc  des  arbres  qui 
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restaient  encore  debout,  et  ces  flèches  devinrent  des  bran- 
ches. Il  épousa  ensuite,  par  reconnaissance ,  une  femelle 
du  rat  musqué  :  de  ce  mariage  naquirent  tous  les  hommes 
qui  peuplent  aujourd'hui  le  monde. 

Il  y  a  des  variantes  à  ces  fables  :  selon  quelques  auto- 
rités, ce  ne  fut  pas  Messou  qui  fit  cesser  l'inondation, 
mais  la  tortue  sur  laquelle  Athaëusic  tomba  du  ciel  :  cette 
tortue,  en  nageant,  écarta  les  eaux  avec  ses  pattes ,  et 
découvrit  la  terre.  Ainsi  c'est  la  vengeance  qui  est  la 
mère  de  la  nouvelle  race  des  hommes. 

Le  Grand  Castor  est ,  après  le  Grand  Lièvre,  le  plus 
puissant  des  manitous  :  c'est  lui  qui  a  formé  le  lac  Nipis- 
singue  :  les  cataractes  que  l'on  trouve  dans  la  rivière  des 
Ontaouois,  qui  sort  du  Nipissingue,  sont  les  restes  des 
chaussées  que  le  Grand  Castor  avait  construites  pour 
former  ce  lac;  mais  il  mourut  au  milieu  de  son  entre- 
prise. Il  est  enterré  au  haut  d'une  montagne  à  laquelle  il 
a  donné  sa  forme.  Aucune  nation  ne  passe  au  pied  de 
son  tombeau  sans  fumer  en  son  honneur. 

Michabou,  dieu  des  eaux,  est  né  à  Méchillinakinac , 
sur  le  détroit  qui  joint  le  lac  Huron  au  lac  Michigan.  De 
là  il  se  transporta  au  détroit,  jeta  une  digue  au  saut 
Sainte-Marie,  et,  arrêtant  les  eaux  du  lac.  Alimipigon, 
il  fit  le  lac  Supérieur  pour  prendre  des  castors.  Micha- 
bou  apprit  de  l'araignée  à  tisser  des  filets ,  et  il  enseigna 
ensuite  le  même  art  aux  hommes. 

Il  y  a  des  lieux  où  les  génies  se  plaisent  particulière- 
mont.  A  deux  journées  au-dessous  du  saut  Saint-An- 
toine, on  voit  la  grande  Wakon-Teebe  (la  caverne  du 
Grand  Esprit)  :  elle  renferme  un  lac  souterrain  d'une  pro- 
fondeur inconnue-,  lorsqu'on  jette  une  pierre  dans  ce  lac,  le 
Grand  Lièvre  fait  entendre  une  voix  redoutable.  Des  ca- 
ractères sont  gravés  par  les  esprits  sur  la  pierre  de  la  vodte. 
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Au  soleil  couchant  du  lac  Supérieur,  sont  des  monta- 
gnes formées  de  pierres  qui  brillent  comme  la  glace  des 
cataractes  en  hiver.  Derrière  ces  montagnes  s'étend  un 
lac  bien  plus  grand  que  le  lac  Supérieur.  Michabou  aime 
particulièrement  ce  lac  et  ces  montagnes  •.  Mais  c'est  au 
lac  Supérieur  que  le  Grand  Esprit  a  fixé  sa  résidence; 
on  l'y  voit  se  promener  au  clair  de  la  lune  :  il  se  plaît 
aussi  à  cueillir  le  fruit  d'un  groseillier  qui  couvre  la  rive 
méridionale  du  lac.  Souvent,  assis  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  il  déchaîne  les  tempêtes.  Il  habite  dans  le  lac 
une  île  qui  porte  son  nom  :  c'est  là  que  les  âmes  des 
guerriers  tombés  sur  le  champ  de  bataille  se  rendent, 
pour  jouir  du  plaisir  de  la  chasse. 

Autrefois,  du  milieu  du  lac  Sacré,  émergeait  une 
montagne  de  cuivre  que  le  Grand  Esprit  a  enlevée  et 
transportée  ailleurs  depuis  longtemps;  mais  il  a  semé  sur 
le  rivage  des  pierres  du  même  métal  qui  ont  une  vertu 
singulière  :  elles  rendent  invisibles  ceux  qui  les  portent. 
Le  Grand  Esprit  ne  veut  pas  qu'on  touche  à  ces  pierres. 
Un  jour  des  Algonquins  furent  assez  téméraires  pour  en 
enlever  une;  à  peine  étaient-ils  rentrés  dans  leurs  canots, 
qu'un  manitou  de  plus  de  soixante  coudées  de  hauteur , 
sortant  du  fond  d'une  forêt,  les  poursuivit  :  les  va- 
gues lui  allaient  à  peine  à  la  ceinture  ;  il  obligea  les 
Algonquins  de  jeter  dans  les  flots  le  trésor  qu'ils  avaient 
ravi. 

Sur  les  bords  du  lac  Huron,  le  Grand  Esprit  a  fait 
chanter  le  lièvre  blanc  comme  un  oiseau ,  et  donné  la 
voix  d'un  chat  à  l'oiseau  bleu. 

Athaënsic  a  planté  dans  les  îles  du  lac  Erié  Vherbe  à 

■  Cette  ancienne  tradition  d'une  chaîne  de  montagnes  et  d'un 
lac  immense  situé  au  nord-ouest  du  lac  Supérieur,  indique  asseï 
le»  montagnes  Rocheuses  et  l'océan  Pacitique. 
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ta  puce  :  si  un  guerrier  regarde  cette  herbe,  il  est  saisi 
de  la  fièvre;  s'il  la  touche,  un  feu  subtil  court  sur  sa 
peau.  Athaënsic  planta  encore  au  bord  du  lac  Érié  le 
cèdre  blanc,  pour  détruire  la  race  des  hommes  :  ki  vapeur 
de  l'arbre  fait  mourir  l'entant  dans  le  sein  de  la  jeune 
mère,  comme  la  pluie  fait  couler  la  grappe  sur  la 
vigne. 

Le  Grand  Lièvre  a  donné  la  sagesse  au  chat-huant 
du  lac  Krié.  Cet  oiseau  fait  la  chasse  aux  souris  pen- 
dant l'été;  il  les  mutile  et  les  emporte  toutes  vivantes 
dans  sa  demeure ,  où  il  prend  soin  de  les  engraisser  pour 
l'hiver.  Cela  ne  ressemble  pas  trop  mal  aux  maîtres  des 
peuples. 

A  la  cataracte  du  INiagara  habite  le  génie  redoutable 
des  Iroquois. 

Auprès  du  lac  Ontario  ,  des  ramiers  mâles  se  précipi- 
tent le  matin  dans  la  rivière  Gennessé  ;  le  soir  ils  sont 
suivis  d'un  pareil  nombre  de  femelles;  ils  vont  chercher 
la  belle  Eudaé,  qui  fut  retirée  de  la  contrée  des  âmes 
par  le  chant  de  son  époux. 

Le  petit  oiseau  du  lac  Ontario  fait  la  guerre  au  ser- 
pent noir.  Voici  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  guerre  : 

Hondioun  était  un  fameux  chef  des  Iroquois  construc- 
teurs de  cabanes.  Il  vit  la  jeune  Almilao ,  et  il  fut 
étonné.  Il  dansa  trois  fois  de  colère,  car  Almilao  était 
fdle  de  la  nation  des  I  lurons ,  ennemis  des  Iroquois. 
Hondioun  retourna  à  sa  hutte  en  disant  :  «  C'est  égal  ;  » 
mais  l'àine  du  guerrier  ne  parlait  pas  ainsi. 

Il  demeura  couché  sur  la  natte  pendant  deux  soleils  , 
et  il  ne  put  dormir  :  au  troisième  soleil  il  ferma  les 
yeux,  et  vit  un  ours  dans  ses  songes.  Il  se  prépara  à  la 
mort. 

Il  se  lève ,  prend  ses  armes ,  traverse  les  forêts ,  et 
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arrive  à  la  hutte  d'Almilao ,  dans  le  pays  des  ennemis. 
Ii  faisait  nuit. 

Almilao  entend  marcher  dans  sa  cabane;  elle  dit: 
«  Akouessan  ,  assieds-toi  sur  ma  natte.  »  llandioun 
s'assit  sans  parler  sur  la  natte.  Athaënsic  et  sa  rage 
étaient  dans  son  cœur.  Almilao  jette  un  bras  autour  du 
guerrier  iroquois  sans  le  connaître,  et  cherche  ses  lèvres. 
Houdioun  l'aima  comme  la  lune. 

Akouessan  l'Abénaquis,  allié  des  Hurons,  arrive;  il 
s'approche  dans  les  ténèbres  :  les  amants  dormaient.  Il 
se  glisse  auprès  d'Almilao ,  sans  apercevoir  Hondioun 
roulé  dans  les  peaux  de  la  couche.  Akouessan  enchanta 
le  sommeil  de  sa  maltresse. 

Hondioun  s'éveille ,  étend  la  main ,  touche  la  cheve- 
lure d'un  guerrier.  Le  cri  de  guerre  ébranle  la  cabane.  Les 
sachems  des  Hurons  accourent.  Akouessan  l'Abénaquis 
n'était  plus. 

Hondioun,  le  chef  iroquois,  est  attaché  au  poteau  des 
prisonniers,  et  chante  sa  chanson  de  mort;  il  appelle 
Almilao  au  milieu  du  feu ,  et  invite  la  fille  huronne  à  lui 
dévorer  le  coeur.  Celle-ci  pleurait  et  souriait  :  la  vie  et 
la  mort  étaient  sur  ses  lèvres. 

Le  Grand  Lièvre  fit  entrer  l'âme  d'Hondioun  dans  le 
serpent  noir,  et  celle  d'Almilao  dans  le  petit  oiseau  du 
lac  Ontario.  Le  petit  oiseau  attaque  le  serpent  noir ,  et 
l'étend  mort  d'un  coup  de  bec.  Akouessan  fut  changé  en 
homme  marin. 

Le  Grand  Lièvre  fit  une  grotte  de  marbre  noir  et  vert 
dans  le  pays  des  Abcnaquis;  il  planta  un  arbre  dans  le 
lac  salé  (la  mer),  à  l'entrée  de  la  grotte.  Tous  les  efforts 
des  chairs  blanches  n'ont  jamais  pu  arracher  cet  ar- 
bre. Lorsque  la  tempête  souflle  sur  le  lac  sans  ri- 
vage, le  Grand   Lièvre  descend  du  rocher  bleu,  et 
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vient  pleurer  sous  l'arbre  Hondioun,  Almilao  et  Akoues- 
san. 

C'est  ainsi  que  les  fables  des  Sauvages  amènent  le 
voyageur  du  fond  des  lacs  du  Canada  aux  rivages  de 
l'Atlantique.  Moïse,  Lucrèce  et  Ovide  semblaient  avoir 
légué  à  ces  peuples,  le  premier  sa  tradition,  le  second 
sa  mauvaise  pbysique,  le  troisième  ses  métamorpho- 
ses. Il  y  avait  dans  tout  cela  assez  de  religion,  de 
mensonge  et  de  poésie,  pour  s'instruire ,  s'égarer  et  se 
consoler. 


GOUVERNEMENT. 


LES    NATCHEZ. 
Despotisme  dans  l'état  de  nature. 

Presque  toujours  on  a  confondu  l'état  de  nature  avec 
l'état  sauvage  :  de  cette  méprise  il  est  arrivé  qu'on  s'est 
figuré  que  les  Sauvages  n'avaient  point  de  gouvernement, 
que  chaque  famille  était  simplement  conduite  par  son 
chef  ou  par  son  père;  qu'une  chasse  ou  une  guerre  réu- 
nissait occasionnellement  les  familles  dans  un  intérêt 
commun;  mais  que,  cet  intérêt  satisfait,  les  familles 
retournaient  à  leur  isolement  et  à  leur  indépendance. 

Ce  sont  là  de  notables  erreurs.  On  retrouve  parmi  les 
Sauvages  le  type  de  tous  les  gouvernements  connus  des 
peuples  civilisés,  depuis  le  despotisme  jusqu'à  la  repu- 
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blique,  en  passant  parla  monarchie  limitée  ou  absolue, 
élective  ou  héréditaire. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale  connaissent 
les  monarchies  et  les  républiques  représentatives  ;  le 
fédéralisme  était  une  des  formes  politiques  les  plus  com- 
munes employées  par  eux  :  l'étendue  de  leur  désert  avait 
fait  pour  la  science  de  leurs  gouvernements  ce  que 
l'excès  de  la  population  a  produit  pour  les  nôtres. 

L'erreur  où  l'on  est  tombé  relativement  à  l'existence 
politique  du  gouvernement  sauvage  est  d'autant  plus 
singulière,  que  l'on  aurait  dû  être  éclairé  par  l'histoire 
des  Grecs  et  des  Romains  :  à  la  naissance  de  leur  empire, 
ils  avaient  des  institutions  très-compliquées. 

Les  lois  politiques  naissent  chez  les  hommes  avant 
les  lois  civiles ,  qui  sembleraient  néanmoins  devoir  pré- 
céder les  premières  ;  mais  il  est  de  fait  que  le  pouvoir 
s'est  réglé  avant  le  droit,  parce  que  les  hommes  ont  be- 
soin de  se  défendre  contre  l'arbitraire  avant  de  fixer  les 
rapports  qu'ils  ont  entre  eux. 

Les  lois  politiques  naissent  spontanément  avec 
l'homme,  et  s'établissent  sans  antécédents;  on  les  ren- 
contre chez  les  hordes  les  plus  barbares. 

Les  lois  civiles  ,  au  contraire,  se  forment  par  les  usa- 
ges :  ce  qui  était  une  coutume  religieuse  pour  le  ma- 
riage d'une  fille  et  d'un  garçon  ,  pour  la  naissance  d'un 
enfant,  pour  la  mort  d'un  chef  de  famille,  se  transforme 
en  loi  par  le  laps  de  temps.  La  propriété  particulière, 
inconnue  des  peuples  chasseurs,  est  encore  une  source 
de  lois  civiles  qui  manquent  à  l'état  de  nature.  Aussi 
n'existait-il  point  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  septen- 
trionale de  code  de  délits  et  de  peines.  Les  crimes  con- 
tre les  choses  et  les  personnes  étaient  punis  par  la 
famille,  nou  par  la  loi.  La  vengeance  était  la  justice  :  le 
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droit  naturel  poursuivait,  chez  l'homme  sauvage,  ce  que 
le  droit  public  atteint  chez  l'homme  policé. 

Rassemblons  d'abord  les  traits  communs  à  tous  les 
gouvernements  des  Sauvages  ,  puis  nous  entrerons  dans 
le  détail  de  chacun  de  ces  gouvernements. 

Les  nations  indiennes  sont  divisées  en  tribus  ;  chaque 
tribu  a  un  chef  héréditaire  différent  du  chef  militaire, 
qui  tire  son  droit  de  l'élection ,  comme  chez  les  anciens 
Germains. 

Les  tribus  portent  un  nom  particulier  :  la  tribu  de 
l'Aigle,  de  l'Ours,  du  Castor,  etc.  Les  emblèmes  qui 
servent  à  distinguer  les  tribus  deviennent  des  enseignes 
à  la  guerre,  des  sceaux  au  bas  des  traités. 

Les  chefs  des  tribus  et  des  divisions  de  tribus  tirent 
leurs  noms  de  quelques  qualités,  de  quelque  défaut  de 
leur  esprit  ou  de  leur  personne  ,  de  quelque  circonstance 
de  leur  vie.  Ainsi  l'un  s'appelle  le  binon  blanc ,  l'autre 
la  jambe  cassée,  la  bouche  plate,  le  jour  sombre, 
le  dardeur ,  la  belle  voix,  le  tueur  de  castors,  le  cœur 
de  feu,  etc. 

Il  en  fut  ainsi  dans  la  Grèce  :  à  Rome,  Coclès  tira 
son  nom  de  ses  yeux  rapprochés,  ou  de  la  perte  de  son 
oeil ,  et  Cicéron,  de  la  verrue  ou  de  l'industrie  de  son 
aïeul.  L'histoire  moderne  compte  ses  rois  et  ses  guer- 
riers, Chauve,  Bègue,  Roux,  Boiteux,  Martel  ou  mar- 
teau ,  Capet  ou  grosse-tête,  etc. 

Les  conseils  des  nations  indiennes  se  composent  des 
chefs  des  tribus,  des  chefs  militaires ,  des  matrones ,  des 
orateurs,  des  prophètes  ou  jongleurs,  des  médecins; 
mais  ces  conseils  varient  selon  la  constitution  des  peu- 
ples. 

Le  spectacle  d'un  conseil  de  Sauvages  est  très-pitto- 
resque. Quand  la  cérémonie  du  calumet  est  achevée ,  un 
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orateur  prend  la  parole.  Les  membres  du  conseil  sont 
assis  où  couchés  à  terre  dans  diverses  attitudes  :  les  uns, 
tout  nus,  n'ont  pour  s'envelopper  qu'une  peau  de  buffle; 
les  autres ,  tatoués  de  la  tête  aux  pieds ,  ressemblent  à 
des  statues  égyptiennes  ;  d'autres  entremêlent  à  des  or- 
nements sauvages ,  à  des  plumes ,  à  des  becs  d'oiseau  ,  à 
des  griffes  d'ours,  à  des  cornes  de  buffle,  à  des  os  de 
castors ,  à  des  dents  de  poissons,  entremêlent ,  dis-je ,  des 
ornements  européens.  Les  visages  sont  bariolés  de  di- 
verses couleurs,  ou  peinturés  de  blanc  ou  de  noir.  On 
écoute  attentivement  l'orateur;  chacune  de  ses  pauses 
est  accueillie  par  le  cri  d'applaudissement,  oah  !  oah! 

Des  nations  aussi  simples  ne  devraient  avoir  rien  à  dé- 
battre en  politique;  cependant  il  est  vrai  qu'aucun  peu- 
ple civilisé  ne  traite  plus  de  choses  à  la  fois.  C'est  une 
ambassade  à  envoyer  à  une  tribu  pour  la  féliciter  de  ses 
victoires,  un  pacte  d'alliance  à  conclure  ou  à  renouve- 
ler, une  explication  à  demander  sur  la  violation  d'un 
territoire,  une  députation  à  faire  partir  pour  aller  pleurer 
sur  la  mort  d'un  chef,  un  suffrage  à  donner  dans  une 
diète,  un  chef  à  élire,  un  compétiteur  à  écarter,  une 
médiation  à  offrir  ou  à  accepter  pour  faire  poser  les  ar- 
mes à  deux  peuples ,  une  balance  à  maintenir,  alin  que 
telle  nation  ne  devienne  pas  trop  forte ,  et  ne  menace 
pas  la  liberté  des  autres.  Toutes  ces  affaires  sont  dis* 
cutées  avec  ordre  ;  les  raisons  pour  et  contre  sont 
déduites  avec  clarté.  On  a  connu  des  sachems  qui  possé- 
daient à  fond  toutes  ces  matières,  et  qui  parlaient  avec 
une  profondeur  de  vue  et  de  jugement  dont  peu  d'hom- 
mes d'État  en  Europe  seraient  capables. 

Les  délibérations  du  conseil  sont  marquées  dans  des 
colliers  de  diverses  couleurs,  archives  de  PÉtât  qui 
renferment  les  traités  de  guerre  ,  de  paix  et  d'alliance , 
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avec  toutes  les  conditions  et  clauses  de  ces  traités. 
D'autres  colliers  contiennent  les  harangues  prononcées 
dans  les  divers  conseils.  J'ai  mentionné  ailleurs  la  mé- 
moire artificielle  dont  usaient  les  Iroquois  pour  retenir 
un  long  discours.  Le  travail  se  partageait  entre  des  guer- 
riers qui,  au  moyen  de  quelques  osselets,  apprenaient  par 
cœur,  ou  plutôt  écrivaient  dans  leur  mémoire  la  partie 
du  discours  qu'ils  étaient  chargés  de  reproduire  '. 

Les  arrêtés  des  sachems  sont  quelquefois  gravés  sur 
des  arbres  en  signes  énigmatiques.  Le  temps,  qui  ronge 
nos  vieilles  chroniques,  détruit  également  celles  des 
Sauvages,  mais  d'une  autre  manière;  il  étend  une  nou- 
velle écorce  sur  le  papyrus  qui  garde  l'histoire  de  l'In- 
dien :  au  bout  d'un  petit  nombre  d'années ,  l'Indien  et 
son  histoire  ont  disparu  à  l'ombre  du  même  arbre. 

Passons  maintenant  à  l'histoire  des  institutions  parti- 
culières des  gouvernements  indiens,  en  commençant  par 
le  despotisme. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  partout  où  le  despo- 
tisme est  établi ,  règne  une  espèce  de  civilisation  physi- 
que, telle  qu'on  la  trouve  chez  la  plupart  des  peuples 
de  l'Asie,  et  telle  qu'elle  existait  au  Pérou  et  au  Mexique. 
L'homme  qui  ne  peut  plus  se  mêler  des  affaires  publi- 
ques, et  qui  livre  sa  vie  à  un  maître  comme  une  brute  ou 
comme  un  enfant,  a  tout  le  temps  de  s'occuper  de  son 
bien-être  matériel.  Le  système  de  l'esclavage  soumet- 
tant à  cet  homme  d'autres  bras  que  les  siens ,  ces  ma- 
chines labourent  son  champ,  embellissent  sa  demeure, 
fabriquent  ses  vêtements  et  préparent  son  repas.  Mais, 
parvenue  à  un  certain  degré ,  cette  civilisation  du  des- 

1  On  peut  voir  daus  les  Nalchez  la  description  d'un  conseil  de 
Sauvages,  tenu  sur  le  rocher  du  Lac  :  les  détails  en  sont  rigoureu- 
sement historiques. 
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potismc  reste  stationnaire ;  car  le  tyran  supérieur,  qui 
veut  bien  permettre  quelques  tyrannies  particulières, 
conserve  toujours  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses 
sujets ,  et  ceux-ci  ont  soin  de  se  renfermer  dans  une 
médiocrité  qui  n'excite  ni  la  cupidité  ni  la  jalousie  du 
pouvoir.  ♦ 

Sous  l'empire  du  despotisme ,  il  y  a  donc  commen- 
cement de  luxe  et  d'administration ,  mais  dans  une 
mesure  qui  ne  permet  pas  à  l'industrie  de  se  développer, 
ni  au  génie  de  l'homme  d'arriver  à  la  liberté  par  les 
lumières. 

Ferdinand  de  Soto  trouva  des  peuples  de  cette  nature 
dans  les  Florides,  et  vint  mourir  au  bord  du  Mississipi. 
Sur  ce  grand  fleuve  s'étendait  la  domination  des  Nat- 
chez.  Ceux-ci  étaient  originaires  du  Mexique,  qu'ils  ne 
quittèrent  qu'après  la  chute  du  trône  de  Montezume. 
L'époque  de  l'émigration  des  Natchez  concorde  avec 
celle  des  Chicassais ,  qui  venaient  du  Pérou ,  égale- 
ment chassés  de  leur  terre  natale  par  l'invasion  des 
Espagnols. 

Un  chef  surnommé  le  Soleil  gouvernait  les  Natchez  : 
ce  chef  prétendait  descendre  de  l'astre  du  jour.  La 
succession  au  trône  avait  lieu  par  les  femmes  :  ce  n'était 
pas  le  fils  même  du  Soleil  qui  lui  succédait ,  mais  le  fils 
de  sa  sœur  ou  de  sa  plus  proche  parente.  Cette  Femme- 
Chef  (tel  était  son  nom)  avait  avec  le  Soleil  une  garde 
de  jeunes  gens  appelés  .llloucz. 

Les  dignitaires  au-dessous  du  Soleil  étaient  les  deux 
chels  de  guerre,  les  deux  prêtres,  les  deux  ofliciers 
pour  les  traités,  l'inspecteur  des  ouvrages  et  des  greniers 
puhlics,  homme  puissant,  appelé  le.  Chef de  la  farine , 
et  les  quatre  maîtres  des  cérémonies. 

La  récolte,  faite  en  commun  et  mise  sous  la  garde 
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du  Soleil,  fut  dans  l'origine  la  cause  principale  de 
l'établissement  de  la  tyrannie.  Seul  dépositaire  de  la 
fortune  publique,  le  monarque  en  profita  pour  se  faire 
des  créatures  :  il  donnait  aux  uns  aux  dépens  des  autres  ; 
il  inventa  cette  hiérarchie  de  places  qui  intéressent  une 
foule  d'hommes  au  pouvoir,  par  la  complicité  dans 
l'oppression.  Le  Soleil  s'entoura  de  satellites  prêts  à 
exécuter  ses  ordres.  Au  bout  de  quelques  générations , 
des  classes  se  formèrent  dans  l'État:  ceux  qui  descen- 
daient des  généraux  ou  des  officiers  des  Allouez  se 
prétendirent  nobles;  on  les  crut.  Alors  furent  inventées 
une  multitude  de  lois  :  chaque  individu  se  vit  obligé  de 
porter  au  Soleil  une  partie  de  sa  chasse  ou  de  sa  pèche. 
Si  celui-ci  commandait  tel  ou  tel  travail,  on  était  tenu 
de  l'exécuter  sans  en  recevoir  de  salaire.  En  imposant 
la  corvée ,  le  Soleil  s'empara  du  droit  de  juger.  «  Qu'on 
«me  défasse  de  ce  chien,  »  disait-il;  et  ses  gardes 
obéissaient. 

Le  despotisme  du  Soleil  enfanta  celui  de  la  Femme- 
Chef,  et  ensuite  celui  des  nobles.  Quand  une  nation 
devient  esclave,  il  se  forme  une  chaîne  de  tyrans,  depuis 
la  première  classe  jusqu'à  la  dernière.  L'arbitraire  du 
pouvoir  de  la  Femme-Chef  prit  le  caractère  du  sexe  de 
cette  souveraine;  il  se  porta  du  côté  des  mœurs.  La 
Femme-Chef  se  crut  maîtresse  de  prendre  autant  de 
maris  et  d'amants  qu'elle  le  voulut;  elle  faisait  ensuite 
étrangler  les  objets  de  ses  caprices.  En  peu  de  temps  il 
fut  admis  que  le  jeune  Soleil ,  en  parvenant  au  trône , 
pouvait  faire  étrangler  son  père,  lorsque  celui-ci  n'était 
pas  noble. 

Cette  corruption  de  la  mère  de  l'héritier  du  trône 
descendit  aux  autres  femmes.  Les  nobles  pouvaient 
abuser  des  vierges,  et  mêmç  des  jeunes  épouses,  dans 
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toute  la  nation.  Le  Soleil  avait  été  jusqu'à  ordonner  une 
prostitution  générale  des  femmes ,  comme  cela  se  prati- 
quait à  certaines  initiations  babyloniennes. 

A  tous  ces  maux  il  n'en  manquait  plus  qu'un ,  la 
superstition  :  les  Natchez  en  furent  accablés.  Les  prêtres 
s'étudièrent  à  fortifier  la  tyrannie  par  la  dégradation  de 
la  raison  du  peuple.  Ce  devint  un  honneur  insigne,  une 
action  méritoire  pour  le  ciel,  que  de  se  tuer  sur  le  tom- 
beau d'un  noble;  il  y  avait  des  chefs  dont  les  funérailles 
entraînaient  le  massacre  de  plus  de  cent  victimes.  Ces 
oppresseurs  semblaient  ^abandonner  le  pouvoir  absolu 
dans  la  vie  que  pour  hériter  de  la  tyrannie  de  la  mort  : 
on  obéissait  encore  à  un  cadavre ,  tant  on  était  façonné 
à  l'esclavage!  Bien  plus,  on  sollicitait  quelquefois,  dix 
ans  d'avance,  l'honneur  d'accompagner  le  Soleil  au 
pays  des  âmes.  Le  ciel  permettait  une  justice  :  ces 
mêmes  Allouez,  par  qui  la  servitude  avait  été  fondée, 
recueillaient  le  fruit  de  leurs  œuvres;  l'opinion  les  obli- 
geait de  se  percer  de  leur  poignard  aux  obsèques  de 
leur  maître  ;  le  suicide  devenait  le  digne  ornement  de  la 
pompe  funèbre  du  despotisme.  Mais  que  servait  au  sou- 
verain des  Natchez  d'emmener  sa  garde  au  delà  de  la 
vie  ?  pouvait-elle  le  défendre  contre  l'éternel  vengeur  des 
opprimés  ? 

Une  Femme-Chef  étant  morte,  son  mari,  qui  n'était 
pas  noble ,  fut  étouffé.  La  fille  aînée  de  la  Femme-Chef, 
qui  lui  succédait  en  dignité,  ordonna  l'étranglement  de 
douze  enfants  :  ces  douze  corps  furent  rangés  autour 
de  ceux  de  l'ancienne  Femme-Chef  et  de  son  mari.  Ces 
quatorze  cadavres  étaient  déposés  sur  un  brancard  pom- 
peusement déeore. 

Quatorze  Allouez  enlevèrent  le  lit  fu Défera.  Ce  convoi 
se  mit  en  marche  :  les  pères  et  mères  des  enfants  etrau- 
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glés  ouvraient  la  marche,  marchant  lentement  deux  à 
deux ,  et  portant  leurs  enfants  morts  dans  leurs  bras. 
Quatorze  victimes  qui  s'étaient  dévouées  à  la  mort  sui- 
vaient le  lit  funèbre,  tenant  dans  leurs  mains  le  cordon 
fatal  qu'elles  avaient  filé  elles-mêmes.  Les  plus  proches 
parents  de  ces  victimes  les  environnaient.  La  famille  de 
la  Femme-Chef  fermait  le  cortège. 

De  dix  pas  en  dix  pas ,  les  pères  et  les  mères  qui  pré- 
cédaient la  théorie  laissaient  tomber  les  corps  de  leurs 
enfants;  les  hommes  qui  portaient  le  brancard  mar- 
chaient sur  ces  corps;  de  sorte  que  quand  on  arriva  au 
temple  les  chairs  de  ces  tendres  hosties  tombaient  en 
lambeaux. 

Le  convoi  s'arrêta  au  lieu  de  la  sépulture.  On  désha- 
billa les  quatorze  personnes  dévouées;  elles  s'assirent  à 
terre  ;  un  Allouez  s'assit  sur  les  genoux  de  chacune 
d'elles,  un  autre  leur  tint  les  mains  par  derrière;  on 
leur  fit  avaler  trois  morceaux  de  tabac  et  boire  un  peu 
d'eau;  on  leur  passa  le  lacet  au  cou,  et  les  parents  de  la 
Femme-Chef  tirèrent ,  en  chantant,  sur  les  deux  bouts 
du  lacet. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  un  peuple  chez 
lequel  la  propriété  individuelle  était  inconnue,  et  qui 
ignorait  la  plupart  des  besoins  de  la  société ,  avait  pu 
tomber  sous  un  pareil  joug.  D'un  côté  des  hommes  nus, 
la  liberté  de  la  nature;  de  l'autre  des  exactions  sans 
exemples,  un  despotisme  qui  passe  ce  qu'on  a  vu  de 
plus  formidable  au  milieu  des  peuples  civilisés;  l'inno- 
cence et  les  vertus  primitives  de  l'état  politique  à  son 
berceau ,  la  corruption  et  les  crimes  d'un  gouvernement 
décrépit  :  quel  monstrueux  assemblage  ! 

I  ne  révolution  simple,  naturelle,  presque saus effort , 
délivra  en  partie  les  Natchez  de  leurs  chaînes.  Accablés 
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du  joug  des  nobles  et  du  Soleil ,  ils  se  contentèrent  de 
se  retirer  dans  les  bois  ;  la  solitude  leur  rendit  la  liberté. 
Le  Soleil  demeuré  au  grand  village ,  n'ayant  plus  rien 
à  donner  aux  Allouez,  puisqu'on  ne  cultivait  plus  le 
champ  commun,  fut  abandonné  de  ces  mercenaires.  Ce 
Soleil  eut  pour  successeur  un  prince  raisonnable.  Celui- 
ci  ne  rétablit  point  les  gardes;  il  abolit  les  usages  tyran- 
niques  ,  rappela  ses  sujets,  et  leur  fit  aimer  son  gouver- 
nement. Un  conseil  de  vieillards  formé  par  lui  détruisit 
le  principe  de  la  tyrannie,  en  réglant  d'une  manière 
nouvelle  la  propriété  commune. 

Les  nations  sauvages  ,  sous  l'empire  des  idées  primi- 
tives, ont  un  invincible  éloignement  pour  la  propriété 
particulière,  fondement  de  l'ordre  social.  De  là,  chez 
quelques  Indiens,  cette  propriété  commune,  ce  champ 
public  des  moissons,  ces  récoltes  déposées  dans  des 
greniers  où  chacun  vient  puiser  selon  ses  besoins;  mais 
de  là  aussi  la  puissance  des  chefs  qui  veillent  à  ces  tré- 
sors, et  qui  finissent  par  les  distribuer  au  profit  de  leur 
ambition. 

Les  Natchez  régénérés  trouvèrent  un  moyen  de  se 
mettre  à  l'abri  de  la  propriété  particulière,  sans  tomber 
dans  l'inconvénient  de  la  propriété  commune.  Le  champ 
public  fut  divisé  en  autant  de  lots  qu'il  y  avait  de  fa- 
milles. Chaque  famille  emportait  chez  elle  la  moisson 
contenue  dans  un  de  ces  lots.  Aiusi  le  grenier  public  fut 
détruit,  en  même  temps  que  le  champ  commun  resta  ;  et 
comme  chaque  famille  ne  recueillait  pas  précisément  le 
produit  du  carré  qu'elle  avait  labouré  et  semé,  elle  ne 
pouvait  pas  dire  qu'elle  avait  un  droit  particulier  à  la 
jouissance  de  ce  qu'elle  avait  reçu.  Ce  ne  fut  plus  la 
communauté  de  la  terre,  mais  la  communauté  du  travail, 
qui  fit  la  propriété  commune. 
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Les  Natchez  conservèrent  l'extérieur  et  les  formes  de 
leurs  anciennes  institutions  :  ils  ne  cessèrent  point  d'a- 
voir une  monarchie  absolue,  un  Soleil ,  une  Femme- 
Chef,  et  différents  ordres  ou  différentes  classes  d'hom- 
mes; mais  ce  n'était  plus  que  des  souvenirs  du  passé, 
souvenirs  utiles  aux  peuples ,  chez  lesquels  il  n'est  ja- 
mais bon  de  détruire  l'autorité  des  aïeux.  On  entretint 
toujours  le  feu  perpétuel  dans  le  temple;  on  ne  toucha 
pas  même  aux  cendres  des  anciens  chefs  déposées  dans 
cet  édifice,  parce  qu'il  y  a  crime  à  violer  l'asile  des 
morts,  et  qu'après  tout  la  poussière  des  tyrans  donne 
d'aussi  grandes  leçons  que  celle  des  autres  hommes. 

LES   MUSCOGULGES. 
Monarchie  limitée  dans  l'état  de  nature 

A  l'orient  du  pays  des  Natchez  accablés  par  le  despo- 
tisme ,  les  Muscogulges  présentaient  dans  l'échelle  des 
gouvernements  des  Sauvages  la  monarchie  constitution- 
nelle ou  limitée. 

Les  Muscogulges  forment  avec  les  Siminoles ,  dans 
l'ancienne  Floride ,  la  confédération  des  Creeks.  Us  ont 
un  chef  appelé  Mico,  roi  ou  magistrat. 

Le  Mico ,  reconnu  pour  le  premier  homme  de  la  na- 
tion ,  reçoit  toutes  sortes  de  marques  de  respect.  Lors- 
qu'il préside  le  conseil ,  on  lui  rend  des  hommages 
presque  abjects;  lorsqu'il  est  absent,  son  siège  reste 
vide. 

Le  Mico  convoque  le  conseil  pour  délibérer  sur  la  paix 
et  sur  la  guerre  ;  ;i  lui  s'adressent  les  ambassadeurs  et 
les  étrangers  qui  arrivent  chez  la  nation. 

La  royauté  du  Mico  est  élective  et  inamovible.  Les 
vieillards  nomment  le  Mico  ;  le  corps  des  guerriers  con. 


J66  VOYAGE 

lirme  la  nomination.  Il  faut  avoir  versé  son  sang  dans 
les  combats,  ou  s'être  distingué  par  sa  raison,  sou  génie, 
son  éloquence,  pour  aspirer  à  la  place  de  Mieo.  Ce 
souverain ,  qui  ne  doit  sa  puissance  qu'à  son  mérite,  s'é- 
lève sur  la  confédération  des  Creeks ,  comme  le  soleil 
pour  animer  et  féconder  la  terre. 

Le  Mico  ne  porte  aucune  marque  de  distinction  :  hors 
du  conseil ,  c'est  un  simple  sachem  qui  se  mêle  à  la 
foule,  cause,  fume,  boit  la  coupe  avec  tous  les  guer- 
riers :  un  étranger  ne  pourrait  le  reconnaître.  Dans  le 
conseil  même,  où  il  reçoit  tant  d'honneurs,  il  n'a  que 
sa  voix  ;  toute  son  influence  est  dans  sa  sagesse  :  son  avis 
est  généralement  suivi,  parce  que  son  avis  est  presque 
toujours  le  meilleur. 

La  vénération  des  Muscogulges  pour  le  Mico  est  ex- 
trême. Si  un  jeune  homme  est  tenté  de  faire  une  chose 
déshonnête,  son  compagnon  lui  dit  :  «  Prends  garde,  le 
«  Mico  te  voit;  »  le  jeune  homme  s'arrête  :  c'est  l'action 
du  despotisme  invisible  de  la  vertu. 

Le  Mico  jouit  cependant  d'une  prérogative  dange- 
reuse. Les  moissons,  chez  les  Muscogulges,  se  font  eu 
commun.  Chaque  famille,  après  avoir  reçu  son  lot,  est 
obligée  d'en  porter  une  partie  dans  un  grenier  public, 
où  le  Mico  puise  à  volonté.  L'abus  d'un  pareil  privilège 
produisit  la  tyrannie  des  Soleils  des  Natchez ,  comme 
nous  venons  de  le  voir. 

Après  le  Mico,  la  plus  grande  autorité  de  l'État  réside 
dans  le  conseil  des  vieillards.  Ce  conseil  décide  de  la  paix 
et  de  la  guerre,  et  applique  les  ordres  du  Mico  :  institu- 
tion politique  singulière.  Dans  la  monarchie  des  peuples 
civilisés,  le  roi  est  le  pouvoir  exécutif,  et  le  conseil  ou 
l'assemblée  nationale,  le  pouvoir  législatif;  ici,  c'est 
l'opposé  :  le  monarque  fait  les  lois,  et  le  conseil  les  exé- 
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cute.  Ces  Sauvages  ont  peut-être  pensé  qu'il  y  avait 
moins  de  péril  à  investir  un  conseil  de  vieillards  du 
pouvoir  exécutif,  qu'à  remettre  ce  pouvoir  aux  mains 
d'un  seul  homme.  D'un  autre  côté,  l'expérience  ayant 
prouvé  qu'un  seul  homme  d'un  âge  mûr,  d'un  esprit 
réfléchi,  élabore  mieux  des  lois  qu'un  corps  délibérant, 
les  Muscogulges  ont  placé  le  pouvoir  législatif  dans  le 
roi. 

Mais  le  conseil  des  Muscogulges  a  un  vice  capital  :  il 
est  sous  la  direction  immédiate  du  grand  jongleur,  qui 
le  conduit  par  la  crainte  des  sortilèges  et  par  la  divina- 
tion des  songes.  Les  prêtres  forment  chez  cette  nation 
un  collège  redoutable,  qui  menace  de  s'emparer  des  di- 
vers pouvoirs. 

Le  chef  de  guerre,  indépendant  du  Mico,  exerce  une 
puissance  absolue  sur  la  jeunesse  armée.  Néanmoins  ,  si 
la  nation  est  dans  un  péril  imminent,  le  Mico  devient, 
pour  un  temps  limité,  général  au  dehors,  comme  il  est 
magistrat  au  dedans. 

Tel  est,  ou  plutôt  tel  était  le  gouvernement  musco- 
gulge,  considéré  en  lui-même  et  à  part.  Il  a  d'autres 
rapports  comme  gouvernement  fédératif. 

Les  Muscogulges,  nation  hère  et  ambitieuse  ,  vinrent 
de  l'ouest,  et  s'emparèrent  de  la  Floride  après  avoir  ex- 
tirpé les  Yamases,  ses  premiers  habitants  ».  Bientôt 
après,  les  Siminoles,  arrivant  de  l'est,  firent  alliance 

1  Ces  traditions  des  migrations  indiennes  sont  obscures  et  con- 
tradictoires. Quelques  hommes  instruits  regardent  lw  tribus  des 
Floriiles  comme  un  débris  de  la  grande  nation  des  Allighewis , 
qui  habitaient  les  vallées  du  Mississipi  et  de  l'Ohio,  et  que  chassè- 
rent, ver»  les  douzième  et  treizième  siècles,  les  Lennilénaps  (les 
lroquois  et  les  Sauvages  Delawares),  horde  nomade  et  belliqueuse, 
venue  du  nord  et  de  l'ouest,  c'est  à  dire,  des  cotes  voisines  du  dé- 
troit de  Behring. 
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avec  les  Muscogulges.  Ceux-ci  étant  les  plus  forts,  forcè- 
rent ceux-là  d'entrer  dans  une  confédération ,  en  vertu 
de  laquelle  les  Siminoles  envoient  des  députés  au  grand 
village  des  Muscogulges,  et  se  trouvent  ainsi  gouvernés  en 
partie  par  le  Mico  de  ces  derniers. 

Les  deux  nations  réunies  furent  appelées  par  les  Euro- 
péens la  nation  des  Creeks,  et  divisées  par  eux  en  Creeks 
supérieurs,  les  Muscogulges,  et  en  Creeks  inférieurs, 
les  Siminoles.  L'ambition  des  Muscogulges  n'étant  pas 
satisfaite,  ils  portèrent  la  guerre  chez  les  Chéroquois  et 
chez  les  Chicassais,  et  les  obligèrent  d'entrer  dans  l'al- 
liance commune:  confédération  aussi  célèbre  dans  le 
midi  de  l'Amérique  septentrionale  que  celle  des  Iroquois 
dans  le  nord.  N'est-il  pas  singulier  de  voir  des  Sauvages 
tenter  la  réunion  des  Indiens  dans  une  république  fédé- 
rative,  au  même  lieu  où  les  Européens  devaient  établir 
un  gouvernement  de  cette  nature  ? 

Les  Muscogulges,  en  faisant  des  traités  avec  les  blancs, 
ont  stipulé  que  ceux-ci  ne  vendraient  point  d'eau-de-vie 
aux  nations  alliées.  Dans  les  villages  des  Creeks  on  ne 
souffrait  qu'un  seul  marchand  européen  :  il  y  résidait 
sous  la  sauvegarde  publique.  On  ne  violait  jamais  à  son 
égard  les  lois  de  la  plus  exacte  probité:  il  allait  et  venait, 
en  sûreté  de  sa  fortune  comme  de  sa  vie. 

Les  Muscogulges  sont  enclins  à  l'oisiveté  et  aux  fêtes; 
ils  cultivent  la  terre;  ils  ont  des  troupeaux  et  des  chevaux 
de  race  espagnole;  ils  ont  aussi  des  esclaves.  Le  serf  tra- 
vaille aux  champs ,  cultive  dans  le  jardin  les  fruits  et  les 
fleurs,  tient  la  cabane  propre,  et  prépare  les  repas.  Il  est 
logé,  vêtu  et  nourri  comme  ses  maîtres.  S'il  se  marie,  ses 
enfants  sont  libres;  ils  rentrent  dans  leur  droit  naturel 
par  la  naissance.  Le  malheur  du  père  et  de  la  mère  ne 
passe  point  à  leur  postérité;  les  Muscogulges  n'ont  point 
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voulu  que  la  servitude  fût  héréditaire  :  belle  leçon  que 
les  Sauvages  ont  donnée  aux  hommes  civilisés! 

Tel  çst  néanmoins  l'esclavage  :  quelle  que  soit  sa 
douceur,  il  dégrade  les  vertus.  Le  Muscogulge,  li.irdi , 
bruyant,  impétueux,  supportant  à  peine  la  moindre  con- 
tradiction, est  servi  par  le  Yamase,  timide,  silencieux, 
patient,  abject.  Ce  Yamase,  ancien  maître  des  Florides, 
est  cependant  de  race  indienne:  il  combattit  en  hérofl 
pour  sauver  son  pays  de  l'invasion  des  Muscogulpes  ;  mais 
la  fortune  le  trahit.  Qui  a  mis  entre  le  Yamase  d'autre- 
fois et  le  Yamase  d'aujourd'hui,  entre  ce  Yamase  vain  u 
et  ce  Muscogulge  vainqueur,  une  si  grande  différence  ? 
deux  mots  :  liberté  et  servitude. 

Les  villages  muscogulges  sont  bâtis  d'une  manière 
particulière  :  chaque  famille  a  presque  toujours  quatre 
maisons  ou  quatre  cabanes  pareilles.  Ces  quatre  cabanes 
se  font  face  les  unes  aux  autres,  et  forment  entre  elles 
une  cour  carrée,  d'environ  un  demi-arpent  :  on  entre  dans 
cette  cour  par  les  quatre  angles.  Les  cabanes,  construites 
en  planches,  sont  enduites  en  dehors  et  en  dedans  d'un 
mortier  rouge,  qui  ressemble  à  de  la  terre  de  brique.  Des 
morceaux  d'écorce  de  cyprès,  disposés  comme  des  écailles 
de  tortue,  servent  de  toiture  aux  bâtiments. 

Au  centre  du  principal  village ,  et  dans  l'endroit  le  plus 
élevé,  est  une  place  publique  environnée  de  quatre  lon- 
gues galeries.  L'une  de  ces  galeries  est  la  salle  du  conseil, 
qui  se  tient  tous  les  jours  pour  l'expédition  des  affaires. 
Cette  salle  se  divise  en  deux  chambres  par  une  cloison 
longitudinale  :  l'appartement  du  fond  est  ainsi  privé  de 
lumière;  on  n'y  entre  que  par  une  ouverture  surbaissée  . 
pratiquée  au  bas  de  la  cloison.  Dans  ce  sanctuaire  sont 
déposés  les  trésors  de  la  religion  et  de  la  politique  :  les 
chapelets  de  corne  de  cerf,  la  coupe  à  médecine,  les 

27 
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chichikoués,  le  calumet  de  paix,  l'étendard  national, 
fait  d'une  queue  d'aigle.  Il  n'y  a  que  le  Mico,  le  chef  de 
guerre  et  le  grand  prêtre ,  qui  puissent  entrer  dans  ce 
lieu  redoutable. 

La  chambre  extérieure  de  la  salle  du  conseil  est  coupée 
en  trois  parties  par  trois  petites  cloisons  transversales, 
à  hauteur  d'appui.  Dans  ces  trois  halcons  s'élèvent  trois 
rangs  de  gradins  appuyés  contre  les  parois  du  sanctuaire. 
C'est  sur  ces  bancs  couverts  de  nattes  que  s'asseyent  les 
sachems  et  les  guerriers. 

Les  trois  autres  galeries ,  qui  forment ,  avec  la  galerie 
du  conseil ,  l'enceinte  de  la  place  publique,  sont  pareil- 
lement divisées  chacune  en  trois  parties;  mais  elles  n'ont 
point  de  cloison  longitudinale.  Ces  galeries  se  nomment 
galeries  du  banquet  :  on  y  trouve  toujours  une  foule 
bruyante,  occupée  de  divers  jeux. 

Les  murs,  les  cloisons,  les  colonnes  de  bois  de  ces 
galeries,  sont  chargés  d'ornements  hiéroglyphiques,  qui 
renferment  les  secrets  sacerdotaux  et  politiques  de  la 
nation.  Ces  peintures  représentent  des  hommes  dans 
diverses  attitudes,  des  oiseaux  et  des  quadrupèdes  à  tête 
d'hommes,  des  hommes  à  tête  d'animaux.  Le  dessin  de 
ces  monuments  est  tracé  avec  hardiesse  et  dans  les  pro- 
portions naturelles;  la  couleur  en  est  vive,  mais  appli- 
quée sans  art.  L'ordre  d'architecture  des  colonnes  varie 
dans  les  villages,  selon  la  tribu  qui  habité  ces  villages  :  à 
Otasses,  les  colonnes  sont  tournées  en  spirale,  parce 
que  les  Muscogulges  dotasses  sont  de  la  tribu  du  Ser- 
pent. 

Il  y  a  chez  cette  nation  une  ville  de  paix  et  une  ville 
de  iang.  La  ville  de  paix  est  la  capitale  même  de  la  con- 
fédération dee  Creeks,  et  se  nomme  Jpaicrthucla*  Dans 
cette  ville  on  ne  verse  jamais  le  sang;  t\  quand  il  s'agit 
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d'une  paix  générale ,  les  députés  des  Creeks  y  sont  con- 
voqués. 

La  ville  de  sang  est  appelée  Coweta;  elle  est  située  à 
douze  milles  d'Apalachucla  :  c'est  là  que  l'on  délibère 
de  la  guerre. 

On  remarque,  dans  la  confédération  des  Creeks,  les 
Sauvages  qui  habitent  le  beau  village  d'Uche ,  composé 
de  deux  mille  habitants,  et  qui  peut  armer  cinq  cents 
guerriers.  Ces  Sauvages  parlent  la  langue  savonna  ou 
savantica,  langue  radicalement  différente  de  la  langue 
muscogulge.  Les  alliés  du  village  d'Uche  sont  ordinaire- 
ment, dans  le  conseil ,  d'un  avis  différent  des  autres 
alliés,  qui  les  voient  avec  jalousie;  mais  on  est  assez 
sage  de  part  et  d'autre  pour  n'en  pas  venir  à  une  rupture. 

Les  Siminoles,  moins  nombreux  que  les  Muscogulges, 
n'ont  guère  que  neuf  villages,  tous  situés  sur  la  rivière 
Flint.  Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  daus  leur  pays  ,sans 
découvrir  des  savanes,  des  lacs,  des  fontaines ,  des  ri- 
vières de  la  plus  belle  eau. 

Le Siminole  respire  la  gaieté,  le  contentement,  l'amour; 
sa  démarche  est  légère,  son  abord  ouvert  et  serein;  ses 
gestes  décèlent  l'activité  de  la  vie  :  il  parle  beaucoup  et 
avec  volubilité;  son  langage  est  harmonieux  et  facile. 
Ce  caractère  aimable  et  volage  est  si  prononcé  chez  ce 
peuple,  qu'il  peut  à  peine  prendre  un  maintien  digne 
dans  les  assemblées  politiques  de  la  confédération. 

Les  Siminoles  et  les  Muscogulges  sont  d'une  assez 
grande  taille,  et,  par  un  contraste  extraordinaire, leurs 
femmes  sont  la  plus  petite  race  de  femmes  connue  en 
Amérique  :  elles  atteignent  rarement  la  hauteur  de  qua- 
tre pieds  deux  ou  trois  pouces;  leurs  mains  et  leurs 
pieds  ressemblent  à  ceux  d'une  Européenne  de  neuf  ou 
dix  ans.  Mais  la  nature  les  a  dédommagées  de  cette 


472  VOYAGE 

espèce  d'injustice  :  leur  taille  est  élégante  et  gracieuse; 
leurs  yeux  sont  noirs,  extrêmement  iongs,  pleins  de 
langueur  et  de  modestie.  Elles  baissent  leurs  paupières 
avec  une  sorte  de  pudeur  voluptueuse  :  si  on  ne  les  voyait 
pas  lorsqu'elles  parlent,  on  croirait  entendre  des  enfants 
qui  ne  prononcent  que  des  mots  à  moitié  formés. 

Les  femmes  creeks  travaillent  moins  que  les  autres 
femmes  indiennes  :  elles  s'occupent  de  broderies,  de 
teinture,  et  d'autres  petits  ouvrages.  Les  esclaves  leur 
épargnent  le  soin  de  cultiver  la  terre;  mais  elles  aident 
pourtant ,  ainsi  que  les  guerriers,  à  recueillir  la  moisson. 

Les  Muscogulges  sont  renommés  pour  la  poésie  el 
pour  la  musique.  La  troisième  nuit  de  la  fête  du  mais 
nouveau ,  on  s'assemble  dans  la  galerie  du  conseil  ;  on  se 
dispute  le  prix  du  cbant.  Ce  prix  est  décerné,  à  la  plu- 
ralité des  voix ,  par  le  Mico;  c'est  une  branche  de  chêne 
vert  :  les  Hellènes  briguaient  une  branche  d'olivier.  Les 
femmes  concourent,  et  souvent  obtiennent  la  couronne; 
une  de  leurs  odes  est  restée  célèbre  : 

Chanson  de  la  chair  blanche. 

«  La  chair  blanche  vint  de  la  Virginie.  Elle  était  riche  ; 
elle  avait  des  étoffes  bleues ,  de  la  poudre,  des  armes,  et 
du  poison  français  ».  La  chair  blanche  vit  Tibeïma 
l'Ikouessen  '. 

«  Je  t'aime,  dit-elle  à  la  fille  peinte  :  quand  je  m'ap- 
proche de  toi ,  je  sens  fondre  la  moelle  de  mes  os;  mes 
yeux  se  troublent;  je  me  sens  mourir. 

«  La  fille  peinte,  qui  voulait  les  richesses  de  la  chair 
blanche,  lui  répondit:  Laisse-moi  graver  mon  nom  sur 
tes  lèvres;  presse  mon  sein  contre  ton  sein. 

1  Kau  (It'-xic. 
*  Courtisane. 
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«  Tibeïma  et  la  chair  blanche  bâtirent  une  cabane. 
L'Ikouessen  dissipa  les  grandes  richesses  de  l'étranger, 
et  fut  infidèle.  La  chair  blanche  le  sut;  niais  elle  ne  put 
cesser  d'aimer.  Elle  allait  de  porte  en  porte  mendier  des 
grains  de  maïs  pour  faire  vivre  Tibeïma.  Lorsque  la  chair 
blanche  pouvait  obtenir  un  peu  de  feu  liquide  ',  elle  bu- 
vait pour  oublier  sa  douleur. 

«  Toujours  aimant  Tibeïma ,  toujours  trompé  par  elle, 
l'homme  blanc  perdit  l'esprit,  et  se  mit  à  courir  dans  les 
bois.  Le  père  de  la  fille  peinte,  illustre  sachem,  lui  lit 
des  réprimandes  :  le  cœur  d'une  femme  qui  a  cessé  d'aimer 
est  plus  dur  que  le  fruit  du  papaya. 

«  La  chair  blanche  revint  à  sa  cabane.  Elle  était  nue; 
elle  portait  une  longue  barbe  hérissée  :  ses  yeux  étaient 
creux,  ses  lèvres  pâles  :  elle  s'assit  sur  une  natte,  pour 
demander  l'hospitalité  dans  sa  propre  cabane.  L'homme 
blanc  avait  faim  :  comme  il  était  devenu  insensé,  il  se 
croyait  un  enfant,  et  prenait  Tibeïma  pour  sa  mère. 

«  Tibeïma,  qui  avait  retrouvé  des  richesses  avec  uu 
autre  guerrier  dans  l'ancienne  cabane  de  la  chair  blan- 
che, eut  horreur  de  celui  qu'elle  avait  aimé.  Elle  le 
chassa.  La  chair  blanche  s'assit  sur  un  tas  de  feuilles  à 
la  porte,  et  mourut.  Tibeïma  mourut  aussi.  Quand  le 
Siminole  demande  quelles  sont  les  ruines  de  cette  cabane 
recouverte  de  grandes  herbes,  on  ne  lui  répond  point.  » 

Les  Espagnols  avaient  placé,  dans  les  beaux  déserts 
de  la  Floride,  une  fontaine  de  Jouvence.  N'étais  je  donc 
pas  autorisé  à  choisir  ces  déserts  pour  le  pays  de  quel- 
ques autres  illusions? 

On  verra  bientôt  ce  que  sont  devenus  les  Creeks,et 
quel  sort  menace  ce  peuple,  qui  marchait  à  grands  pas 
vers  la  civilisation. 

1  Eau-de-vie. 
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LES   HUBONS   ET   LES    1BOQUOIS. 
République  dans  l'état  de  nature. 

Si  les  Natchez  offrent  le  type  du  despotisme  dans  l'état 
de  nature,  les  Creeks,  le  premier  trait  de  la  monarchie 
limitée,  les  Hurons  et  les  Iroquois  présentaient,  dans 
le  même  état  de  nature ,  la  forme  du  gouvernement  ré- 
publicain. Ils  avaient,  comme  les  Creeks,  outre  la  consti- 
tution de  la  nation  proprement  dite,  une  assemblée  gé- 
nérale représentative  et  un  pacte  fédératif. 

Le  gouvernement  des  Hurons  différait  un  peu  de  celui 
des  Iroquois.  Auprès  du  conseil  des  tribus  s'élevait  un 
chef  héréditaire,  dont  la  succession  se  continuait  par  les 
femmes,  ainsi  que  chez  les  Natchez.  Si  la  ligne  de  ce 
chef  venait  à  manquer,  c'était  la  plus  noble  matrone  de 
la  tribu  qui  choisissait  un  chef  nouveau.  L'influence  des 
femmes  devait  être  considérable  chez  une  nation  dont 
la  politique  et  la  nature  leur  donnaient  tant  de  droits. 
Les  historiens  attribuent  à  cette  influence  une  partie  des 
bonnes  et  des  mauvaises  qualités  du  Huron. 

Chez  les  nations  de  l'Asie,  les  femmes  sont  esclaves, 
et  n'ont  aucune  part  au  gouvernement;  mais,  chargées 
des  soins  domestiques,  elles  sont  soustraites,  en  géné- 
ral ,  aux  plus  rudes  travaux  de  la  terre. 

Chez  les  nations  d'origine  germanique,  les  femmes 
étaient  libres,  mais  elles  restaient  étrangères  aux  actes 
de  la  politique,  sinon  à  ceux  du  courage  et  de  l'honneur. 

Chez  les  tribus  du  nord  de  l'Amérique,  les  femmes 
participaient  aux  affaires  de  l'État,  mais  elles  étaient 
employées  à  ces  pénibles  ouvrages  qui  sont  dévolus  aux 
hommes  dans  l'Kurope  civilisée,  Esclaves  et  bêtes  de 
somme  dans  les  champs  et  à  la  chasse,  elles  devenaient 
libres  et  reines  dans  les  assemblées  de  la  famille  et  dans 
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les  conseils  de  la  nation.  Il  faut  remonter  aux  Gaulois 
pour  retrouver  quelque  chose  de  cette  condition  des 
femmes  chez  un  peuple. 

Les  Iroquois  ou  les  Cinq  nations',  appelés,  dans  la 
langue  algonquine,  les  Jgannonsioni,  étaient  une  colo- 
nie des  Hurons.  Ils  se  séparèrent  de  ces  derniers  à  une 
époque  ignorée;  ils  abandonnèrent  les  bords  du  lac 
Huron,  et  se  fixèrent  sur  la  rive  méridionale  du  fleuve 
Hochelaga  (le  Saint-Laurent),  non  loin  du  lac  Champlain. 
Dans  la  suite,  ils  remontèrent  jusqu'au  lac  Ontario,  et 
occupèrent  le  pays  situé  entre  le  lac  Érié  et  les  sources 
de  la  rivière  d'Albany. 

Les  Iroquois  offrent  un  grand  exemple  du  changement 
que  l'oppressiou  et  l'indépendance  peuvent  opérer  dans 
le  caractère  des  hommes.  Après  avoir  quitté  les  Hurons, 
ilsselivrèrentàlaculturedes  terres,  devinrent  une  nation 
agricole  et  paisible,  d'où  ils  tirèrent  leur  nom  d' Jgan- 
nonsioni. 

Leurs  voisins,  les  /éeUrondaes,  dont  nous  avons  fait 
les  Algonquins ,  peuple  guerrier  et  chasseur  qui  étendait 
sa  domination  sur  un  pays  immense,  méprisèrent  les 
Hurons  émigrants,  dont  ils  achetaient  les  récoltes.  Il  ar- 
riva que  les  Algonquins  invitèrent  quelques  jeunes  Iro- 
quois à  une  chasse;  ceux-ci  s'y  distinguèrent  de  telle 
sorte,  que  les  Algonquins  jaloux  les  massacrèrent. 

Les  Iroquois  coururent  aux  armes  pour  la  première 
fois  :  battus  d'abord  ,  ils  résolurent  de  périr  jusqu'au 
dernier,  ou  d'être  libres.  Un  génie  guerrier,  dont  ils  ne 
s'étaient  point  doutés,  se  déploya  tout  à  coup  en  eux. 
Ils  délirent  à  leur  tour  les  Algonquins,  qui  s'allièrent 
avec  les  Hurons,  dont  les  Iroquois  tiraient  leur  origine. 
Ce  fut  au  moment  ie  plus  chaud  de  cette  querelle  que 

1  Six ,  selon  la  division  des  Anglais. 
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Jacques  Cartier,  et  ensuite  Champlain,  abordèrent  au 
Canada.  Les  Algonquins  s'unirent  aux  étrangers,  et  les 
Jroquois  eurent  à  lutter  contre  les  Français,  les  Algon. 
quins  et  les  Hurons. 

Bientôt  les  Hollandais  arrivèrent  à  Manhatte  (New. 
York).  Les  Iroquois  recherchèrent  l'amitié  de  ces  nou- 
veaux Européens,  se  procurèrent  des  armes  à  feu,  et 
devinrent,  en  peu  de  temps,  plus  habiles  au  maniement 
de  ces  armes  que  les  blancs  eux-mêmes.  11  n'y  a  point 
chez  les  peuples  civilisés  d'exemple  d'une  guerre  aussi 
longue  et  aussi  implacable  que  celle  que  tirent  les  Iro- 
quois aux  Algonquins  et  aux  Hurons.  Elle  dura  plus  de 
trois  siècles.  Les  Algonquins  furent  exterminés,  et  les 
Hurons  réduits  à  une  tribu  réfugiée  sous  la  protection 
du  canon  de  Québec.  La  colonie  française  du  Canada, 
au  moment  de  succomber  elle-même  aux  attaques  des 
Iroquois ,  ne  fut  sauvée  que  par  un  calcul  de  la  politique 
de  ces  Sauvages  extraordinaires  '. 

Il  est  probable  que  les  Indiens  du  nord  de  l'Amérique 
furent  gouvernés  d'abord  uar  des  rois ,  comme  les  ha- 
bitants de  Rome  et  d'Athènes ,  et  que  ces  monarchies 
se  changèrent  ensuite  en  républiques  aristocratiques  : 
on  retrouvait,  dans  les  principales  bourgades  huronnes 
et  iroquoises,  des  familles  nobles,  ordinairement  au  nom- 
bre de  trois.  Ces  familles  étaient  la  souche  des  trois 
tribus  principales  :  l'une  de  ces  tribus  jouissait  d'une 
sorte  de  prééminence;  les  membres  de  cette  première 

«  D'autres  traditions,  comme  on  l'a  vu,  font  des  Iroquois  une 
colonne  de  cette  grande  migration  des  Lennilénaps.vcnus  des  bords 
de  l'océau  Pacilique.  Celte  colonne  des  Iroquois  et  des  Hurons  au- 
rait chassé  les  peuplades  du  nord  du  Canada,  parmi  lesquelles  se 
trouvaient  les  Algonquins,  tandis  que  la  Indiens  Delawares,  plus 
au  midi,  auraient  descendu  Jusqu'à  l'Altnntique,  en  dispersant  le* 
peuples  primitifs  établis  à  l'est  et  à  l'ouest  des  Alleghanys. 
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tribu  se  traitaient  de  frères ,  et  les  membres  de6  deux 
autres  tribus,  de  cousins. 

Ces  trois  tribus  portaient  le  nom  des  tribus  huronnes  : 
la  tribu  du  Chevreuil,  celle  du  Loup,  celle  de  la  Tortue. 
La  dernière  se  partageait  en  deux  brandies ,  la  grande 
et  la  petite  Tortue. 

Le  gouvernement,  extrêmement  compliqué,  se  com- 
posait de  trois  conseils  :  le  conseil  des  assistants,  le 
conseil  des  vieillards,  le  conseil  des  guerriers  en  état  de 
porter  les  armes,  c'est-à-dire  du  corps  de  la  nation. 

Chaque  famille  fournissait  un  député  au  conseil  des 
assistants-,  ce  député  était  nommé  par  les  femmes,  qui 
choisissaient  souvent  une  femme  pour  les  représenter. 
Le  conseil  des  assistants  était  le  conseil  suprême  :  ainsi 
la  première  puissance  appartenait  aux  femmes,  dont  les 
hommes  ne  se  disaient  que  les  lieutenants;  mais  le  con- 
seil des  vieillards  prononçait  en  dernier  ressort,  et  de- 
vant lui  étaient  portées  en  appel  les  délibérations  du 
conseil  des  assistants. 

Les  Iroquois  avaient  pensé  qu'on  ne  se  devait  pas  pri- 
ver de  l'assistance  d'un  sexe  dont  l'esprit  délié  et  ingé- 
nieux est  fécond  en  ressources,  et  sait  agir  sur  le  cœur 
humain;  mais  ils  avaient  aussi  pensé  que  les  arrêts  d'un 
conseil  de  femmes  pourraient  être  passionnés;  ils  avaient 
voulu  que  ces  arrêts  fussent  tempérés  et  comme  refroidis 
par  le  jugement  des  vieillards.  On  retrouvait  ce  conseil 
des  femmes  chez  nos  pères  les  Gaulois. 

Le  second  conseil  ou  le  conseil  des  vieillards  était  le 
modérateur  entre  le  conseil  des  assistants  et  le  conseil 
composé  du  corps  des  jeunes  guerriers. 

Tous  les  membres  de  ces  trois  conseils  n'avaient  pas 
le  droit  de  prendre  la  parole  :  des  orateurs  choisis  par 
chaque  tribu  traitaient  devant  les  conseils  des  affaires 

■il. 
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de  l'État  :  ces  orateurs  faisaient  une  étude  particulière 
de  la  politique  et  de  l'éloquence. 

Cette  coutume,  qui  serait  un  obstacle  à  la  liberté  chez 
les  peuples  civilisés  de  l'Europe,  n'était  qu'une  mesure 
d'ordre  chez  les  Iroquois.  Parmi  ces  peuples,  on  ne  sa. 
crifiait  rien  de  la  liberté  particulière  à  la  liberté  générale. 
Aucun  membre  des  trois  conseils  ne  se  regardait  lié  in- 
dividuellement par  la  délibération  des  conseils.  Toutefois 
il  était  sans  exemple  qu'un  guerrier  eût  refusé  de  s'y 
soumettre. 

La  nation  iroquoise  se  divisait  en  cinq  cantons  :  ces 
cantons  n'étaient  point  dépendants  les  uns  des  autres  ; 
ils  pouvaient  faire  la  paix  et  la  guerre  séparément.  Les 
cantons  neutres  leur  offraient,  dans  ces  cas,  leurs  bons 
offices. 

Les  cinq  cantons  nommaient  de  temps  en  temps  des 
députés  qui  renouvelaient  l'alliance  générale.  Dans  cette 
diète,  tenue  au  milieu  des  bois,  on  traitait  de  quelques 
grandes  entreprises  pour  l'honneur  et  la  sûreté  de  toute 
|a  nation.  Chaque  député  faisait  un  rapport  relatif  au 
canton  qu'il  représentait,  et  l'on  délibérait  sur  des 
moyens  de  prospérité  commune. 

Les  Iroquois  étaient  aussi  fameux  par  leur  politique 
que  par  leurs  armes.  Placés  entre  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais, ils  s'aperçurent  bientôt  de  la  rivalité  de  ces  deux 
peuples.  Ils  comprirent  qu'ils  seraient  recherchés  par 
l'un  et  par  l'autre  :  ils  firent  alliance  avec  les  Anglais, 
qu'ils  n'aimaient  pas,  contre  les  Français ,  qu'ils  esti- 
maient, mais  qui  s'étaient  unis  aux  Algonquins  et  aux 
Murons.  Cependant  ils  ne  voulaient  pas  le  triomphe  coin, 
plet  d'un  des  deux  partis  étrangers  :  ainsi  les  Iroquois 
étaient  prêts  à  disperser  la  colonie  française  du  Canada, 
lorsqu'un  ordre  du  conseil  des  sachéms  arrêta  l'armée, 
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ei  la  força  de  revenir  ;  ainsi  les  Français  se  voyaient  au 
moment  de  conquérir  la  Nouvelle-Jersey,  et  d'en  chasser 
les  Anglais,  lorsque  les  Iroquois  firent  marcher  leurs 
cinq  nations  au  secours  des  Anglais,  et  les  sauvèrent. 

L'Iroquois  ne  conservait  de  commun  avec  le  Huron 
que  le  langage  :  le  Huron,  gai,  spirituel,  volage,  d'une 
valeur  brillante  et  téméraire,  d'une  taille  haute  et  élé- 
gante, avait  l'air  d'être  né  pour  être  l'allié  des  Français. 

L'Iroquois  était  au  contraire  d'une  forte  stature  :  poi- 
trine large,  jambes  musculaires,  bras  nerveux.  Les 
grands  yeux  ronds  de  PIroquois  étincellent  d'indépen- 
dance; tout  son  air  était  celui  d'un  héros;  on  voyait  re- 
luire sur  son  front  les  hautes  comhiriaisons  de  la  pensée 
et  les  sentiments  élevés  de  l'âme.  Cet  homme  intrépide 
ne  fut  point  étonné  des  armes  à  feu,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  on  en  usa  contre  lui  :  il  tint  ferme  au  sif- 
flement des  balles  et  au  bruit  du  canon,  comme  s'il  les 
eût  entendus  toute  sa  vie  ;  il  n'eut  pas  l'air  d'y  faire  plus 
d'attention  qu'à  un  orage.  Aussitôt  qu'il  se  put  procurer 
un  mousquet,  il  s'en  servit  mieux  qu'un  Européen.  Il 
n'abandonna  pas  pour  cela  le  casse-tête,  le  couteau,  l'arc 
et  la  flèche;  mais  il  y  ajouta  la  carabine,  le  pistolet,  le 
poignard  et  la  hache;  il  semblait  n'avoir  jamais  assez 
d'armes  pour  sa  valeur.  Doublement  paré  des  instru- 
ments meurtriers  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  avec  sa 
tête,  ornée  de  panaches,  ses  oreilles  découpées,  son  visage 
barbouillé  de  noir,  ses  bras  teints  de  sang,  ce  noble 
champion  du  nouveau  monde  devint  aussi  redoutable  à 
voir  qu'à  combattre  sur  le  rivage  qu'il  défendit  pied  à 
pied  contre  l'étranger. 

C'était  dans  l'éducation  que  les  Iroquois  plaçaient  la 
source  de  leur  vertu.  Un  jeune  homme  ne  s'asseyait  ja- 
nais  devant  un  vieillard  :  le  respect  pour  l'âge  était  pareil 
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à  celui  que  Lycurgue  avait  fait  naître  à  Lacédémone.  On 
accoutumait  la  jeunesse  à  supporter  les  plus  grandes 
privations,  ainsi  qu'à  braver  les  plus  grands  périls.  De 
iongs  jeûnes  commandés  parla  politique  au  nom  de  la 
religion,  des  chasses  dangereuses,  l'exercice  continuel 
des  armes,  des  jeux  mâles  et  virils,  avaient  donné  au  ca- 
ractère de  l'Iroquois  quelque  chose  d'indomptable.  Sou- 
vent de  petits  garçons  s'attachaient  les  bras  ensemble, 
mettaient  un  charbon  ardent  sur  leurs  bras  liés,  et  lut- 
taient à  qui  soutiendrait  plus  longtemps  la  douleur.  Si 
une  jeune  fille  commettait  une  faute,  et  que  sa  mère  lui 
jetât  de  l'eau  au  visage,  cette  seule  réprimande  portait 
quelquefois  la  jeune  fille  à  s'étrangler. 

L'Iroquois  méprisait  la  douleur  comme  la  vie  :  un  sa- 
chem  de  cent  années  affrontait  les  flammes  du  bûcher;  il 
excitait  les  ennemis  à  redoubler  de  cruauté;  il  les  défiait 
de  lui  arracher  un  soupir.  Cette  magnanimité  de  la  vieil- 
lesse n'avait  pour  but  que  de  donner  un  exemple  aux 
jeunes  guerriers,  et  de  leur  apprendre  à  devenir  dignes 
de  leurs  pères. 

Tout  se  ressentait  de  cette  grandeur  chez  ce  peuple: 
sa  laugue,  presque  tout  aspirée,  étonnait  l'oreille.  Quand 
un  Iroquois  parlait,  on  eût  cru  ouïr  un  homme  qui,  s'ex- 
primant  avec  effort,  passait  successivement  des  intona- 
tions les  plus  sourdes  aux  intonations  les  plus  élevées. 

Tel  était  l'Iroquois  avant  que  l'ombre  et  la  destruction 
de  la  civilisation  européenne  se  fussent  étendues  sur  lui. 

Bien  que  j'aie  dit  que  le  droit  civil  et  le  droit  criminel 
sont  à  peu  près  inconnus  des  Indiens,  l'usage  en  quel- 
ques lieux  a  suppléé  à  la  loi 

Le  meurtre,  qui  chez  les  Francs  se  rachetait  par  une 
composition  pécuniaire  en  rapport  avec  l'état  des  per- 
sonnes, ne  se  compense  chez  les  Sauvages  que  par  la 
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mort  du  meurtrier.  Dans  l'Italie  du  moyen  âge,  les  famil- 
les respectives  prenaient  fait  et  cause  pour  tout  ce  qui 
concernait  leurs  membres  :  de  là  ces  vengeances  hérédi- 
taires qui  divisaient  la  nation  lorsque  les  familles  enne- 
mies étaient  puissantes. 

Chez  les  peuplades  du  nord  de  l'Amérique,  la  famille 
de  l'homicide  ne  vient  pas  à  son  secours,  mais  les  pa- 
rents de  l'homicide  se  font  un  devoir  de  le  venger.  Le 
criminel  que  la  loi  ne  menace  pas,  que  ne  défend  pas  la 
nature ,  ne  rencontrant  d'asile  ni  dans  les  bois  où  les 
alliés  du  mort  le  poursuivent,  ni  chez  les  tribus  étrangères 
qui  le  livreraient,  ni  à  son  foyer  domestique  qui  ne  le 
sauverait  pas,  devient  si  misérable,  qu'un  tribunal  ven- 
geur lui  serait  un  bien.  Là  au  moins  il  y  aurait  une  forme, 
une  manière  de  le  condamner  ou  de  l'acquitter  :  car  si  la 
loi  frappe,  elle  conserve,  comme  le  temps  qui  sème  et 
moissonne.  Le  meurtrier  indien,  las  d'une  vie  errante, 
ne  trouvant  pas  de  famille  publique  pour  le  punir,  se 
remet  entre  les  mains  d'une  famille  particulière  qui  l'im- 
mole :  au  défaut  de  la  force  armée,  le  crime  conduit  le 
criminel  aux  pieds  du  juge  et  du  bourreau. 

Le  meurtre  involontaire  s'expiait  quelquefois  par  des 
présents.  Chez  les  Abénaquis,  la  loi  prononçait:  on  ex- 
posait le  corps  de  l'homme  assassiné  sur  une  espèce  de 
claie  en  l'air;  l'assassin,  attaché  à  un  poteau,  était  con- 
damné à  prendre  sa  nourriture,  et  à  passer  plusieurs 
jours  à  ce  pilori  de  la  mort. 
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ÉTAT  ACTUEL 

DES  SAUVAGES  DE  L'AMERIQUE  SEPTENTRIONALE. 


Si  je  présentais  au  lecteur  ce  tableau  de  l'Amérique 
sauvage  comme  l'image  fidèle  de  ce  qui  existe  aujour- 
d'hui, je  tromperais  le  lecteur  :  j'ai  peint  ce  qui  fut, 
beaucoup  plus  que  ce  qui  est.  On  retrouve  sans  doute 
encore  plusieurs  traits  du  caractère  indien  dans  les  tribus 
errantes  du  nouveau  monde  ;  mais  l'ensemble  des 
mœurs,  l'originalité  des  coutumes,  la  forme  primitive 
des  gouvernements,  enfin  le  génie  américain  a  disparu. 
Après  avoir  raconté  le  passé,  il  me  reste  à  compléter  mon 
travail  en  retraçant  le  présent. 

Quand  on  aura  retranché  du  récit  des  premiers  navi- 
gateurs et  des  premiers  colons  qui  reconnurent  et  défri- 
chèrent la  Louisiane,  la  Floride,  la  Géorgie,  les  deux 
Carolines,  la  Virginie,  le  Maryland,  la  Delaware,  la  Pen- 
sylvanie,  le  New-Jersey,  le  New-York,  et  tout  ce  qu'on 
appela  la  Nouvelle-Angleterre,  l'Acadie  et  le  Canada,  on 
ne  pourra  guère  évaluer  la  population  sauvage  comprise 
entre  le  Mississipi  et  le  fleuve  Saint-Laurent,  au  mo- 
ment de  la  découverte  de  ces  contrées,  au-dessous  de 
trois  millions  d'hommes. 

Aujourd'hui  la  population  indienne  de  toute  l'Améri- 
que septentrionale,  en  n'y  comprenant  ni  les  Mexicains 
ni  les  Ksquimaux,  s'élève  à  peine  à  quatre  cent  mille 
âmes.  Le  recensement  des  peuples  indigènes  de  cette 
partie  du  nouveau  monde  n'a  pas  été  fait;  je  vais  le  faire. 
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Beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de  tribus  nwnqueront  à 
l'appel  :  dernier  historien  de  ces  peuples,  c'est  leur  re- 
gistre mortuaire  que  je  vais  ouvrir. 

En  1534,  à  l'arrivée  de  Jacques  Cartier  au  Canada,  et 
à  l'époque  de  la  fondation  de  Québec  par  Champlain,  en 
1608,  les  Algonquins,  les  Iroquois,  les  Hurons,  avec 
leurs'tribus  alliées  ou  sujettes,  savoir,  les  Etchemins, 
les  Souriquois,  les  Bersiainites,  les  Papinaclets,  les  Mon- 
tagnes, les  Atikamègues,  les  JNipissings,  les  Temisca- 
mins,  les  Amikouès,  les  Cristinaux,  les  Assiniboïls,  les 
Pouteouatamis,  les  ]Vokais,  les  Otchagras,  les  Miamis, 
armaient  à  peu  près  cinquante  mille  guerriers;  ce  qui 
suppose  chez  les  Sauvages  une  population  d'à  peu  près 
deux  cent  cinquante  mille  âmes.  Au  dire  de  Laboutan, 
chacun  des  cinq  grands  vil  lattes  iroquois  renfermait  qua- 
torze mille  habitants.  Aujourd'hui  on  ne  rencontre,  dans 
le  bas  Canada ,  que  six  hameaux  de  Sauvages  devenus 
chrétiens  :  les  Hurons  de  Corette,  les  Abénaquis  de  Saint- 
François,  les  Algonquins,  les  Nipissings,  les  Iroquois  du 
lac  des  Deux-Montagnes,  et  les  Osouékatchies;  faibles 
échantillons  de  plusieurs  races  qui  ne  sont  plus,  et  qui, 
recueillis  parla  religion,  offrent  la  double  preuve  de  sa 
puissance  à  conserver,  et  de  celle  des  hommes  à  détruire. 

Le  reste  des  cinq  nations  iroquoises  est  enclavé  dans 
les  possessions  anglaises  et  américaines,  et  le  nombre 
de  tous  les  Sauvages  que  je  viens  de  nommer  est  tout 
au  plus  de  deux  mille  cinq  cents  à  trois  mille  âmes. 

Les  Abénaquis,  qui,  en  1587,  occupaient  l'Acadie 
(  aujourd'hui  le  Nouveau-Brunswick  et  la  Nouvelle- 
Ecosse);  les  Sauvages  du  Maine,  qui  détruisirent  tous 
les  établissements  des  blancs  en  1675,  et  qui  continuè- 
rent leurs  ravages  jusqu'en  1748;  les  mêmes  hordes  qui 
firent  subir  le  même  sort  au  New-Hampshire.  les  Wam- 
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panoags,  les  Nipmucks,  qui  livrèrent  des  espèces  de  ba- 
tailles rangées  aux  Anglais,  assiégèrent  Hadley,  et  don- 
nèrent l'assaut  à  Brookfield,  dans  le  Massachusetts;  les 
Indiens  qui,  dans  les  mêmes  années  1673  et  1675,  com- 
battirent les  Européens  ;  les  Pequots  du  Connecticut;  les 
Indiens,  qui  négocièrent  la  cession  d'une  partie  de  leurs 
terres  avec  les  États  de  JNew-York,  de  New- Jersey,  de 
la  Pensylvanie,  de  la  Delaware;  les  Pyscataways  du 
fllaryland;  les  tribus  qui  obéissaient  à  Powhatan,  dans 
la  Virginie;  les  Paraoustis,  dans  les  Carolines,  tous  ces 
peuples  ont  disparu  '. 

Des  nations  nombreuses ,  que  Ferdinand  de  Soto  ren- 
contra dans  les  Florides  (et  il  faut  comprendre  sous  ce 
nom  tout  ce  qui  forme  aujourd'hui  les  États  de  la  Géorgie, 
de  l'Alabama,  du  Mississipi  et  du  Tennessee),  il  ne  reste 
plus  que  les  Creeks,  les  Chéroquois  et  les  Chicassais  ». 

Les  Creeks,  dont  j'ai  peint  les  anciennes  mœurs,  ne 
pourraient  mettre  sur  pied,  dans  ce  moment,  deux  mille 
guerriers.  Des  vastes  pays  qui  leur  appartenaient,  ils  ne 
possèdent  plus  qu'environ  huit  mille  milles  carrés  dans 
l'Etat  de  Géorgie,  et  un  territoire  à  peu  près  égal  dans 
l'Alabama.  Les  Chéroquois  et  les  Chicassais,  réduits  à 
une  poignée  d'hommes,  vivent  dans  un  coin  des  États  de 
Géorgie  et  de  Tennessee;  les  derniers,  sur  les  deux  rives 
du  fleuve  Hiwassée. 

1  La  plupart  de  ces  peuples  appartenaient  à  la  grande  nation 
des  Lennilénaps,  dont  les  branches  principales  étaient  les  lroquois 
et  les  Hurons  au  nord .  et  les  Indiens  Delawares  au  midi. 

1  On  peut  consulter  avec  fruit,  pour  la  Floride,  un  otnrage 
intitulé  Pue  de  la  Floride  occidentale,  contenant  sa  géographie , 
sa  topographie ,  etc.,  suivie  d'un  Jppendict  sur  ses  antiquités,  les 
titres  de  concession  des  terres  cl  des  canaux,  et  accompagnée  d'une 
caxte  de  la  côte,   des  plans  de  Pensacnla,  et  de  l'entrée  du  port; 

Philadelphie,  isi7. 
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Tout  faibles  qu'ils  sont ,  les  Creeks  ont  combattu  vail- 
lamment les  Américains  dans  les  années  1813  et  1814. 
Les  généraux  Jackson,  White,  Clayborne,  Floyd,  leur 
firent  éprouver  de  grandes  pertes  à  Talladéga,  Hillabes, 
Autossée,  Bacanacbaca  ,  et  surtout  à  Entonopeka.  Ces 
Sauvages  avaient  fait  des  progrès  sensibles  dans  la  civi- 
lisation, et  surtout  dans  l'art  de  la  guerre,  employant  et 
dirigeant  très-bien  l'artillerie.  Il  y  a  quelques  années 
qu'ils  jugèrent  et  mirent  à  mort  un  de  leurs  Mico  ou 
rois,  pour  avoir  vendu  des  terres  aux  blancs  sans  la  par- 
ticipation du  conseil  national. 

Les  Américains,  qui  convoitent  le  ricbe  territoire  où 
vivent  encore  les  Muscogulges  et  les  Siminoles,  ont  voulu 
les  forcer  à  le  leur  céder  pour  une  somme  d'argent,  leur 
proposant  de  les  transporter  ensuite  à  l'occident  du  Mis- 
souri. L'État  de  Géorgie  a  prétendu  qu'il  avait  acheté 
ce  territoire;  le  congrès  américain  a  mis  quelque  obstacle 
à  cette  prétention  ;  mais  tôt  ou  tard  les  Creeks,  les  Ché- 
roquois  et  les  Chicassaîs,  serrés  entre  la  population  blan- 
che du  Mississipi,  du  Tennessee,  de  l'Alabama  et  de  la 
Géorgie,  seront  obligés  de  subir  l'exil  ou  l'extermi- 
nation. 

En  remontant  le  Mississipi ,  depuis  son  embouchure 
jusqu'au  confluent  de  l'Ohio,  tous  les  Sauvages  qui  ha- 
bitaient ces  deux  bords,  les  Biloxis,  les  Torimas,  les 
Kappas,  les  Sotouïs,  les  Bayagoulas,  les  Colapissas,  les 
Tansas,  les  Natchez  et  les  Yazous,  ne  sont  plus. 

Dans  la  vallée  de  l'Ohio,  les  nations  qui  erraient  en- 
core le  long  de  cette  rivière  et  de  ses  affluents  se  soule- 
vèrent en  1810  contre  les  Américains.  Elles  mirent  à  leur 
tête  un  jongleur  ou  prophète  qui  annonçait  la  victoire, 
tandis  que  son  frère,  le  fameux  Thécumseh,  combattait, 
trois  mille  Sauvages  se  trouvèrent  réunis  pour  recouvrer 
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leur  indépendance.  Le  général  américain  Harrison  mar- 
cha contre  eux  avec  un  corps  de  troupes-,  il  les  rencon- 
tra, le  6  novembre  1811,  au  confluent  du  Tippacanoé  et 
du  Wabash.  Les  Indiens  montrèrent  le  plus  grand  cou- 
rage ,  et  leur  chef  Thécumseh  déploya  une  habileté  ex- 
traordinaire :  il  fut  pourtant  vaincu. 

La  guerre  de  1812,  entre  les  Américains  et  les  Anglais, 
renouvela  les  hostilités  sur  les  frontières  du  désert;  les 
Sauvages  se  rangèrent  presque  tous  du  parti  des  Anglais; 
Thécumseh  était  passé  à  leur  service  :  le  colonel  Proctor, 
Anglais,  dirigeait  les  opérations.  Des  scènes  de  barbarie 
eurent  lieu  à  Cikago  et  aux  forts  Meigs  et  Milden  :  le 
cœur  du  capitaine  Wells  fut  dévoré  dans  un  repas  de 
chair  humaine.  Le  général  Harrison  accourut  encore,  et 
battit  les  Sauvages  à  l'affaire  du  Thames.  Thécumseh  y 
fut  tué  :  le  colonel  Proctor  dut  son  salut  à  la  vitesse  de 
son  cheval. 

La  paix  ayant  été  conclue  entre  les  États-Unis  et  l'An- 
gleterre en  1814,  les  limites  des  deux  empires  furent  dé- 
finitivement réglées.  Les  Américains  ont  assuré  par  une 
chaîne  de  postes  militaires  leur  domination  sur  les  Sau- 
vages. 

Depuis  l'embouchure  de  l'Ohio  jusqu'au  saut  de  Saint- 
Antoine,  sur  le  Mississipi,  on  trouve  sur  la  rive  occiden- 
tale de  ce  dernier  fleuve  les  Saukis,  dont  la  population 
s'élève  à  quatre  mille  huit  cents  âmes;  les  Renards,  à 
mille  six  cents  âmes;  les  Winebegos,  à  mille  six  cents, 
et  les  Ménomènes,  à  mille  deux  cents.  Les  Illinois  sont 
la  souche  de  ces  tribus. 

Viennent  ensuite  les  Sioux,  de  race  mexicaine,  divises 
en  six  nations  :  la  première  habite  en  partie  le  haut  Mis- 
sissipi; la  seconde,  la  troisième,  la  quatrième  et  la  cin- 
quième tiennent  les  rivage?  de  la  rivière  Saint  Pierre;  la 
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sixième  s'étend  vers  le  Missouri.  On  évalue  ces  six  nations 
siouses  à  environ  quarante-cinq  mille  âmes. 

Derrière  les  Sioux,  en  s'approchant  du  Nouveau-Mexi- 
que, se  trouvent  quelques  débris  des  Osages,  des  Gansas, 
des  Octotatas,  des  Mactotatas,  des  Ajouès  et  des  Panis. 

Les  Assiboins  errent,  sous  divers  noms,  depuis  les 
sources  septentrionales  du  Missouri  jusqu'à  la  grande 
rivière  Rouge,  qui  se  jette  dans  la  baie  d'Hudson  :  leur 
population  est  de  vingt-cinq  mille  âmes. 

LesCypowois,  de  race  algonquine,  etenuemis  des  Sioux, 
cbassent,  au  nombre  de  trois  ou  quatre  mille  guerriers, 
dans  les  déserts  qui  séparent  les  grands  lacs  du  Canada 
du  lac  Winnepic. 

Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  de  plus  positif  sur  la  popu- 
lation des  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale.  Si  l'on 
joint  à  ces  tribus  connues  les  tribus  moins  fréquentées 
qui  vivent  au  delà  des  montagnes  Rocbeuses,  on  aura 
bien  de  la  peine  à  trouver  les  quatre  cent  mille  individus 
mentionnés  au  commencement  de  ce  dénombrement.  Il  y 
a  des  voyageurs  qui  ne  portent  pas  à  plus  de  cent  mille 
âmes  la  population  indienne  en  deçà  des  montagnes  Ro- 
cbeuses, et  à  plus  de  cinquante  milles  au  delà  de  ces  mon- 
tagnes, y  compris  les  Sauvages  de  la  Californie. 

Poussées  par  les  populations  européennes  vers  le  nord- 
ouest  de  l'Amérique  septentrionale,  les  populations  sau- 
vages viennent,  par  une  singulière  destinée,  expirer  au 
rivage  même  sur  lequel  elles  débarquèrent ,  dans  des 
siècles  inconnus,  pour  prendre  possession  de  l'Amérique. 
Dans  la  langue  iroquoise,  les  Indiens  se  donnaient  le 
nom  d'hommes  de  toujours,  oisgue-onoue.  Ces  hommes 
de  toujours  ont  passé,  et  l'étranger  ne  laissera  bientôt 
aux  héritiers  légitimes  de  tout  un  monde  que  la  terre  de 
leur  tombeau. 
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Les  raisons  de  cette  dépopulation  sont  connues  :  l'usage 
des  liqueurs  fortes ,  les  vices,  les  maladies,  les  guerres, 
que  nous  avons  multipliés  chez  les  Indiens,  ont  précipité 
la  destruction  de  ces  peuples;  mais  il  n'est  pas  tout  à 
fait  vrai  que  l'état  social,  en  venant  se  placer  dans  les 
forêts,  ait  été  une  cause  efficiente  de  cette  destruction. 
L'Indien  n'était  pas  sauvage;  la.  civilisation  euro- 
péenne n'a  point  agi  sur  le  pur  état  de  nature;  elle  a  agi 
sur  la  civilisation  américaine  commençante  :  si  elle 
n'eut  rien  rencontré,  elle  eût  créé  quelque  chose  ;  mais 
elle  a  trouvé  des  moeurs,  et  les  a  détruites,  parce  qu'elle 
était  plus  forte,  et  qu'elle  n'a  pas  cru  se  mêler  à  ces 
mœurs. 

Demander  ce  que  seraient  devenus  les  habitants  de 
l'Amérique,  si  l'Amérique  eût  échappé  aux  voiles  de  nos 
navigateurs,  serait  sans  doute  une  question  inutile,  mais 
pourtant  curieuse  à  examiner.  Auraient-ils  péri  en  si- 
lence, comme  ces  nations  plus  avancées  dans  les  arts, 
qui ,  selon  toutes  les  probabilités ,  fleurirent  autrefois 
dans  les  contrées  qu'arrosent  l'Ohio,  le  Muskingum,  le 
Tennessee,  le  Mississipi  inférieur,  et  le  Tumbec-bee? 

Écartant  un  moment  les  grands  principes  du  christia- 
nisme, mettant  à  part  les  intérêts  de  l'Europe,  un  esprit 
philosophique  aurait  pu  désirer  que  les  peuples  du  nou- 
veau monde  eussent  eu  le  temps  de  se  développer  hors 
du  cercle  de  nos  institutions. 

Nous  en  sommes  réduits  partout  aux  formes  usées 
d'une  civilisation  vieillie  (je  ne  parle  pas  des  populations 
de  l'Asie,  arrêtées  depuis  quatre  mille  ans  dans  un  des- 
potisme qui  tient  de  l'enfance).  On  a  trouvé  chez  les 
Sauvages  du  Canada,  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  des 
Florides,  des  commencements  de  toutes  les  coutumes  et 
de  toutes  les  lois  des  G  recs,  des  Romains  et  des  Hébreux. 
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Une  civilisation  d'une  nature  différente  de  la  nôtre  aurait 
pu  reproduire  les  hommes  de  l'antiquité,  ou  faire  jaillir 
des  lumières  inconnues  d'une  source  encore  ignorée. 
Qui  sait  si  nous  n'eussions  pas  vu  aborder  un  jour  à  nos 
rivages  quelque  Colomb  américain  venant  découvrir 
l'ancien  monde? 

La  dégradation  des  mœurs  indiennes  a  marché  de 
pair  avec  la  dépopulation  des  tribus.  Les  traditions  reli- 
gieuses sont  devenues  beaucoup  plus  confuses;  l'instruc- 
tion, répandue  d'abord  parles  missionnaires  du  Canada, 
a  mêlé  des  idées  étrangères  aux  idées  natives  des  indi- 
gènes. On  aperçoit  aujourd'hui,  au  travers  des  fables 
grossières,  les  croyances  chrétiennes  défigurées.  La  plu- 
part des  Sauvages  portent  des  croix  pour  ornements,  et 
les  traiteurs  protestants  leur  vendent  ce  que  leur  don- 
naient les  missionnaires  catholiques.  Disons,  à  l'honneur 
de  notre  patrie  et  à  la  gloire  de  notre  religion,  que  les 
Indiens  s'étaient  fortement  attachés  aux  Français,  qu'ils 
ne  cessent  de  les  regretter,  et  qu'une  robe  noire  (  un 
missionnaire  )  est  encore  en  vénération  dans  les  forêts 
américaines.  Si  les  Anglais,  dans  leurs  guerres  avec  les 
États-Unis ,  ont  vu  presque  tous  les  Sauvages  s'enrôler 
sous  la  bannière  britannique,  c'est  que  les  Anglais  de 
Quéhec  ont  encore  parmi  eux  des  descendants  des  Fran- 
çais, et  qu'ils  occupent  le  pays  qu' Ononthio  '  a  gouverné. 
Le  Sauvage  continue  de  nous  aimer  dans  le  sol  que  nous 
avons  foulé,  dans  la  terre  où  nous  fûmes  ses  premiers 
hôtes,  et  où  nous  avons  laissé  des  tombeaux  :  en  servant 
les  nouveaux  possesseurs  du  Canada,  il  reste  fidèle  à  la 
France  dans  les  ennemis  des  Français. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  F'oyage  récent  fait  aux 

«  La  grande  Montagne.  Nom  sauvage  des  gouverneurs  français 
du  Canada. 
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sources  du  Mississipi.  L'autorité  de  ce  passage  est  d'au- 
tant plus  grande,  que  l'auteur,  dans  un  autre  endroit  de 
son  Voyage,  s'arrête  pour  argumenter  contre  les  jésuites 
de  nos  jours. 

«  Pour  rendre  justice  à  la  vérité ,  les  missionnaires 
«  français ,  en  général ,  se  sont  toujours  distingués  par- 
«  tout  par  une  vie  exemplaire  et  conforme  à  leur  état. 
«  Leur  bonne  foi  religieuse ,  leur  charité  apostolique , 
<•  leur  douceur  insinuante,  leur  patience  héroïque,  et 
«  leur  éloignement  du  fanatisme  et  du  rigorisme,  fixent 
«  dans  ces  contrées  des  époques  édifiantes  dans  les  fastes 
«  du  christianisme  ;  et  pendant  que  la  mémoire  des  del 
«  Vilde ,  des  Vodilla ,  etc. ,  sera  toujours  en  exécration 
«  dans  tous  les  cœurs  vraiment  chrétiens,  celle  des  Da- 
«  niel ,  des  Brébeuf ,  etc.,  ne  perdra  jamais  de  la  vénéra- 
«  tion  que  l'histoire  des  découvertes  et  des  missions 
«  leur  consacre  à  juste  titre.  De  là  cette  prédilection  que 
«  les  Sauvages  témoignent  pour  les  Français ,  prédilec- 
«  tion  qu'ils  trouvent  naturellement  dans  le  fond  de  leur 
"âme,  nourrie  par  les  traditions  que  leurs  pères  ont 
«laissées  en  faveur  des  premiers  apôtres  du  Canada, 
«  alors  la  Nouvelle-France  '.  » 

Cela  confirme  ce  que  j'ai  écrit  autrefois  sur  les  mis- 
sions du  Canada.  Le  caractère  brillant  de  la  valeur  fran- 
çaise ,  notre  désintéressement,  notre  gaieté,  notre  esprit 
aventureux,  sympathisaient  avec  le  génie  des  Indiens; 
mais  il  faut  convenir  aussi  que  la  religion  catholique 
est  plus  propre  à  l'éducation  du  Sauvage  que  le  culte 
protestant. 

Quand  le  christianisme  commença  au  milieu  d'un 
monde  civilisé  et  des  spectacles  du  paganisme ,  il  fut 
simple  dans  son  extérieur,  sévère  dans  sa  morale,  mé- 

1  f'oyaijcdt  Beltnimi,  IH'i3. 
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taphysique  dans  ses  arguments,  parce  qu'il  s'agissait 
d'arracher  à  l'erreur  des  peuples  séduits  par  les  sens ,  ou 
égarés  par  des  systèmes  de  philosophie.  Quand  le  chris- 
tianisme passa  des  délices  de  Rome  et  des  écoles  d'A- 
thènes aux  forêts  de  la  Germanie,  il  s'environna  de 
pompes  et  d'images,  afin  d'enchanter  la  simplicité  du 
harhare.  Les  gouvernements  protestants  de  l'Amérique 
se  sont  peu  occupés  de  la  civilisation  des  Sauvages  :  ils 
n'ont  songé  qu'à  trafiquer  avec  eux  :  or ,  le  commerce  , 
qui  accroît  la  civilisation  parmi  les  peuples  déjà  civilisés, 
et  chez  lesquels  l'intelligence  a  prévalu  sur  les  mœurs, 
ne  produit  que  la  corruption  chez  les  peuples  où  les 
mœurs  sont  supérieures  à  l'intelligence.  La  religion  est 
évidemment  la  loi  primitive  :  les  pères  Jogues ,  Lalle- 
mant  et  Rrébeuf  étaient  des  législateurs  d'une  tout  au- 
tre espèce  que  les  traiteurs  anglais  et  américains. 

De  même  que  les  notions  religieuses  des  Sauvages  se 
sont  brouillées,  les  institutions  politiques  de  ces  peuples 
ont  été  altérées  par  l'irruption  des  Européens.  Les  res- 
sorts du  gouvernement  indien  étaient  subtils  et  délicats; 
le  temps  ne  les  avait  point  consolidés  ;  la  politique  étran- 
gère, en  les  touchant,  les  a  facilement  brisés.  Ces  divers 
conseils  balançant  leurs  autorités  respectives,  ces  contre- 
poids formés  par  les  assistants,  les  sachems,  les  matro- 
nes, les  jeunes  guerriers,  toute  cette  machine  a  été 
dérangée  :  nos  présents,  nos  vices,  nos  armes,  ont 
acheté ,  corrompu  ou  tué  les  personnages  dont  se  com- 
posaient ces  pouvoirs  divers. 

Aujourd'hui  les  tribus  indiennes  sont  conduites  tout 
simplement  par  un  chef;  celles  qui  se  sont  confédérées 
se  réunissent  quelquefois  dans  des  diètes  générales;  mais 
aucune  loi  ne  réglant  ces  assemblées,  elles  se  séparent 
presque  toujours  sans  avoir  rien  arrêté  :  elles  ont  le 
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sentiment  de  leur  nullité,  et  le  découragement  qui  ac- 
compagne la  faiblesse. 

Une  autre  cause  a  contribué  à  dégrader  le  gouverne- 
ment des  Sauvages  :  l'établissement  des  postes  militaires 
américains  et  anglais  au  milieu  des  bois.  Là,  un  com- 
mandant se  constitue  le  protecteur  des  Indiens  dans  le 
désert  ;  à  l'aide  de  quelques  présents ,  il  fait  comparaî- 
tre les  tribus  devant  lui  ;  il  se  déclare  leur  père,  et  l'en- 
voyé d'un  des  trois  mondes  blancs  ;  les  Sauvages  dési- 
gnent ainsi  les  Espagnols,  les  Français  et  les  Anglais. 
Le  commandant  apprend  à  ses  enfants  rouges  qu'il  va 
fixer  telles  limites,  défrieber  tel  terrain,  etc.  Le  Sauvage 
finit  par  croire  qu'il  n'est  pas  le  véritable  possesseur  de 
la  terre  dont  on  dispose  sans  son  aveu;  il  s'accoutume 
à  se  regarder  comme  d'une  espèce  inférieure  au  blanc  ; 
il  consent  à  recevoir  des  ordres,  à  chasser,  à  combattre 
pour  des  maîtres.  Qu'a-t-on  besoin  de  se  gouverner, 
quand  on  n'a  plus  qu'à  obéir? 

Il  est  naturel  que  les  mœurs  et  les  coutumes  se  soient 
détériorées  avec  la  religion  et  la  politique ,  que  tout  ait 
été  emporté  à  la  fois. 

Lorsque  les  Européens  pénétrèrent  en  Amérique ,  les 
Sauvages  vivaient  et  se  vêtaient  du  produit  de  leurs 
chasses,  et  n'en  faisaient  entre  eux  aucun  négoce.  Bien- 
tôt les  étrangers  leur  apprirent  à  le  troquer  pour  des 
armes,  des  liqueurs  fortes,  divers  ustensiles  de  ménage, 
des  draps  grossiers  et  des  parures.  Quelques  Français , 
qu'on  appela  coureurs  de  bois,  accompagnèrent  d'abord 
les  Indiens  dans  leurs  excursions.  Peu  à  peu  il  se  forma 
des  compagnies  de  commerçants,  qui  poussèrent  des 
postes  avancés  et  placèrent  des  factoreries  au  milieu  des 
déserts.  Poursuivis,  par  l'avidité  européenne  et  par  la 
corruption  des  peuples  civilisés ,  jusqu'au  fond  de  leurs 
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bois,  les  Indiens  échangent,  dans  ces  magasins,  de 
riches  pelleteries  contre  des  objets  de  peu  de  valeur  , 
mais  qui  sont  devenus  pour  eux  des  objets  de  première 
nécessité.  Non-seulement  ils  trafiquent  de  la  chasse 
faite,  mais  ils  disposent  de  in  chasse  à  venir ,  comme 
on  vend  une  récolte  sur  pied. 

Ces  avances  accordée»  par  les  traiteurs  plongent  les 
Indiens  dans  un  abîme  de  dettes  :  ils  ont  alors  toutes  les 
calamités  de  l'homme  du  peuple  de  nos  cités ,  et  toutes 
les  détresses  du  Sauvage.  Leurs  chasses ,  dont  ils  cher- 
chent à  exagérer  les  résultats ,  se  transforment  en  une 
effroyable  fatigue  :  ils  y  mènent  leurs  femmes  ;  ces  mal- 
heureuses, employées  à  tous  les  services  du  camp,  tirent 
les  traîneaux,  vont  chercher  les  bêtes  tuées ,  tannent  les 
peaux,  font  dessécher  les  viandes.  On  les  voit ,  chargées 
des  fardeaux  les  plus  lourds,  porter  encore  leurs  petits 
enfants  à  leurs  mamelles  ou  sur  leurs  épaules.  Sont-elles 
enceintes  et  près  d'accoucher?  pour  hâter  leur  délivrance 
et  retourner  plus  vite  à  l'ouvrage,  elles  s'appliquent  le 
ventre  sur  une  barre  de  bois  élevée  à  quelques,  pieds  de 
terre;  laissant  pendre  en  bas  leurs  jambes  et  leur  tète  , 
elles  donnent  ainsi  le  jour  à  une  misérable  créature,  dans 
toute  la  rigueur  de  la  malédiction  :  In  dolore paries JUiot! 

Ainsi  la  civilisation,  en  entrant  par  le  commerce  (liez 
les  tribus  américaines,  au  lieu  de  développer  leur  in- 
telligence, les  a  abruties.  L'Indien  est  devenu  perfide, 
intéressé,  menteur,  dissolu  :  sa  cabane  est  un  récepta- 
cle d'immondices  et  d'ordure.  Quand  il  était  nu  ou  cou- 
vert de  peaux  de  bêtes,  il  avait  quelque  chose  de  fier  et 
de  grand;  aujourd'hui,  des  haillons  européens,  sans 
couvrir  sa  nudité,  attestent  seulement  sa  misère  :  c'est 
un  mendiant  à  la  porte  d'un  comptoir,  ce  n'est  plus  un 
Sauvage  dans  ses  forêts. 

28 
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Enfin  il  s'est  formé  une  espèce  de  peuple  métis,  né  du 
commerce  des  aventuriers  européens  et  des  femmes  sau- 
vages. Ces  hommes,  que  l'on  appelle  Bois  brûlés ,  à 
cause  de  la  couleur  de  leur  peau  ,  sont  les  gens  d'affai- 
res ou  les  courtiers  de  cHfenge  entre  les  peuples  dont  ils 
tirent  leur  double  origine  :  parlant  à  la  fois  la  langue  de 
leurs  pères  et  de  leurs  mères"*,  «interprètes  des  traiteurs 
auprès  des  Indiens,  et  des  Indiens  auprès  des  traiteurs , 
ils  ont  les  vices  des  deux  races.  Ces  bâtards  de  la  nature 
civilisée  et  de  la  nature  sauvage  se  vendent  \antôt  aux 
Américains,  tantôt  aux  Anglais ,  pour  leur  livrer  le  mo- 
nopole des  pelleteries;  ils  entretiennent  les  rivalités  des 
compagnies  anglaises  de  la  baie  d'Hudson,  du  Nord* 
Ouest ,  et  des  compagnies  américaines  ;  Fur  Colombian 
American  company,  Mis  souri' s  fur  company,  et  au- 
tres :  ils  font  eux-mêmes  des  cbasses  au  compte  des  trai- 
teurs ,  et  avec  des  chasseurs  soldés  par  les  Compagnies. 

Le  spectacle  est  alors  tout  différent  des  chasses  in- 
diennes :  les  hommes  sont  à  cheval  ;  il  y  a  des  fourgons 
qui  transportent  les  viandes  sèches  et  les  fourrures  ;  les 
femmes  et  les  enfants  sont  traînés  sur  de  petits  chariots 
par  des  chiens.  Ces  chiens,  si  utiles  dans  les  contrées 
Septentrionales ,  sont  encore  une  charge  pour  leurs  maî- 
tres; car  ceux-ci,  ne  pouvant  les  nourrir  pendant  l'été, 
les  mettent  en  pension  à  crédit  chez  les  gardiens ,  et 
contractent  ainsi  de  nouvelles  dettes.  Les  dogues  affa- 
més sortent  quelquefois  de  leur  chenil;  ne  pouvant 
aller  à  la  chasse,  ils  vont  à  la  pêche  :  on  les  voit  se  plon- 
ger dans  les  rivières,  et  saisir  le  poisson  jusqu'au  fond 
de  l'eau. 

On  ne  connaît  en  Kurope  que  celte  grande  guerre  de 
l'Amérique  qui  a  donné  au  monde  un  peuple  lihre.  On 
ignore  que  le  sang  a  coulé  pour  les  chétifs  intérêts  de 
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quelques  marchands  fourreurs.  La  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  vendit,  en  1811,  à  lord  Selkirk,  un  grand 
terrain  sur  le  bord  de  la  rivière  Rouge;  l'établissement 
se  lit  en  1812.  La  compagnie  du  Nord-Ouest  ou  du  Ca- 
nada en  prit  ombrage  :  les  deux  compagnies,  alliées  à 
diverses  tribus  indiennes  ,  eksecondées  des  Bois  brûlés, 
en  vinrent  aux  mains.  Cette  petite  guerre  domestique  , 
qui  fut  horrible,  avait  lieu  dans  les  déserts  glacés  de  la 
baie  d'Hudson  :  la  colonie  de  lord  Selkirk  fut  détruite 
au  mois  de  juin  1815,  précisément  au  moment  où  se 
donnait  la  bataille  de  Waterloo.  Sur  ces  deux  théâtres, 
si  différents  par  l'éclat  et  par  l'obscurité ,  les  malheurs 
de  l'espèce  humaine  étaient  les  mêmes.  Les  deux  compa- 
gnies épuisées  ont  senti  qu'il  valait  mieux  s'unir  que  se 
déchirer  :  elles  poussent  aujourd'hui  de  concert  leurs 
opérations  à  l'ouest,  jusqu'à  Colombia  ;  au  nord,  jusque 
sur  les  fleuves  oui  se  jettent  dans  la  mer  Polaire. 

En  résujué,  les  plus  Hères  nations  de  l'Amérique 
septentrionale  n'ont  conservé  de  leur  race  que  la  langue 
et  le  vêtement;  encore  celui-ci  est-il  altéré  :  elles  ont  on 
peu  appris  à  cultiver  la  terre  et  à  élever  des  troupeaux. 
De  guerrier  fameux  qu'il  était ,  le  Sauvage  du  Canada 
est  devenu  berger  obscur;  espèce  de  pAtre  extraordi- 
naire, conduisant  ses  cavales  avec  un  casse-téte,  et  ses 
moutons  avec  des  flèches.  Philippe,  successeur  d'Alexan- 
dre ,  mourut  greffier  à  Rome  ;  un  Iroquois  chante  et 
danse  pour  quelques  pièces  de  monnaie  à  Paris.  Il  ne 
faut  pas  voir  le  lendemain  de  la  gloire. 

En  traçant  ce  tableau  d'un  monde  sauvage ,  en  parlant 
sans  cesse  du  Canada  et  de  la  Louisiane,  en  regardant 
sur  les  vieilles  cartes  l'étendue  des  anciennes  colonies 
françaises  dans  l'Amérique,  j'étais  poursuivi  d'une  idée 
pénible  :  je  me  demandais  comment  le  gouvernement 
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de  mon  pays  avait  pu  laisser  périr  ces  colonies,  qui  se- 
raient aujourd'hui  pour  nous  une  source  inépuisable  de 
prospérité. 

De  l'Acadie  et  du  Canada  à  la  Louisiane ,  de  l'embou- 
chure du  Saint-Laurent  à  «elle  du  Mississipi,  le  territoire 
de  la  Nouvelle-France  entourait  ce  qui  forma,  dans 
l'origine,  la  confédération  des  treize  premiers  États- 
Unis.  Les  onze  autres  États ,  le  district  de  la  Colombie , 
les  territoires  du  Michigan,  du  Nord-Ouest,  du  Mis- 
souri ,  de  l'Orégon  et  d'Arkansa ,  nous  appartenaient  ou 
nous  appartiendraient  comme  ils  appartiennent  aujour- 
d'hui aux  États-Unis,  par  la  cession  des  Anglais  et  des 
Espagnols,  nos  premiers  héritiers  dans  le  Canada  et 
dans  la  Louisiane. 

Prenez  votre  point  de  départ  entre  le  43'  et  le  44e  de- 
gré de  latitude  nord ,  sur  l'Atlantique ,  au  cap  Sable  de 
la  Nouvelle-Ecosse,  autrefois  l'Acadie;  de  ce  point, 
conduisez  une  ligne  qui  passe  derrière  les  premiers 
États-Unis,  le  Maine,  Vernon,  New- York,  la  Pensylva- 
nie,  la  Virginie,  la  Caroline  et  la  Géorgie;  que  cette 
ligne  vienne  par  le  Tennessee  chercher  le  Mississipi  et 
la  Nouvelle-Orléans  ;  qu'elle  remonte  ensuite  du  29e  de- 
gré (latitude  des  bouches  du  Mississipi);  qu'elle  re- 
monte par  le  territoire  d'Arkansa  à  celui  de  l'Orégon  ; 
qu'elle  traverse  les  montagnes  Rocheuses,  et  se  termine 
ii  la  pointe  Saint-George,  sur  la  cote  de  l'océan  Pacifi- 
que, vers  le  42"  degré  de  latitude  nord  :  l'immense  pays 
compris  entre  cette  ligne,  la  mer  Atlantique  au  uord-est, 
la  mer  Polaire  au  nord  ,  l'océan  Pacifique  et  les  posses- 
sions russes  au  nord-ouest,  le  golfe  Mexicain  au  midi, 
c'est-à-dire  plus  des  deux  tiers  de  l'Amérique  septen- 
trionale, reconnaîtraient  les  lois  de  la  France. 

Que  serail-il  arrivé  si  de  telles  colonies  eussent  été 
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encore  entre  nos  mains  au  moment  de  lémancipation 
des  États-Unis?  Cette  émancipation  aurait-elle  eu  lieu  ? 
notre  présence  sur  le  sol  américain  l'aurait-elle  hâtée  ou 
retardée?  La  Nouvelle -France  elle-même  serait-elle 
devenue  libre?  Pourquoi  non?  Quel  malheur  y  aurait-il 
pour  la  mère  patrie  à  voir  fleurir  un  immense  empire  sorti 
de  son  sein,  un  empire  qui  répandrait  la  gloire  de  notre 
nom  et  de  notre  langue  dans  un  autre  hémisphère? 

Nous  possédions  au  delà  des  mers  de  vastes  contrées 
qui  pouvaient  offrir  un  asile  à  l'excédant  de  notre  popu- 
lation, un  marché  considérable  à  notre  commerce,  un 
aliment  à  notre  marine;  aujourd'hui  nous  nous  trouvons 
forcés  d'ensevelir  dans  nos  prisons  des  coupables  con- 
damnés par  les  tribunaux,  faute  d'un  coin  de  terre  pour 
y  déposer  ces  malheureux.  .Nous  sommes  exclus  du 
nouvel  univers,  où  le  genre  humain  recommence 
langues  anglaise  et  espagnole  servent  en  Afrique  .  en 
Asie,  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  sur  le  continent 
des  deux  Amériques,  à  l'interprétation  de  la  pensée  <1< 
plusieurs  millions  d'hommes  ;  et  nous ,  déshérités  des 
conquêtes  de  notre  courage  et  de  notre  génie ,  à  peine 
entendons-nous  parler  dans  quelques  bourgades  de  la 
Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domination  étran- 
gère, la  langue  de  Racine,  de  Colbert  et  de  Louis  XIV; 
elle  n'y  reste  que  comme  un  témoin  des  revers  de  notre 
fortune  et  des  fautes  de  notre  politique. 

Ainsi  donc  la  France  a  disparu  de  l'Amérique  septen- 
trionale, comme  ces  tribus  indiennes  avec  lesquelles 
elle  sympathisait ,  et  dont  j'ai  aperçu  quelques  débris. 
Qu'est-il  arrivé  dans  cette  Amérique  du  nord  depuis  l'é- 
poque où  j'y  voyageais  3  C'est  maintenant  ce  qu'il  faut 
dire.  Pour  consoler  les  lecteurs,  je  vais  ,  clans  la  con- 
clusion de  cet  ouvrage,  arrêter  leurs  regards  sur  un  ta- 

2». 


498  VOYAGE 

bleau  miraculeux  :  ils  apprendront  ce  que  peut  la  liberté 
pour  lé  bonheur  et  la  dignité  de  l'homme ,  lorsqu'elle  ne 
se  sépare  point  des  idées  religieuses,  qu'elle  est  à  la  fois 
intelligente  et  sainte. 


CONCLUSION. 


ETATS-UNIS 

Si  je  revoyais  aujourd'hui  les  États-Unis,  je  ne  les 
reconnaîtrais  plus  :  là  où  j'ai  laissé  des  forêts,  je  trou- 
verais des  champs  cultivés;  la  où  je  me  suis  frayé  un 
chemin  à  travers  les  halliers,  je  voyagerais  sur  de  gran- 
des routes.  Le  Mississipi,  le  Missouri,  l'Ohio,  ne  cou- 
lent  plus  dans  la  solitude;  de  gros  vaisseaux  à  trois 
mâts  les  remontent,  plus  de  deux  cents  bateaux  à  va- 
peur en  vivifient  les  rivages.  Aux  Natchez  ,  au  lieu  de  la 
hutte  de  Céluta,  s'élève  une  ville  charmante  d'environ 
cinq  mille  habitants.  Chactas  pourrait  être  aujourd'hui 
député  au  congrès,  et  se  rendre  chez  Atala  par  deux 
routes,  dont  l'une  mène  à  Saint-Étienne,  sur  le  Tum- 
bec-bee,  et  l'autre  aux  Natchitochès  :  un  livre  de  poste 
lui  indiquerait  les  relais,  au  nombre  de  onze  :  Washing- 
ton ,  Franklin,  Homochitt,  etc. 

L'Alabama  et  le  Tennessee  sont  divises,  le  premier  en 
trente-trois  comtés,  et  il  contient  vîrigt  et  une  villes;  le 
second  en  cinquante  et  un  comtés,  et  il  renferme  qua- 
rante-huit villes.  Quelques-unes  de  ces  villes,  telles   que 
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Cahawba,  capitale  de  l'Alabama,  conservent  leur  dé- 
nomination sauvage,  mais  elles  sont  environnées  d'au- 
tres villes  différemment  désignées  :  il  y  a  chez  les 
Muscogulges,  les  Siminoles,  les  Chéroquois  et  les  Chi- 
cassais,  une  cité  d'Athènes,  une  autre  de  Marathon, 
une  autre  de  Carthage,  une  autre  de  Memphis,  une  au- 
tre de  Sparte  ,  une  autre  de  Florence ,  une  autre 
d'Hampden,  des  comtés  de  Colombie  et  de  Marengo  :  la 
gloire  de  tous  les  pays  a  placé  un  nom  dans  ces  mêmes 
déserts  où  j'ai  rencontré  le  père  Aubry  et  l'obscure 
Atala. 

Le  Kentucky  montre  un  Versailles;  un  comté,  appelé 
Bourbon,  a  pour  capitale  Paris.  Tous  les  exilés,  tous  les 
opprimés  qui  se  sont  retirés  en  Amérique ,  y  ont  porté 
la  mémoire  de  leur  patrie. 

Falsi  Simoenlis  ad  unilarn , 

Libabat  cineri  Andromnche 

Les  États-Unis  offrent  donc  dans  leur  sein  ,  sous  la 
protection  de  la  liberté  ,  une  image  et  un  souvenir  de  la 
plupart  des  lieux  célèbres  de  l'ancienne  et  de  la  moderne 
Europe ,  semblables  à  ce  jardin  de  la  campagne  de  Rome, 
où  Adrien  avait  fait  répéter  les  divers  monuments  de 
son  empire. 

Remarquons  qu'il  n'y  a  presque  point  de  comtés  qui 
ne  renferment  une  ville,  un  village,  ou  un  hameau  de 
Washington ,  touchante  unanimité  de  la  reconnaissance 
d'un  peuple. 

L'Ohio  arrose  maintenant  quatre  États,  le  Kentucky, 
l'Ohio  proprement  dit ,  l'Indiana  et  l'Illinois.  Trente 
députés  et  huit  sénateurs  sont  envoyés  au  congrès  par 
ces  quatre  États  :  la  Virginie  et  le  Tennessee  touchent 
l'Ohio  sur  deux  points;  il  compte  sur  ses  bords  cent 
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quatre-vingt-onze  comtés  et  deux  cent  huit  villes.  Un 
canal  que  l'on  creuse  au  portage  de  ses  rapides  ,  et  qui 
sera  fini  dans  trois  ans,  rendra  le  fleuve  navigable  pour 
de  gros  vaisseaux,  jusqu'à  Pittsbourg. 

Trente-trois  grandes  routes  sortent  de  Washington , 
comme  autrefois  les  voies  romaines  partaient  de  Rome , 
et  aboutissent,  en  se  partageant,  à  la  circonférence  des 
États-Unis.  Ainsi  on  va  de  Washington  à  Dover,  dans 
laDelaware;  de  Washington  à  la  Providence,  dans  le 
Rhode-Island;  de  Washington  à  Robbinstown,  dans  le 
district  du  Maine ,  frontière  des  États  britanniques  au 
nord;  de  Washington  à  Concorde;  de  Washington  à 
Montpellier,  dans  le  Connecticut;  de  Washington  à  Al- 
bany,  et  de  là  à  Montréal  et  à  Québec;  de  Washington 
au  havre  de  Sackets,  sur  le  lac  Ontario;  de  Washington 
à  la  chute  et  au  fort  de  Niagara;  de  Washington ,  par 
Pittsbourg,  au  détroit  et  à  Michilliuachinac,  sur  le  lac 
Érié;  de  Washington,  par  Saint-Louis  sur  le  Mississipi, 
à  Councile-Bluffs  du  Missouri;  de  Washington  à  la 
Nouvelle-Orléans  et  à  l'embouchure  du  Mississipi;  de 
Washington  aux  Natchez;  de  Washington  à  Charles- 
town ,  à  Savannah  et  à  Saint- Augustin  ;  le  tout  formant 
une  circulation  intérieure  de  routes  de  vingt-cinq  mille 
sept  cent  quarante-sept  milles. 

On  voit,  par  les  points  où  se  lient  ces  routes,  qu'elles 
parcourent  des  lieux  naguère  sauvages,  aujourd'hui  cul- 
tivés et  habités.  Sur  un  grand  nombre  de  ces  routes ,  les 
postes  sont  montées  :  des  voitures  publiques  vous  con- 
duisent d'un  lieu  à  l'autre  à  des  prix  modérés.  On  prend 
la  diligence  pour  l'Ohio  ou  pour  la  chute  de  Niagara , 
comme,  de  mon  temps,  on  prenait  un  guide  ou  un  in- 
terpréta indien.  Des  chemins  de  communication  s'em- 
branchent aux   voies   principales  ,   et  sont  également 
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pourvus  de  moyens  de  transport.  Ces  moyens  sont  pres- 
que toujours  doubles;  car  des  lacs  et  des  rivières  se 
trouvant  partout,  on  peut  voyager  en  bateaux  à  rames 
et  à  voiles ,  ou  sur  des  bateaux  à  vapeur. 

Des  embarcations  de  cette  dernière  espèce  font  des 
passages  réguliers  de  Boston  et  de  New  -  York  à  la 
Nouvelle  -  Orléans  ;  elles  sont  pareillement  établies 
sur  les  lacs  du  Canada ,  l'Ontario ,  l'Érié ,  le  Mi- 
chigan,  le  Cbamplain ,  sur  ces  lacs  où  l'on  voyait  à 
peine,  il  y  a  trente  ans,  quelques  pirogues  de  Sauvages, 
et  où  des  vaisseaux  de  ligne  se  livrent  maintenant  des 
combats. 

Les  bateaux  à  vapeur  aux  États-Unis  servent  non  seu- 
lement au  besoin  du  commerce  et  des  voyageurs,  mais 
on  les  emploie  encore  à  la  défense  du  pays  :  quelques-uns 
d'entre  eux,  d'une  immense  dimension,  placés  à  l'em- 
bouchure des  fleuves,  armés  de  canons  et  d'eau  bouil- 
lante, ressemblent  à  la  fois  à  des  citadelles  modernes  et 
à  des  forteresses  du  moyen  âge. 

Aux  vingt-cinq  mille  sept  cent  quarante-sept  milles  de 
routes  générales,  il  faut  ajouter  l'étendue  de  quatre  cent 
dix-neuf  routes  cantonales,  et  celle  de  cinquante-huit 
mille  cent  trente-sept  milles  de  routes  d'eau.  Les  canaux 
augmentent  le  nombre  de  ces  dernières  routes  :  le  canal 
de  Middlesex  joint  le  port  de  Boston  avec  la  rivière  Mer- 
rimack;  le  canal  Cbamplain  fait  communiquer  ce  lac 
avec  les  mers  canadiennes;  le  fameux  canal  Érié,  ou  de 
New-York,  unit  maintenant  le  lac  Erié  à  l'Atlantique  ; 
les  canaux  Sautée,  Chesapeake  et  Albemarne  sont  dus 
aux  États  de  la  Caroline  et  de  la  Virginie  :  et  comme  de 
larges  rivières,  coulant  en  diverses  directions,  se  rap- 
prochent par  leurs  sources,  rien  de  plus  facile  que  de  les 
lier  entre  elles.  Cinq  chemins  sont  déjà  connus  pour 
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aller  à  l'océan  Pacifique  ;  un  seul  de  ces  chemins  passe 
travers  le  territoire  espagnol. 

Une  loi  du  congrès  de  la  session  de  1824  à  1825  or- 
donne l'établissement  d'un  poste  militaire  à  l'Orégon. 
Les  Américains,  qui  ont  un  établissement  sur  la  Colom- 
bia,  pénètrent  ainsi  jusqu'au  grand  Océan,  entre  les 
Amériques  anglaise,  russe  et  espagnole,  par  une  zone 
de  terre  d'à  peu  près  six  degrés  de  large. 

Il  y  a  cependant  une  borne  naturelle  à  la  colonisation. 
La  frontière  des  bois  s'arrête  à  l'ouest  et  au  nord  du 
Missouri ,  à  des  steppes  immenses  qui  n'offrent  pas  un 
seul  arbre,  et  qui  semblent  se  refuser  à  la  culture,  bien 
que  l'herbe  y  croisse  abondamment.  Cette  Arabie  verte 
sert  de  passage  aux  colons  qui  se  rendent  en  caravanes 
aux  montagnes  Rocheuses  et  au  Nouveau-Mexique;  elle 
sépare  les  États-Unis  de  l'Atlantique  des  États-Unis  de 
la  mer  du  Sud,  comme  ces  déserts  qui,  dans  l'ancien 
monde,  disjoignent  des  régions  fertiles.  Un  Américain 
a  proposé  d'ouvrir  à  ses  frais  un  grand  chemin  ferré, 
depuis  Saint-Louis  sur  le  Mississipi  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Colombia,  pour  une  concession  de  dix  milles  en  pro- 
fondeur qui  lui  serait  faite  par  le  congrès,  des  deux  côtés 
du  chemin  :  ce  gigantesque  marché  n'a  pas  été  accepté. 

Dans  l'année  1 789,  il  y  avait  seulement  soixante-quinze 
bureaux  de  poste  aux  États-Unis  :  il  y  en  a  maintenant 
plus  de  cinq  mille. 

De  1790  à  1795,  ces  bureaux  furent  portés  de  soixante- 
quinze  a  quatre  cent  cinquante-trois  ;  en  1800,  ils  étaient 
au  nombre  de  neuf»  eut  trois;  en  1805,  ils  s'élevaient  à 
quinze  cent  cinquante-huit;  en  1810,  à  deux  mille  trois 
cents  ;  en  1815,  à  trois  mille;  en  1817,  à  trois  mille  qua- 
tre Cent  cinquanlc -lient ';  en  1820,  a  quatre  mille  trente; 
en  1825,  a  pics  de  cinq  mille  cinq  cents. 
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Les  lettres  et  dépêches  sont  transportées  par  des 
malles-poste,  qui  font  environ  cent  cinquante  milles  par 
jour,  et  par  des  courriers  à  cheval  et  à  pied. 

Une  grande  ligue  de  malles-poste  s'étend  depuis 
Anson,  dans  l'État  du  Maine,  par  Washington,  à  [fMh- 
ville,  dans  l'État  de  Tennessee;  dislance,  quatorze  cent 
quarante-huit  milles.  Une  autre  ligne  joint  Highgate, 
dans  l'Etat  de  Vermont,  à  Sainte-Marie  en  Géorgie; 
distance,  treize  cent  soixante-neuf  milles.  Des  relais  de 
malles-poste  sont  montés  depuis  "Washington  à  Pitts- 
bourg;  distance,  deux  cent  vingt-six  milles  :  ils  seront 
bientôt  étahlis  jusqu'à  Saint-Louis  du  Mississipt,  par 
Vincennes;  et  jusqu'à  Nashville,  par  Lexington,  Ken- 
tucky.  Les  auberges  sont  bonnes  et  propres,  et  quelque- 
fois excellentes. 

Des  bureaux  pour  la  vente  des  terres  publiques  sont 
ouverts  dans  les  États  de  l'Ohio  et  d'indiana,  dans  le 
territoire  du  Michigan,  du  Missouri  et  des  Arkansas, 
dans  les  États  de  la  Louisiane,  du  Mississipi  et  de  l'Ala- 
bama.  On  croit  qu'il  reste  plus  de  cent  cinquante  mil- 
lions d'acres  de  terre  propre  à  la  culture,  sans  compter 
le  sol  des  grandes  forêts.  On  évalue  ces  cent  cinquante 
millions  d'acres  à  environ  un  milliard  cinq  cents  millions 
de  dollars,  estimant  les  acres  l'une  dans  l'autre  à  10  dol- 
lars, et  n'évaluant  le  dollar  qu'a  3  fr.  ;  calcul  extrêmement 
faible  sous  tous  les  rapports. 

On  trouve  dans  les  Etats  du  nord  vingt-cinq  postes 
militaires,  et  vingt-deux  dans  les  États  du  midi. 

En  1790,  la  population  des  États-Unis  était  de  trois 
millions  neuf  cent  vingt-neuf  mille  trois  cent  vingt-six 
habitants;  en  1800,  elle  était  de  cinq  millions  trois  cent 
cinq  mille  six  cent  soixante-six;  en  1810,  de  sept  mil- 
lions deux  cent  trente-neuf  mille  neuf  cent  trois;  en 
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1820,  de  neuf  millions  six  cent  neuf  mille  huit  cent 
vingt-sept.  Sur  cette  population,  il  faut  compter  un  mil- 
lion cinq  cent  trente  et  un  mille  quatre  cent  trente  six 
esclaves. 

En  1790,  l'Ohio,  l'Indiana,  l'illinois,  l'Alabama,  le 
Mississipi,  le  Missouri,  n'avaient  pas  assez  de  colons 
pour  qu'on  les  pût  recenser.  Le  Kentucky  seul,  en  1800, 
en  présentait  soixante-treize  mille  six  cent  soixante-dix- 
sept,  et  le  Tennessee,  trente-cinq  mille  six  cent  quatre- 
vingt-onze.  L'Ohio,  sans  habitants  en  1790,  en  comptait 
quarante-cinq  mille  trois  cent  soixante-cinq  en  1800; 
deux  cent  trente  mille  sept  cent  soixante  en  1810,  et  cinq 
cent  quatre-vingt-un  mille  quatre  cent  trente-quatre  -en 
1820;  l'Alabama,  de  1810  à  1820,  est  monté  de  dix  mille 
habitants  à  cent  vingt-sept  mille  neuf  cent  un. 

Ainsi,  la  population  des  États  Unis  s'est  accrue  de  dix 
ans  en  dix  ans,  depuis  1790  jusqu'à  1820,  dans  la  pro- 
portion de  trente-cinq  individus  sur  cent.  Six  années  sont 
déjà  écoulées  des  dix  années  qui  se  compléteront  en  1830, 
époque  à  laquelle  on  présume  que  la  population  des 
États-Unis  sera  à  peu  près  de  douze  millions  huit  cent 
soixante-quinze  mille  Ames;  la  part  de  l'Ohio  sera  de  huit 
cent  cinquante  mille  habitants,  et  celle  du  Kentucky,  de 
sept  cent  cinquante  mille. 

Si  la  population  continuait  à  doubler  tous  les  vingt* 
cinq  ans.  en  1855  les  États-Unis  auraient  une  population 
de  vingt-cinq  millions  sept  cent  cinquante  mille  âmes; 
et  vingt-cinq  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  en  1880,  cette  po- 
pulation s'élèverait  au-dessus  de  cinquante  millions. 

En  1821,  le  produit  des  exportations  des  productions 
indigènes  et  étrangères  des  États-Unis  a  monté  à  la 
somme  de  64,974,382  dollars;  le  revenu  public,  dans  la 

menu  année,  s'est  élevé  à  14,264,000  dollars  (  l'excédant 
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de  la  recette  sur  la  dépense  a  été  de  3,334,826  dollars. 
Dans  la  même  année  encore,  la  dette  nationale  était  ré- 
duite à  89,204,236  dollars. 

L'armée  a  été  quelquefois  portée  à  cent  mille  hommes  : 
onze  vaisseaux  de  ligne,  neuf  frégates,  cinquante  bâti- 
ments de  guerre  de  différentes  grandeurs,  composent  la 
marine  des  États-Unis. 

11  est  inutile  de  parler  des  constitutions  des  divers 
États  ;  il  suffit  de  savoir  qu'elles  sont  toutes  libres. 

Il  n'y  a  point  de  religion  dominante;  mais  chaque  ci- 
toyen est  tenu  de  pratiquer  un  culte  chrétien  :  la  religion 
catholique  fait  des  progrès  considérables  dans  les  États 
de  l'ouest. 

En  supposant,  ce  que  je  crois  la  vérité,  que  les  résumés 
statistiques  publiés  aux  États-Unis  soient  exagérés  par 
l'orgueil  national,  ce  qui  resterait  de  prospérité  dans 
l'ensemble  des  choses  serait  encore  digne  de  toute  notre 
admiration. 

Pour  achever  ce  tableau  surprenant,  il  faut  se  repré» 
senter  les  villes,  comme  Boston,  New-York,  Philadel- 
phie, Baltimore,  Savannah,  la  Nouvelle-Orléans,  éclairées 
la  nuit,  remplies  de  chevaux  et  de  voitures,  offrant  toutes 
les  jouissances  du  luxe  qu'introduisent  dans  leurs  ports 
des  milliers  de  vaisseaux;  il  faut  se  représenter  ces  lacs 
du  Canada,  naguère  si  solitaires,  maintenant  couverts 
de  frégates,  de  corvettes,  de  cutters,  de  barques,  de  ba- 
teaux à  vapeur,  qui  se  croisent  avec  les  pirogues  et  les 
canots  des  Indiens,  comme  les  gros  navires  et  les  galères 
avec  les  pinques,  les  chaloupes  et  les  caïques ,  dans  les 
eaux  du  Bosphore.  Des  temples  et  des  maisons,  embellis 
de  colonnes-d'architecture  grecque,  s'élèvent  au  milieu  de 
ces  bois,  sur  le  bord  de  ces  fleuves,  antiques  ornements 
du  désert.  Ajoutez  à  cela  de  vastes  collèges,  des  observa- 

29 
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toires  élevés  pour  la  science  dans  le  séjour  de  l'ignorance 
sauvage ,  toutes  les  religions ,  toutes  les  opinions  vivant 
en  paix,  travaillant  de  concert  à  rendre  meilleure  l'espèce 
humaine  et  à  développer  son  intelligence  :  tels  sont  les 
prodiges  de  la  liberté. 

L'abbé  Raynal  avait  proposé  un  prix  pour  la  solution 
de  cette  question  :  «  Quelle  sera  l'influence  de  la  décou- 
«  verte  du  nouveau  monde  sur  l'ancien  monde  ?  » 

Les  écrivains  se  perdirent  dans  des  calculs  relatifs  à 
l'exportation  etl'importation  des  métaux,  àla  dépopulation 
de  l'Espagne,  à  l'accroissement  du  commerce,  au  perfec- 
tionnement de  la  marine  :  personne ,  que  je  sache ,  ne 
chercha  l'influence  de  la  découverte  de  l'Amérique  sur 
l'Europe  dans  l'établissement  des  républiques  améri- 
caines. On  ne  voyait  toujours  que  les  anciennes  monar- 
chies à  peu  près  telles  qu'elles  étaient,  la  société  station- 
naire  ,  l'esprit  humain  n'avançant  ni  ne  reculant;  on 
n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la  révolution  qui  dans 
l'espace  de  quarante  années  s'est  opérée  dans  les  esprits. 

lie  plus  précieux  des  trésors  que  l'Amérique  renfermait 
dans  son  sein,  c'était  la  liberté-,  chaque  peuple  est  appelé 
a  puiser  dans  cette  mine  inépuisable.  La  découverte  de 
la  république  représentative  aux  Etats-Unis  est  un  des 
plus  grands  événements  politiques  du  monde.  Cet  événe- 
ment a  prouvé,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  qu'il  y  a  deux 
espèces  de  liberté  praticables  :  l'une  appartient  à  l'en- 
fance des  peuples;  elle  est  fille  des  mœurs  et  de  la  vertu  : 
c'était  celle  des  premiers  Ci rccs  et  des  premiers  Romains, 
c'était  celle  des  Sauvages  de  l'Amérique  :  l'autre  naît  de 
la  vieillesse  des  peuples;  elle  est  fille  des  lumières  et  de 
la  raison  :  c'est  cette  liberté  des  États-Unis  qui  remplace 
la  liberté  de  l'Indien.  Terre  heureuse,  qui,  dans  l'espace 
de  moins  de  trois  siècles,  a  pas.^éde  l'une  a  l'autre  liberté 
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presque  sans  effort,  et  par  une  lutte  qui  n'a  pas  duré  plus 
de  huit  années  ■ 

L'Amérique  conservera-t-elle  sa  dernière  espèce  de 
liberté?  Les  États-Unis  ne  se  diviseront-ils  pas?  N'aper- 
çoit-on pas  déjà  les  germes  de  ces  divisions  ?  Un  repré- 
sentant de  la  Virginie  n'a-t-il  pas  déjà  soutenu  la  thèse 
de  l'ancienne  liberté  grecque  et  romaine  avec  le  système 
d'esclavage,  contre  un  député  du  Massachusetts  qui  dé- 
fendait la  cause  de  la  liberté  moderne  sans  esclaves,  telle 
que  le  christianisme  l'a  faite? 

Les  États  de  l'ouest,  en  s'étendant  de  plus  en  plus, 
trop  éloignés  des  États  de  l'Atlantique,  ne  voudront-ils 
pas  avoir  un  gouvernement  à  part? 

Enfin,  les  Américains  sont-ils  des  hommes  parfaits? 
n'ont-ils  pas  leurs  vices  comme  les  autres  hommes?  sont- 
ils  moralement  supérieurs  aux  Anglais,  dont  ils  tirent 
leur  origine?  Cette  émigration  étrangère,  qui  coule  sans 
cesse  dans  leur  population  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, ne  détruira-t-elle  pas  à  la  longue  l'homogénéité  de 
leur  race  ?  L'esprit  mercantile  ne  les  dominera-t-il  pas  ? 
L'intérêt  ne  commence-t-il  pas  à  devenir  chez  eux  le  dé- 
faut national  dominant? 

Il  faut  encore  le  dire  avec  douleur  :  l'établissement  des 
républiques  du  Mexique,  de  la  Colombie,  du  Pérou,  du 
Chili,  de  Huenos-Ayres,  est  un  danger  pour  les  Etats 
Unis.  Lorsque  ceux-ci  n'avaient  auprès  d'eux  que  les 
colonies  d'un  royaume  transatlantique,  aucune  guerre 
n'était  probable.  Maintenant  des  rivalités  ne  naîtront- 
elles  point  entre  les  anciennes  républiques  de  l'Amérique 
septentrionale  et  les  nouvelles  républiques  de  l'Amérique 
espagnole  ?  Celles-ci  ne  s'interdiront-elles  pas  des  alliances 
avec  des  puissances  européennes?  Si  de  part  et  d'autre 
on  courait  aux  armes  ,  si  l'esprit  militaire  s'emparait  des 
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États-Unis,  un  grand  capitaine  pourrait  s'élever  :  la  gloire 
aime  les  couronnes  ;  les  soldats  ne  sont  que  de  brillants 
fabricants  de  chaînes,  et  la  liberté  n'est  pas  sûre  de  con- 
server son  patrimoine  sous  la  tutelle  de  la  victoire. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  la  liberté  ne  disparaîtra 
jamais  tout  entière  de  l'Amérique;  et  c'est  ici  qu'il  faut 
signaler  un  des  grands  avantages  de  la  liberté  fille  des 
lumières,  sur  la  liberté  fille  des  mœurs. 

La  liberté  fille  des  mœurs  périt  quand  son  principe 
s'altère,  et  il  est  de  la  nature  des  mœurs  de  se  détériorer 
avec  le  temps. 

La  liberté  fille  des  mœurs  commence  avant  le  despo- 
tisme aux  jours  d'obscurité  et  de  pauvreté;  elle  vient  se 
perdre  dans  le  despotisme  et  dans  les  siècles  d'éclat  et  de 
luxe. 

La  liberté  fille  des  lumières  brille  après  les  âges  d'op- 
pression et  de  corruption;  elle  marche  avec  le  principe 
qui  la  conserve  et  la  renouvelle  ;  les  lumières  dont  elle  est 
l'effet,  loin  de  s'affaiblir  avec  le  temps,  comme  les  mœurs 
qui  enfantent  la  première  liberté,  les  lumières,  dis-je,  se 
fortifient  au  contraire  avec  le  temps  :  ainsi  elles  n'aban- 
donnent point  la  liberté  qu'elles  ont  produite;  toujours 
auprès  de  cette  liberté,  elles  en  sont  à  la  fois  la  vertu 
générative  et  la  source  intarissable. 

Enfin  les  Etats-Unis  ont  une  sauvegarde  de  plus  :  leur 
population  n'occupe  pas  un  dix-huitième  de  leur  terri- 
toire. L'Amérique  habite  encore  la  solitude;  longtemps 
encore  ses  déserts  seront  ses  mœurs,  et  ses  lumières,  sa 
liberté. 

Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  des  républiques 
espagnoles  de  l'Amérique.  Elles  jouissent  de  l'indépen- 
dance; elles  sont  séparées  de  l'Europe  :  c'est  un  fait  ac- 
compli, tin  fait  immense  sans  doute  d;ms  ses  résultats, 
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niais  d'où  ne  dérive  pas  immédiatement  et  nécessaire- 
ment la  liberté. 


RÉPUBLIQUES  ESPAGNOLES. 


Lorsque  l'Amérique  anglaise  se  souleva  contre  la 
Grande-Bretagne,  sa  position  était  bien  différente  de  la 
position  où  se  trouve  l'Amérique  espagnole.  Les  colonies 
qui  ont  formé  les  États-Unis  avaient  été  peuplées  à  dif- 
férentes époques  par  des  Anglais  mécontents  de  leur 
pays  natal,  et  qui  s'en  éloignaient  afin  de  jouir  de  la  li- 
berté civile  et  religieuse.  Ceux  qui  s'établirent  principa- 
lement dans  la  Nouvelle-Angleterre  appartenaient  à  cette 
secte  républicaine  fameuse  sous  le  second  des  Stuarts. 

La  haine  de  la  monarchie  se  conserva  dans  le  climat 
rigoureux  du  Massachusetts,  du  New-Hampshire  et  du 
Maine.  Quand  la  révolution  éclata  à  Boston,  on  peut  dire 
que  ce  n'était  pas  une  révolution  nouvelle ,  mais  la  révo- 
lution de  1649  qui  reparaissait  après  un  ajournement 
d'un  peu  plus  d'un  siècle,  et  qu'allaient  exécuter  les 
descendants  des  puritains  de  Cromwell.  Si  Cromwell  lui- 
même,  qui  s'était  embarqué  pour  la  Nouvelle-Angleterre, 
et  qu'un  ordre  de  Charles  Ier  contraignit  de  débarquer  ; 
si  Cromwell  avait  passé  en  Amérique,  il  fût  demeuré 
obscur  ;  mais  ses  fils  auraient  joui  de  cette  liberté  répu- 
blicaine qu'il  chercha  dans  un  crime,  et  qui  ne  lui  donna 
qu'un  trône. 

Des  soldats  royalistes  faits  prisonniers  sur  le  champ 
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de  bataille,  vendus  comme  esclaves  par  la  faction  par- 
lementaire, et  que  ne  rappela  point  Charles  II,  laissèrent 
aussi  dans  l'Amérique  septentrionale  des  enfants  indiffé- 
rents à  la  cause  des  rois. 

Comme  Anglais,  les  colons  des  États-Unis  étaient 
déjà  accoutumés  à  une  discussion  publique  des  intérêts 
du  peuple,  aux  droits  du  citoyen,  nu  langage  et  à  la  forme 
du  gouvernement  constitutionnel.  Ils  étaient  instruits 
dans  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences;  ils  partageaient 
toutes  les  lumières  de  leur  mère  patrie.  Ils  jouissaient 
de  l'institution  du  jury;  ils  avaient  de  plus,  dans  chacun 
de  leurs  établissements,  des  chartes  en  vertu  desquelles 
ils  s'administraient  et  se  gouvernaient.  Ces  chartes 
étaient  fondées  sur  des  principes  si  généreux,  qu'elles 
servent  encore  aujourd'hui  de  constitutions  particulières 
aux  différents  États-Unis.  Il  résulte  de  ces  faits  que  les 
États-Unis  ne  changèrent,  pour  ainsi  dire,  pas  d'existence 
au  moment  de  leur  révolution;  un  congrès  américain  fut 
substitué  à  un  parlement  anglais ,  un  président  à  un  roi; 
la  chaîne  du  feudataire  fut  remplacée  parle  lien  du  fédé- 
raliste ,  et  il  se  trouva  par  hasard  un  grand  homme  pour 
serrer  ce  lien. 

Les  héritiers  de  Pizarre  et  de  Fernand  Cortez  ressem- 
blent-ils aux  enfants  des  frères  de  Penu  et  aux  fils  des 
indépendants?  Ont-ils  été,  dans  les  vieilles  Kspagnes, 
élevés  à  l'école  de  la  liberté  ?  Ont-ils  trouvé  dans  leur 
ancien  pays  les  institutions,  les  enseignements,  les  exem- 
ples, les  lumières  qui  forment  un  peuple  au  gouverne- 
ment constitutionnel  ?  Avaient-ils  des  chartes  dans  ces 
colonies  soumises  à  l'autorité  militaire,  où  la  misère  en 
haillons  était  assise  sur  des  mines  d'or?  L'Espagne  n'a- 
t-elle  pas  porté  dans  le  nouveau  monde  sa  religion,  ses 
mœurs,  ses  coutumes,  ses  idées,  ses  principes,  et  jusqu'à 
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ses  préjugés?  Une  population  catholique,  soumise  à  un 
clergé  nombreux,  riche  et  puissant;  une  population  mêlée 
de  deux  millions  neuf  cent  trente-sept  mille  hlaucs,  de 
cinq  millions  cinq  cent  dix-huit  mille  nègres  et  mulâtres 
libres  ou  esclaves,  de  sept  millions  cinq  cent  trente  mille 
Indiens;  une  population  divisée  en  classe  noble  et  rotu- 
rière ;  une  population  disséminée  dans  d'immenses  forêts, 
dans  une  variété  infinie  de  climats,  sur  deux  Amériques 
et  le  long  des  côtes  de  deux  océans;  une  population 
presque  sans  rapports  nationaux ,  et  sans  intérêts  com- 
muns, est-elle  aussi  propre  aux  institutions  démocrati- 
ques que  la  population  homogène ,  sans  distinction  de 
rangs  et  aux  trois  quarts  et  demi  protestante,  des  dix 
millions  de  citoyens  des  Etats-Unis?  Aux  États-Unis 
l'instruction  est  générale;  dans  les  républiques  espagnoles 
la  presque  totalité  de  la  population  ne  sait  pas  même  lire; 
le  curé  est  le  savant  des  villages;  ces  villages  sont  rares, 
et,  pour  aller  de  telle  ville  à  telle  autre,  on  ne  met  pas 
moins  de  trois  ou  quatre  mois.  Villes  et  villages  ont  été 
dévastés  par  la  guerre;  point  de  chemins,  point  de 
canaux  ;  les  fleuves  immenses  qui  porteront  un  jour  la 
civilisation  dans  les  parties  les  plus  secrètes  de  ces  con- 
trées n'arrosent  encore  que  des  déserts. 

D«  ces  nègres,  de  ces  Indiens,  de  ces  Européens,  est 
sortie  une  population  mixte,  engourdie  dans  cet  escla- 
vage fort  doux  que  les  mœurs  espagnoles  établissent 
partout  où  elles  régnent.  Dans  la  Colombie  il  existe  une 
race  née  de  l'Africain  et  de  l'Indien,  qui  n'a  d'autre  ins- 
tinct que  de  vivre  et  de  servir.  Ou  a  proclamé  le  principe 
de  la  liberté  des  esclaves,  et  tous  les  esclaves  ont  voulu 
rester  chez  leurs  maîtres. 

Dans  quelques-unes  de  ces  colonies ,  oubliées  même 
de  l'Espagne,  et  qu'opprimaient  de  petits  despotes  appelés 


512  VOYAGE 

gouverneurs,  une  grande  corruption  de  mœurs  s'était  in- 
troduite; rien  n'était  plus  commun  que  de  rencontrer 
des  ecclésiastiques  entourés  d'une  famille  dont  ils  ne 
cachaient  pas  l'origine.  On  a  connu  un  habitant  qui  fai- 
sait une  spéculation  de  son  commerce  avec  des  négresses, 
et  qui  s'enrichissait  en  vendant  les  enfants  qu'il  avait  de 
ces  esclaves. 

Les  formes  démocratiques  étaient  si  ignorées,  le  nom 
même  d'une  république  était  si  étranger  dans  ces  pays, 
que,  sans  un  volume  de  l'histoire  de  Rollin,  on  n'aurait 
pas  su  au  Paraguay  ce  que  c'était  qu'un  dictateur,  des 
consuls  et  un  sénat.  A  Guatimala ,  ce  sont  deux  ou  trois 
jeunes  étrangers  qui  ont  fait  la  constitution.  Des  nations 
chez  lesquelles  l'éducation  politique  est  si  peu  avancée 
laissent  toujours  des  craintes  pour  la  liberté. 

Les  classes  supérieures  au  Mexique  sont  instruites  et 
distinguées:  mais,  comme  le  Mexique  manque  de  ports, 
la  population  générale  n'a  pas  été  en  contact  avec  les  lu> 
mières  ie  l'Europe. 

La  Colombie  au  contraire  a,  par  l'excellente  disposi- 
tion de  ses  rivages,  plus  de  communications  avec  l'étran- 
ger, et  un  homme  remarquable  s'est  élevé  dans  son  sein. 
Mais  est-il  certain  qu'un  soldat  généreux  puisse  parvenir 
à  imposer  la  liberté  aussi  facilement  qu'il  pourrait  établir 
l'esclavage  ?  La  force  ne  remplace  point  le  temps  :  quand 
la  première  éducation  politique  manque  à  un  peuple, 
cette  éducation  ne  peut  être  que  l'ouvrage  des  années. 
Ainsi  la  liberté  s'élèverait  mal  à  l'abri  de  la  dictature, 
et  il  serait  toujours  à  craindre  qu'une  dictature  prolongée 
ne  donnât  à  celui  qui  en  serait  revêtu  le  goût  de  l'arbi- 
traire perpétuel.  On  tourne  ici  dans  un  cercle  vicieux, 
l  no  guerre  civile  existe  dans  la  république  de  l'Amérique 
centrale. 
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La  république  Bolivienne  et  celle  du  Chili  ont  été  tour- 
mentées de  révolutions  :  placées  sur  l'océan  Pacifique, 
elles  semblent  exclues  de  la  partie  du  monde  la  plus  ci- 
vilisée'. 

Bueuos-Ayres  a  les  inconvénients  de  sa  latitude  :  il  est 
trop  vrai  que  la  température  de  telle  ou  telle  région  peut 
être  un  obstacle  au  jeu  et  à  la  marche  du  gouvernement 
populaire.  Un  pays  où  les  forces  physiques  de  l'homme 
sont  abattues  par  l'ardeur  du  soleil,  où  il  faut  se  cacher 
pendant  le  jour,  et  rester  étendu  presque  sans  mouve- 
ment sur  une  natte;  un  pays  de  cette  nature  ne  favorise 
pas  les  délibérations  du  forum.  Il  ne  faut  sans  doute  exa- 
gérer en  rien  l'influence  des  climats;  on  a  vu  tour  à  tour, 
au  même  lieu,  dans  les  zones  tempérées,  des  peuples  li- 
bres et  des  peuples  esclaves;  mais,  sous  le  cercle  polaire 
et  sous  la  ligne,  il  y  a  des  exigences  de  climat  incontesta- 
bles, et  qui  doivent  produire  des  effets  permanents.  Les 
nègres,  par  cette  nécessité  seule,  seront  toujours  puis- 
sauts,  s'ils  ne  deviennent  pas  maîtres  dans  l'Amérique 
méridionale. 

Les  États-Unis  se  soulevèrent  d'eux-mêmes,  par  lassi- 
tude du  joug  et  amour  de  l'indépendance  :  quand  ils 
eurent  brisé  leurs  entraves,  ils  trouvèrent  en  eux  les  lu- 
mières suffisantes  pour  se  conduire.  Une  civilisation  très- 
avancée,  une  éducation  politique  de  vieille  date,  une 
industrie  développée,  les  portèrent  *ce  degré  de  prospé- 
rité où  nous  les  voyons  aujourd'hui,  sans  qu'ils  fussent 
obligés  de  recourir  à  l'argent  et  à  l'intelligence  de  l'é- 
tranger. 


k  Au  moment  où  j'écris,  les  papiers  publics  de  toutes  les  opinions 
annoncent  les  troubles,  les  divisions,  les  banqueroutes  de  ces  di- 
verses républiques. 

«9. 
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Dans  les  republiques  espagnoles  les  faits  sont  d'une 
tout  autre  nature. 

Quoique  misérablement  administrées  par  la  mère  pa- 
trie, le  premier  mouvement  de  ces  colonies  fut  plutôt 
l'effet  d'une  impulsion  étrangère  que  l'instinct  de  la  li- 
berté. La  guerre  de  la  révolution  française  le  produisit. 
Les  Anglais,  qui,  depuis  le  règne  de  la  reine  Elisabeth, 
n'avaient  cessé  de  tourner  leurs  regards  vers  les  Améri- 
ques espagnoles,  dirigèrent,  en  1804,  une  expédition  sur 
Buenos-Ayres  ;  expédition  que  fit  échouer  la  bravoure 
d'un  seul  Français,  le  capitaine  Liniers. 

La  question  pour  les  colonies  espagnoles  était  alors 
de  savoir  si  elles  suivraient  la  politique  du  cabinet  espa- 
gnol, alors  allié  à  Buonaparte,  ou  si,  regardant  cette 
alliance  comme  forcée  et  contre  nature,  elles  se  détache- 
raient du  gouvernement  espagnol  pour  se  conserver  au 
roi  d'Espagne. 

Dès  l'année  1790,  Miranda  avait  commencé  à  négocier 
avec  l'Angleterre  l'affaire  de  l'émancipation.  Cette  négo- 
ciation fut  reprise  en  1797,  1801 ,  1804  et  1807,  époque 
à  laquelle  une  grande  expédition  se  préparait  à  Corck 
pour  la  Terre-Ferme.  Enfin  Miranda  fut  jeté,  en  1809, 
dans  les  colonies  espagnoles  :  l'expédition  ne  fut  pas  heu- 
reuse pour  lui;  mais  l'insurrection  de  Venezuela  prit  de 
la  consistance,  Bolivar  l'étendit. 

Ij\  question  avait  changé  pour  les  colonies  et  pour 
['Angleterre;  l'Espagne  s'était  soulevée  contre  Buona- 
parte; le  régime  constitutionnel  avait  commencé  à  Cadix, 
sous  la  direction  des  cortès;  ces  idées  de  liberté  étaient 
nécessairement  reportées  en  Amérique  par  l'autorité  des 
cortès  mêmes. 

L'Angleterre,  de  son  côté,  ne  pouvait  plus  attaquer 
ostensiblement  les  colonies  espagnoles,  puisque  le  roi 


EN  AMÉRIQUE.  SIS 

d'Espagne,  prisonnier  en  France,  était  devenu  son  allié: 
aussi  publia-t-elle  des  bills  afin  de  défendre  aux  sujets 
de  S.  M.  B.  de  porter  des  secours  aux  Américains;  mais 
on  même  temps  six  ou  sept  mille  hommes,  enrôlés  malgré 
ces  bills  diplomatiques ,  allaient  soutenir  l'insurrection 
de  la  Colombie. 

Revenue  à  l'ancien  gouvernement  après  la  restaura- 
lion  de  Ferdinand,  l'Espagne  fit  de  grandes  fautes  :  le 
gouvernement  constitutionnel,  rétabli  par  l'insurrection 
des  troupes  de  l'île  de  Léon,  ne  se  montra  pas  plus  ha- 
bile; les  cortès  furent  encore  moins  favorables  à  l'éman- 
cipation des  colonies  espagnoles  que  ne  l'avait  été  le 
gouvernement  absolu.  Boliyar,  par  son  activité  et  ses 
victoires,  acheva  de  briser  des  liens  qu'on  n'avait  pas 
cherché  d'abord  à  rompre.  Les  Anglais,  qui  étaient  par- 
tout, au  Mexique,  à  la  Colombie,  au  Pérou,  au  Chili  avec 
iord  Cochrane,  finirent  par  reconnaître  publiquement  ce 
qui  était  en  grande  partie  leur  ouvrage  secret. 

On  voit  donc  que  les  colonies  espagnoles  n'ont  point 
été,  comme  les  États-Unis,  poussées  à  l'émancipation 
par  un  principe  puissant  de  liberté  ;  que  ce  principe  n'a 
pas  eu,  a  l'origine  des  troubles,  cette  vitalité,  cette  force 
qui  annonce  la  ferme  volonté  des  nations.  Une  impul- 
sion venue  du  dehors,  des  intérêts  politiques  et  des  évé- 
nements extrêmement  compliqués,  voilà  ce  qu'on  aper- 
çoit au  premier  coup  d'œil.  Les  colonies  se  détachaient 
de  l'Espagne,  parce  que  l'Espagne  était  envahie;  ensuite 
elles  se  donnaient  des  constitutions,  comme  les  cortès  en 
donnaient  à  la  mère  patrie;  enfin  on  ne  leur  proposait 
rien  de  raisonnable,  et  elles  ne  voulurent  pas  reprendre 
le  joug.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'argent  et  les  spéculations  de 
l'étranger  tendaient  encore  à  leur  enlever  ce  qui  pouvait 
rester  de  natif  et  de  national  à  leur  liberté. 


516  VOYAGE 

De  1822  à  1826  dix  emprunts  ont  été  faits  en  Angle- 
terre pour  les  colonies  espagnoles,  montant  à  la  somme 
de  20,978,000 liv.  sterl.  Ces  emprunts,  l'un  portant  l'au- 
tre, ont  été  contractés  à  75  c.  Puis  on  a  défalqué,  sur  ces 
emprunts,  deux  années  d'intérêt  à  6  pour  100;  ensuite 
on  a  retenu  pour  7,000,000  de  liv.  sterl.  de  fournitures. 
De  compte  fait ,  l'Angleterre  a  déboursé  une  somme 
réelle  de  7,000,000  de  liv.  sterl.,  ou  175,000,000  de 
francs;  mais  les  républiques  espagnoles  n'en  restent  pas 
moins  grevées  d'une  dette  de  20,978,000  liv.  sterl. 

A  ces  emprunts,  déjà  excessifs,  vinrent  se  joindre 
cette  multitude  d'associations  ou  de  compagnies  desti- 
nées à  exploiter  les  mines,  pêcher  des  perles,  creuser  les 
canaux,  ouvrir  les  chemins,  défricher  les  terres  de  ce 
nouveau  monde,  qui  semblait  découvert  pour  la  première 
fois.  Ces  compagnies  s'élevèrent  au  nombre  de  vingt- 
neuf,  et  le  capital  nominal  des  sommes  employées  par 
elles  fut  de  14,767,500  liv.  sterl.  Les  souscripteurs  ne 
fournirent  qu'environ  un  quart  de  cette  somme;  c'est 
donc  3,000,000  sterl.  (ou  75,000,000  de  francs)  qu'il  faut 
ajouter  aux  7,000,000  sterl.  (ou  175,000,000  de  francs) 
des  emprunts  :  en  tout,  250,000,000  de  francs  avancés  par 
l'Angleterre  aux  colonies  espagnoles,  et  pour  lesquelles 
elle  répète  une  somme  nominale  de  35,7-15,500  liv.  sterl., 
tant  sur  les  gouvernements  que  sur  les  particuliers. 

L'Angleterre  a  des  vice-consuls  dans  les  plus  petites 
baies,  des  consuls  dans  les  ports  de  quelque  importance, 
des  consuls  généraux,  des  ministres  plénipotentiaires  à  la 
Colombie  et  au  Mexique.  Tout  le  pays  est  couvert  de  mai- 
sons de  commerce  anglaises,  de  commis-voyageurs  an- 
glais, agents  de  compagnies  anglaises  pour  l'exploitatiou 
des  mines,  de  minéralogistes  anglais,  de  militaires  an- 
glais, de  fournisseurs  anglais,  de  colons  anglais  à  qui  l'on 
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a  vendu  8  schellings  l'acre  de  terre  qui  revenait  à  1 2  sous 
et  demi  à  l'actionnaire.  Le  pavillon  anglais  flotte  sur  tou- 
tes les  côtes  de  l'Atlantique  et  de  la  mer  du  Sud  ;  des 
barques  remontent  et  descendent  toutes  les  rivières  navi- 
gables, chargées  des  produits  des  manufactures  anglaises 
ou  de  l'échange  de  ces  produits;  des  paquebots,  fournis 
par  l'amirauté,  partent  régulièrement  chaque  mois  de  la 
Grande-Bretagne  pour  les  différents  points  des  colonies 
espagnoles. 

De  nombreuses  faillites  ont  été  la  suite  de  ces  entre- 
prises immodérées  ;  le  peuple ,  en  plusieurs  endroits ,  a 
brisé  les  machines  pour  l'exploitation  des  mines;  les  mi- 
nes vendues  ne  se  sont  point  trouvées  ;  des  procès  ont 
commencé  entre  les  négociants  américains-espagnols  et 
les  négociants  anglais;  et  des  discussions  se  sont  élevées 
entre  les  gouvernements  relativement  aux  emprunts. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  les  anciennes  colonies  de 
l'Espagne,  au  moment  de  leur  émancipation,  sont  deve- 
nues des  espèces  de  colonies  anglaises.  Les  nouveaux 
maîtres  ne  sont  point  aimés,  car  on  n'aime  point  les  maî- 
tres; en  général,  l'orgueil  britannique  humilie  ceux  même 
qu'il  protège;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
espèce  de  suprématie  étrangère  comprime  dans  les  répu- 
bliques espagnoles  l'élan  du  génie  national. 

L'indépendance  des  États-Unis  ne  se  combina  point 
avec  tant  d'intérêts  divers  :  l'Angleterre  n'avait  point 
éprouvé,  comme  l'Espagne,  une  invasion  et  une  révolu- 
tion politique,  tandis  que  ses  colonies  se  détachaient 
d'elle.  Les  États-Unis  furent  secourus  militairement  par 
la  France,  qui  les  traita  en  alliés  ;  ils  ne  devinrent  pas, 
par  une  foule  d'emprunts,  de  spéculations  et  d'intrigues, 
les  débiteurs  et  le  marché  de  l'étranger. 

Enfin  l'indépendance  des  colonies  espagnoles  n'est  pas 
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encore  reconnue  par  la  mère  patrie.  Cette  résistance  pas- 
sive du  cabinet  de  Madrid  a  beaucoup  plus  de  force  et 
d'inconvénient  qu'on  ne  se  l'imagine;  le  droit  est  une 
puissance  qui  balance  longtemps  le  fait,  alors  même  que 
les  événements  ne  sont  pas  en  faveur  du  droit  :  notre  res- 
tauration l'a  prouvé.  Si  l'Angleterre,  sans  faire  la  guerre 
aux  États-Unis,  s'était  contentée  de  ne  pas  reconnaître 
leur  indépendance,  les  États-Unis  seraient-ils  ce  qu'ils 
Bont  aujourd'hui  ? 

Plus  les  républiques  espagnoles  ont  rencontré  et  ren- 
contreront encore  d'obstacles  dans  la  nouvelle  carrière 
où  elles  s'avancent,  plus  elles  auront  de  mérite  à  les  sur- 
monter. Elles  renferment  dans  leurs  vastes  limites  tous 
les  éléments  de  prospérité  :  variété  de  climat  et  de  sol, 
forêts  pour  la  marine,  pour  les  vaisseaux,  double  océan 
qui  leur  ouvre  le  commerce  du  monde.  La  nature  a  tout 
prodigué  à  ces  républiques  ;  tout  est  riche  en  dehors  et  en 
dedans  de  la  terre  qui  les  porte;  les  fleuves  fécondent  la 
surface  de  cette  terre ,  et  l'or  en  fertilise  le  sein.  L'Amé- 
rique espagnole  a  donc  devant  elle  un  propice  avenir; 
mais  lui  dire  qu'elle  peut  y  atteindre  sans  efforts,  ce  se- 
rait la  décevoir,  l'endormir  dans  une  sécurité  trompeuse  : 
les  flatteurs  des  peuples  sont  aussi  dangereux  que  les 
flatteurs  des  rois.  Quand  on  se  crée  une  utopie,  on  ne 
tient  compte  ni  du  passé,  ni  de  l'histoire,  ni  des  faits,  ni 
des  mœurs,  ni  du  caractère,  ni  des  préjugés,  ni  des  pas- 
sions :  enchanté  de  ses  propres  rêves ,  on  ne  se  prémunit 
point  contre  les  événements,  et  l'on  gâte  les  plus  belles 
destinées. 

J'ai  exposé  avec  franchise  les  difficultés  qui  peuvent 
entraver  la  liberté  des  républiques  espagnoles  :  je  dois 
indiquer  également  les  garanties  de  leur  indépendance. 

D'abord  l'influence  du  climat,  le  défaut  de  chemins  et 
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de  culture,  rendraient  infructueux  les  efforts  que  l'on 
tenterait  pour  conquérir  ces  républiques.  On  pourrait  oc- 
cuper un  moment  le  littoral;  mais  il  serait  impossible  de 
s'avancer  dans  l'intérieur. 

La  Colombie  n'a  plus  sur  son  territoire  d'Espagnols 
proprement  dits;  on  les  appelait  les  Goths;  ils  ont  péri, 
ou  ils  ont  été  expulsés.  Au  Mexique,  on  vient  de  prendre 
des  mesures  contre  les  natifs  de  l'ancienne  mère  patrie. 

Tout  le  clergé  dans  la  Colombie  est  américain  ;  beau- 
coup de  prêtres ,  par  une  infraction  coupable  à  la  disci- 
pline de  l'Église,  sont  pères  de  famille  comme  les  autres 
citoyens;  ils  ne  portent  même  pas  l'habit  de  leur  ordre. 
Les  moeurs  souffrent  sans  doute  de  cet  état  de  choses  ; 
mais  il  en  résulte  aussi  que  le  clergé,  tout  catholique 
qu'il  est,  craignant  des  relations  plus  intimes  avec  la 
cour  de  Rome ,  est  favorable  à  l'émancipation.  Les  moi- 
nes ont  été,  dans  les  troubles,  plutôt  des  soldats  que  des 
religieux.  Vingt  années  de  révolution  ont  créé  des  droits, 
des  propriétés,  des  places  qu'on  ne  détruirait  pas  facile- 
ment; et  la  génération  nouvelle,  née  dans  le  cours  de  la 
révolution  des  colonies,  est  pleine  d'ardeur  pour  l'indé- 
pendance. L'Espagne  se  vantait  jadis  que  le  soleil  ne  se 
couchait  pas  sur  ses  États  :  espérons  que  la  liberté  ne 
cessera  plus  d'éclairer  les  hommes. 

Mais  pouvait-on  établir  cette  liberté  dans  l'Amérique 
espagnole  par  un  moyen  plus  facile  et  plus  sûr  que  celui 
dont  on  s'est  servi  :  moyen  qui ,  appliqué  en  temps  utile 
lorsque  les  événements  n'avaient  encore  rien  décidé ,  au- 
rait fait  disparaître  une  foule  d'obstacles?  Je  le  pense. 

Selon  moi ,  les  colonies  espagnoles  auraient  beaucoup 
gagné  à  se  former  en  monarchies  constitutionnelles.  La 
monarchie  représentative  est,  à  mon  avis,  un  gouverne- 
ment fort  supérieur  au  gouvernement  républicain    parce 
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qu'il  détruit  les  prétentions  individuelles  au  pouvoir  exé- 
cutif, et  qu'il  réunit  l'ordre  et  la  liberté. 

Il  me  semble  encore  que  la  monarchie  représentative 
eût  été  mieux  appropriée  au  génie  espagnol ,  à  l'état  des 
personnes  et  des  choses ,  dans  un  pays  où  la  grande  pro- 
priété territoriale  domine ,  où  le  nombre  des  Européens 
est  petit,  celui  des  nègres  et  des  Indiens,  considérable; 
où  l'esclavage  est  d'usage  public ,  où  la  religion  de  l'Étal 
est  la  catholique ,  où  l'instruction  surtout  manque  totale- 
ment dans  les  classes  populaires. 

Les  colonies  espagnoles  indépendantes  de  la  mère  pa- 
trie, formées  en  grandes  monarchies  représentatives, 
auraient  achevé  leur  éducation  politique  à  l'abri  des  orages 
qui  peuvent  encore  bouleverser  les  républiques  naissantes. 
Un  peuple  qui  sort  tout  à  coup  de  l'esclavage ,  en  se  pré- 
cipitant dans  la  liberté  peut  tomber  dans  l'anarchie,  et 
l'anarchie  enfante  presque  toujours  le  despotisme. 

Mais  s'il  existait  un  système  propre  à  prévenir  ces  divi- 
sions, on  me  dira  sans  doute  :  «  Vous  avez  passé  au  pou- 
«  voir:  vous  êtes-vous  contenté  de  désirer  la  paix,  le 
«  bonheur,  la  liberté  de  l'Amérique  espagnole?  Vous 
«  êtes-vous  borné  à  de  stériles  vœux?  » 

Ici  j'anticiperai  sur  mes  Mémoires,  et  je  ferai  une 
confession. 

Lorsque  Ferdinand  fut  délivré  à  Cadix,  et  que 
Louis  XVIII  eut  écrit  au  monarque  espagnol  pour  l'enga- 
ger à  donner  un  gouvernement  libre  à  ses  peuples,  ma 
mission  me  sembla  finie.  J'eus  l'idée  de  remettre  au  roi 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  en  suppliant  Sa 
Majesté  de  le  rendre  au  vertueux  duc  de  Montmorency. 
Que  de  soucis  je  me  serais  épargnés  !  que  de  divisions 
j'aurais  peut-ctir  épargnées  à  l'opinion  publique  !  l'amitié 
çt  le  pouvoir  n'auraient  pas  donné  un  triste  exemple. 
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Couronné  de  succès,  je  serais  sorti  de  la  manière  la  plus 
brillante  du  ministère ,  pour  livrer  au  repos  le  reste  de  nia 
vie. 

Ce  sont  les  intérêts  de  ces  colonies  espagnoles, desquel]  es 
mon  sujet  m'a  conduit  à  parler,  qui  ont  produit  le  dernier 
bond  de  ma  quinteuse  fortune.  Je  puis  dire  que  je  me  suis 
sacrifié  à  l'espoir  d'assurer  le  repos  et  l'indépendance 
d'un  grand  peuple. 

Quand  je  songeai  à  la  retraite,  des  négociations  im- 
portantes avaient  été  poussées  très-loin;  j'en  avais  établi  et 
j'en  tenais  les  fils;  je  m'étais  formé  un  plan  que  je  croyais 
utile  aux  deux  mondes;  je  me  flattais  d'avoir  posé  une 
base  où  trouveraient  place  à  la  fois  et  les  droits  des  na- 
tions ,  l'intérêt  de  ma  patrie  et  celui  des  autres  pays.  Je  ne 
puis  expliquer  les  détails  de  ce  plan ,  on  sent  assez  pour- 
quoi. 

En  diplomatie,  un  projet  conçu  n'est  pas  un  projet 
exécuté  :  les  gouvernements  ont  leur  routine  et  leur  al- 
lure; il  faut  de  la  patience  :  on  n'emporte  pas  d'assaut  des 
cabinets  étrangers  comme  M.  le  Dauphin  prenait  des 
villes;  la  politique  ne  marche  pas  aussi  vite  que  la  gloire 
à  la  tête  de  nos  soldats.  Résistant  par  malheur  à  ma  pre- 
mière inspiration,  je  restai,  afin  d'accomplir  mon  ouvrage. 
Je  me  figurai  que  l'ayant  préparé,  je  le  connaîtrais  mieux 
que  mon  successeur  ;  je  craignis  aussi  que  le  portefeuille 
ne  fût  pas  rendu  à  M.  de  Montmorency,  et  qu'un  autre 
ministre  n'adoptât  quelque  système  suranné  pour  les  pos- 
sessions espagnoles.  Je  me  laissai  séduire  à  l'idée  d'atta- 
cher mon  nom  à  la  liberté  de  la  seconde  Amérique,  sans 
compromettre  cette  liberté  dans  les  colonies  émancipées . 
et  sans  exposer  le  principe  monarchique  des  États  euro- 
péens. 

Assuré  de  la  bienveillance  des  divers  cabinets  du  con- 
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tinent ,  un  seul  excepté,  je  ne  désespérais  pas  de  vaincre 
la  résistance  que  m'opposait  en  Angleterre  l'homme  d'É- 
tat qui  vient  de  mourir;  résistance  qui  tenait  moins  à  lui 
qu'à  la  mercantile  fort  mal  entendue  de  sa  nation. L'avenir 
connaîtra  peut-être  la  correspondance  particulière  qui  eut 
lieu  sur  ce  grand  sujet  entre  moi  et  mon  illustre  ami. 
Comme  tout  s'enchaîne  dans  les  destinées  d'un  homme , 
il  est  possihle  que  M.  Canning,  en  s'associant  à  des  pro- 
jets d'ailleurs  peu  différents  des  siens,  eût  trouvé  plus  de 
repos ,  et  qu'il  eût  évité  les  inquiétudes  politiques  qui  ont 
fatigué  ses  derniers  jours.  Les  talents  se  hâtent  de  dispa- 
raître ;  il  s'arrange  une  toute  petite  Europe  à  la  guise  de 
la  médiocrité  :  pour  arriver  aux  générations  nouvelles,  il 
faudra  traverser  un  désert. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  pensais  que  l'administration  dont 
j'étais  membre  me  laisserait  achever  un  édifice  qui  ne  pou- 
vait quelui  faire  honneur;  j'avais  la  naïveté  de  croire  que 
les  affaires  de  mon  ministère ,  en  me  portant  au  dehors , 
ne  me  jetaient  sur  le  chemin  de  personne  :  comme  l'astro- 
logue, je  regardais  le  ciel,  et  je  tombai  dans  un  puits. 
L'Angleterre  applaudit  à  ma  chute  :  il  est  vrai  que  nous 
avions  garnison  dans  Cadix  sous  le  drapeau  blanc,  et  que 
l'émancipation  monarchique  des  colonies  espagnoles,  par 
la  généreuse  influence  du  fils  aîné  des  Bourbons ,  aurait 
élevé  la  France  au  plus  haut  degré  de  prospérité  et  de 
gloire. 

Tel  a  été  le  dernier  songe  de  mon  âge  mûr  :  je  me  croyais 
en  Amérique,  et  je  me  réveillai  en  Europe.  Il  me  reste  à 
dire  comment  je  revins  autrefois  de  cette  même  Amérique, 
après  avoir  vu  s'évauouir  également  le  premier  songe  de 
ma  jeunesse. 
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FIN  DU  VOYAGE. 


Kn  errant  de  forêts  en  forêts ,  je  m'étais  rapproché  des 
défrichements  américains.  Un  soir  j'avisai  au  bord  d'un 
ruisseau  une  ferme  bâtie  de  troncs  d'arbres.  Je  demandai 
l'hospitalité,  elle  me  fut  accordée. 

La  nuit  vint  :  l'habitation  n'était  éclairée  que  par  la 
flamme  du  foyer  :  je  m'assis  dans  un  coin  de  la  cheminée. 
Tandis  que  mon  hôtesse  préparait  le  souper ,  je  m'amusai 
à  lire  à  la  lueur  du  feu  ,  en  baissant  la  tête ,  un  journal 
anglais  tombé  à  terre.  J'aperçus ,  écrits  en  grosses 
lettres,  ces  mots  :  flight  of  the  king  ,  fuite  du  roi. 
C'était  le  récit  de  l'évasion  de  Louis  XVI ,  et  de  l'arresta- 
tion de  l'infortuné  monarque  à  Varennes.  Le  journal  ra- 
contait aussi  les  progrès  de  l'émigration ,  et  la  réunion  de 
presque  tous  les  officiers  de  l'armée  sous  le  drapeau  des 
princes  français.  Je  crus  entendre  la  voix  de  l'honneur, 
et  j'abandonnai  mes  projets. 

Revenu  à  Philadelphie,  je  m'y  embarquai. Une  tempête 
nie  poussa  en  dix-huit  jours  sur  la  côte  de  France,  où  je  fis 
un  demi-naufrage  entre  les  îles  de  Guernesey  etd'Origny. 
Je  pris  terre  au  Havre.  Au  mois  de  juillet  1792,  j'émigrai 
avec  mon  frère.  L'armée  des  princes  était  déjà  en  cam- 
pagne, et,  sans  l'intercession  de  mon  malheureux  cousin 
Armand  de  Chateaubriand  ,  je  n'aurais  pas  été  reçu. 
J'avais  beau  dire  que  j'arrivais  tout  exprès  de  la  cataracte 
de  Niagara,  on  ne  voulait  rien  entendre,  et  je  fus  au 
moment  de  me  battre  pour  obtenir  l'honneur  de  porter 
un  havresac.  Mes  camarades,  les  officiers  du  régiment  de 
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Navarre,  formaient  une  compagnie  au  camp  des  princes; 
mais  j'entrai  dans  une  des  compagnies  bretonnes.  On 
peut  voir  ce  que  je  devins ,  dans  la  nouvelle  préface  de 
mon  Essai  historique. 

Ainsi  ce  qui  me  sembla  un  devoir  renversa  les  premiers» 
desseins  que  j'avais  conçus ,  et  amena  la  première  de  ces 
péripéties  qui  ont  marqué  ma  carrière.  Les  Bourbons 
n'avaient  pas  besoin  sans  doute  qu'un  cadet  de  Bretagne 
revînt  d'outre-mer  pour  leur  offrir  son  obscur  dévoue- 
ment, pas  plus  qu'ils  n'ont  eu  besoin  de  ses  services  lors- 
qu'il est  sorti  de  son  obscurité  :  si,  continuant  mon  voyage, 
j'eusse  allumé  la  lampe  de  mon  hôtesse  avec  le  journal 
qui  a  changé  ma  vie ,  personne  ne  se  fût  aperçu  de  mon 
absence ,  car  personne  ne  savait  que  j'existais.  Un  simple 
démêlé  entre  moi  et  ma  conscience  me  ramena  sur  le 
théâtre  du  monde  :  j'aurais  pu  faire  ce  que  j'aurais  voulu, 
puisque  j'étais  le  seul  témoin  du  débat;  mais  de  tous  les 
témoins,  c'est  celui  aux  yeux  duquel  je  craindrais  le  plus 
de  rougir. 

Pourquoi  les  solitudes  de  l'Érié  et  de  l'Ontario  se  pré- 
sentent-elles aujourd'bui  avec  plus  de  charme  à  ma  pen- 
sée que  le  brillant  spectacle  du  Bosphore  ? 

C'est  qu'à  l'époque  de  mon  voyage  aux  États-Unis  j'étais 
plein  d'illusions  :  les  troubles  de  la  France  commençaient 
en  même  temps  que  commençait  ma  vie;  rien  n'était 
achevé  en  moi  ni  dans  mon  pays.  Ces  jours  me  sont  doux 
à  rappeler,  parce  qu'ils  ne  reproduisent  dans  ma  mémoire 
que  l'innocence  des  sentiments  inspirés  par  la  famille,  et 
par  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Quinze  ou  seize  ans  plus  tard ,  après  mon  second  voya- 
ge ,  la  révolution  s'était  déjà  écoulée  :  je  ne  me  berçais 
plus  de  chimères;  mes  souvenirs,  qui  prenaient  alors 
leur  source  dans  la  société,  avaient  perdu  leur  candeur. 
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Trompé  dans  mes  deux  pèlerinages ,  je  n'avais  point  dé- 
couvert le  passage  du  nord-ouest:  je  n'avais  point  enlevé 
la  gloire  du  milieu  des  bois  où  j'étais  allé  la  chercher,  et 
je  l'avais  laissée  assise  sur  les  ruines  d'Athènes. 

Parti  pour  être  voyageur  en  Amérique,  revenu  pour 
être  soldat  en  Europe ,  je  ne  fournis  jusqu'au  bout  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  carrières  :  un  mauvais  génie  m'ar- 
racha le  bâton  et  l'épée,  et  me  mit  la  plume  à  la  main. 
A  Sparte ,  en  contemplant  le  ciel  pendant  la  nuit ,  je  me 
souvenais  des  pays  qui  avaient  déjà  vu  mon  sommeil  pai- 
sible ou  troublé  :  j'avais  salué,  sur  les  chemins  de  l'Alle- 
magne, dans  les  bruyères  de  l'Angleterre,  dans  les  champs 
de  l'Italie,  au  milieu  des  mers,  dans  les  forêts  canadien- 
nes, les  mêmes  étoiles  que  je  voyais  briller  sur  la  patrie 
d'Hélène  et  de  Ménélas.  Mais  que  me  servait  de  me  plain- 
dre aux  astres ,  immobiles  témoins  de  mes  destinées  vaga- 
bondes? Un  jour  leur  regard  ne  se  fatiguera  plus  à  me 
poursuivre;  il  se  fixera  sur  mon  tombeau.  Maintenant, 
indifférent  moi-même  à  mon  sort ,  je  ne  demanderai  pas 
à  ces  astres  malins  de  l'incliner  par  une  plus  douce  in- 
fluence, ni  de  me  rendre  ce  que  le  voyageur  laisse  de  sa 
vie  dans  les  lieux  où  il  passe. 
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